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JUHASZ ZSUZSANNA

Az anyam szoknyaja

Hogy lesz-e piaca? Hat tudom én? Azért f6z6m most, mert most érek ra, és sajnal-
nam, ha ott rohadna rekeszekben. Tudod, amiket te szereztél, amiket te sajnaltal
meg, hogy szép kis mlianyag ladacskak ezek, kar volna nekik ztizdaban végezni.

A birs meg hasznos, de nem szeret sokaig magaban. Megrohad, ha felejtik. Megro-
had ladaban, megrohad tarsaival, de tarthatod 6nés magaban is, megrohad ugy is
el6bb vagy utdbb. Mert ebben olyan, mint az ember. Ha nem veszik hasznat, valami
elkezdi beliilrél ragni. Hat ne kérdezd, miért és merre, és miért most. Csak. Csak ugy.

Hadd legyen mar valami, amit csak ugy, kedvemre csindlok. Mas palinkat f6z be-
16le, én sajtot. Mi van ebben? Meg ha mar kérdezed, hat azért is f6z6m, mert aztan
ha kész, csak szarad. Enni nem kér, csak van, nem rohad, nem is penészedik. Csak
szarad az id6k végezetéig. Végre valami, ami majdnemhogy 6rok.

Pedig nem mii, nem miianyag, hanem szerves, de dacol minden gomba- és pe-
nészinvazioval szemben. Harcol, de csendesen. Panasz, jajszé és hiszti nélkiil. Tan
még tanulok is téle valamit, lasd csak. Es ne irigyeld téle az id6t, amit raszanok.
Unokam nincs, a két kutya meg, gy latszik, mégse elég unokapoétlasnak. No meg fit,
kan mind a kett6, kéne ide még egy kis lany, lanyossag is. Es ez a birs, lasd, mindent
befogad, rakhatsz bele barmit, diét, mandulat, aszalt mas gyiimolcsot, befogadja és
megvédi, meg minden rontastdl. Mint a magzatviz, lasd-e, igy 6v minden beléje ke-
riilt gytimolcsfa fidt-magzatjat. Hat lehet-e jobb, kedvesebb ikonja ennek a kornak,
amikor is a kapcsolatok olyannyira lazak, olyannyira ritkdsan szovottek, hogy nehéz
megkapaszkodni benniik a mar megsziiletett gyerekeknek is, nemhogy a csépp
magzatkaknak.

Hat tudom én, mire lesz j6 ez itt? Ez az aranysarga lé, ez a most még cukros, ra-
gacsos trutyi? De ha kész lesz, tan emlékeztetd lesz, hippocampalis, vagyis iz- és
szagemlékeztetd tan az agyban. Hogy egyszer volt gyerekkorunk, és volt benne birs
vagy sima alma és fahéj, és még valaki mas is volt, hogy mindezt egybefézze. Es ak-
kor gyerekek is voltunk, gondtalanok j6 par évig, néhany évtizedig.

Es akkor nekiink tartozasunk van, amit ideje megadni. Meg, az anyanknak, és to-
vabbadni a kényvelést a gyerekeinknek. A szellemét az iratlan torvénynek, hogy ha
egyszer kaptdl, azt add vissza. Mindegy mikor, mivel és kinek, de add, hogy kerek
legyen a vilag.

Kerek, mint a kismamak hasa barhol a vilagon. Es tudd, miel6tt f6zésbe kezdek,
az ablakhoz szoktam menni, hogy megnézzem a madarakat. Es titkon és szavak nél-
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kil, néman, a szivem séhajaval kérem 6ket, hogy segitsenek. Mert az Isten nekem
messze van, de 6k kozel, és nem is olyan hatalmasak, mint Isten.

Tudod, f6leg a cinkepart szoktam hivni segiteni, és a galambokat is persze, a ha-
szontalanokat, akiket véletleniil etetek, a cinkékkel egyiitt. Mert nem szabad, tilos
itt a galambokat etetni. Viszont rohadni lehet, néman, egyediil, eldugottan. Mint a
kébor macskaknak, ha kifog rajtuk a tél. De etetni 6ket is etetik a kérnyéken, titok-
ban. Mert kébor allatnak, négylabunak lenni, itt azt se szabad.

No de mi lenne Velence galambok, Réma pedig macskak nélkiil? Etetd 6regasz-
szonyok és motyogd vénemberek, és persze totyogd gyerekek nélkiil a vilag?

Es szoknya nélkiil, amibe j6 kapaszkodni a féldre huppanas helyett.

Balvanyidomitds

Séval? Azt mondod, az se érdekel, ha s6val szérjak be a helyét?

Lehet, kislanyom, lehet, hogy afelé megyiink. Es megértelek, meg, és el is foga-
dom, hogy azért mentél el, hogy ne legyél kiégett, cinikus és rosszindulatu.

De séval? Most? Es maris? Gondolkodas nélkiil? Es isteni szelekcié nélkiil? Hisz
még isten is megtaldlta Lotot, addig keresett a rosszak kozott hitetlenkedve, mig
egyet azért talalt, egy igazat. Egy isteneset. Es 6t ki is mentette a b{inok varosabol,
miel6tt elpusztitotta azt. De séra nem emlékszem. Vagyis ha volt is s6, azt a Lot fele-
sége kapta. Es sokat, pontosan annyit, amennyi a teststilya volt.

Mert visszanézett, holott nem lett volna szabad. Isten megtiltotta neki, neki és
Létnak is. De csak Lot nem nézett vissza. A feleség igen. Pedig hat biztosan jo tiltas
volt, szeret6 tiltds. Tan hogy ne fajjon a pusztulas latvanya két igaznak, a két iste-
nesnek talalt embernek. Hogy ne allithassa meg 6ket a kétely, hogy tényleg igy, és
teljesen és kdvel és kénesdvel kell ezt tényleg csindlni? Mintha maga a pokol jott
volna fel odalentr6]? Es mindent kell, minden é16t el kell pusztitani? A fiiszalat is s
az erdé madarat az emberrel egyiitt, aki végteleniil biinésnek talaltatott? Es a ma
sziiletett baranyt és a ma sziiletett embert is? Es a feleség tényleg megallt, ahogy a
tudas fajarol is evett. Mert nem az 6roklét fajanak gytimolcsére fajt a foga, nem, ha-
nem csak tudni akart, csak ismerni azt, ami van. Ami van éppen. Ahogy tan Lot fele-
sége is csak egy pillanatra akart megallni. Es lehet, hogy meg se allt, csak a fejét for-
ditotta vissza. S aztan mar lehet, meg is allt, mert a f{i, a barany a ma sziiletett is ott
volt, ott, bar tavol a zdporozoé kovek és kéneso alatt.

Es isten mit is tehetett volna ekkor mar? Megerdsitette a feleség pillanatat, sébol
faragta ki egy pillanat alatt a szerencsétlen asszonyt, az eleddig mélyen hivét, iste-
neset. Es akiben éppen a menekiiléskor ingott meg a hit, az Isten. S akkor Isten mar
tényleg nem tehetett mast, mint rabdlintott, ra a visszaforditott fejre, az elkerekiild
szemekre, hogy legyen hat, legyen a fej, legyenek a szemek. De 6rokre igy legyenek.
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Holott Isten tan épp igy, Lot feleségének séva tételével adta aldasat a kételyre.
A kétkedésre. Sajat elgondolasanak feliilvizsgalatara az emberrdl. Akit 6 teremtett
ugyan, de akit tdn nem ismer eléggé. Nem, ha olykor még az Istenétdl jov6 paran-
csot is meg meri szegni. Megkockaztatva, hogy Isten nélkiil marad. Meghivva, maga
koré engedve a csendet, az Istene hallgatasat. Es mindenféle isten hallgatasat.

Es sziikélve, félve ugyan, és olykor rettegve is, de megkérdezze magatdl, milyen
is az az Isten, akit maga folé emelt valaha? Milyen, ha id6t egy pillanatot se hagy az
embernek a toprengésre. De maganak se, pedig 6 Isten, ideje rengeteg.

De te ne fordulj vissza, kislanyom. Vagy forogj csak batran, kivancsiskodj, akarj
tudni mindent mirélunk. Te kiviilrél tan jobban is latod, mi is a biin itt, és azt is,
honnan lett, és miféle vége van. Hited szerint te mar kiégett és rosszindulatii nem
leszel soha, hat nézd és szemelgesd és nevezd meg egyenként a mi kiégettségiink-
nek, kozonyiinknek, felizgathatatlansagunknak az okat. Es féleg a rossz, a rossz in-
dulatoknak kiindulépontjait.

De soét, tényleg sét akarsz ide? Mert azt, ha jol tudom, a varos nem, csak Lot fele-
sége kapta. A névtelen, akinek még neve se volt, vagy volt, de az id6k folyaman el-
maradt mell6le. Mert csak feleség volt, egy kivancsi, kételked6 ember volt. Aki egy
pillanat alatt megmentett minden fliszalat és minden baranyt és minden ma sziile-
tettet, mert az Isten az ¢ pillanata utdn mar soha. Soha tobbé kénnel, kével nem
biintetett. Csak az ember az embert. Soval is, persze. De ide is, ide is azt akarsz va-
l6ban? Sot?

Még s6t? Még a fejemre? Hisz azért kértelek, hogy vagd le hajam, miel6tt vissza-
repiilsz, hogy barmikor moshassam. Hogy akar munka kézben is vizet engedhessek
ra. Hogy olyan rovid legyen, annyira, mint a fanszdr, hogy egy egyszerd torléssel
meg lehessen szaritani. Hogy ne zavarjon be nekem mindig, hogy ne emlékeztessen
ra soha, hogy né vagyok, hogy lehet, gyengébb vagyok a férfiaknal. Eppen azért va-
gattam le veled, hogy ne kelljen vele térédni. Hogy hagyjon l6gva, hagyjon szaba-
don. Hogy szusszanasnyi id6m maradjon.

Es neki is jo, ha rovid, mert s6ban azott mindig a szerencsétlen hiilyéje, és visz-
ketett, mint a kérsadg. Mert munka koézben izzadunk, mint a lovak, kislanyom. Es
nem csutakolhatjuk le magunkat rogtén azutan, mert sietiink haza, mert meg, azt
még megcsinalnank érte, hogy megmosnank szivesen. De szaritani? Azt mar nem!
Annyi id6t nem lenne sziviink elvenni a csaladunktél, bogaram. Magunktdl, a mi
mar hazavagyd, hazagondold sziviinktol.

Hat latod, s6 az mar van. Legalabbis az én fejemen. Azt mar ne sz6rj! Vagy szérj.
De gyorsan, hamar! Mementé lesziink legfeljebb, emlékeztetd hely. Kegyhely vagy a
kegyetlenség helye, ki tudja? Maris ki az, aki tudja?

Csak csindld, csak beszélj hozzam. Kézben. Isten Uigyse tette.

Hogy legalabb szeliden, szép szavakkal.

Allitotta volna meg azt a szivet.

A Lot feleségében.
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Kenyéren és vizen

Meg vagyunk l6ve, lanyok! Es persze asszonyok! De ha 6ssze kell fogni, valahogy 1ij-
ra lanyok lesziink.

Eszrevettétek? Es azért lanyok, mert kiskamasz korunkban még nem valasztot-
tak szét benniinket a fitkért foly6 harcok és az azokbdl fakadé rivalizaciok.

Valaha békés egyetértésben éltiink. Fiityiiltiink a fidkra. Mert akkor még mi is a
nemtelen, nemtdl fiiggetlen vildgmegvaltas tiizében égtiink. A fiukkal egytitt vagy
kiilon téliik. Ez akkor még egyre ment. A jo fej, kissé feminin, batortalan, nem hé-
borgd, nem mellverd sracokat azért befogadtuk.

Ha még emlékeztek ra. De most tényleg meg vagyunk 16ve. Le vagyunk teritve,
na. Nekiink annyi. Vagyis nem tehetiink semmit.

Mert itt van ez a par. Valaha hazaspar voltak. De el6bb az asszonyt érte stroke,
de nagyon. Majd egy nap az 6t apold, otthon dolgozo férjét is. Amit nem is nagyon
csodalok. Mert ezt, hogy dolgozni is, haztartast vezetni és gondozni egyszerre, azt a
noék birjak jobban. A zsonglérkddést az idével. Szdval a férfi agya is elszallt félolda-
lasan. De jarni, beszélni azért nehezen, de tud. Asszonya legfeljebb csak {ilni és
diinny6gni, olykor remegni.

No de a férfi, a férj az nem piskoéta. Az asszonyt etetni kell, de 6, a férj kapja a ka-
jat. Kanalazni, kenyeret fogni azt tud. Es képzeljétek, megvan benne, megmaradt a
taplalas 6sztone. Es az asszonyt megeteti olykor.

A n6 mindig mosolyog, ha barki ranéz. Mi mast is tehetne. Mosolyog, hogy ma-
gahoz csalogassa emberi tarsait. Mas nem is lehet itt, kutyat nem lehet tartani. Sz6-
val az asszony csalogat. Mindig, barkit. Mikor ébren van, hogy megetessék, megitas-
sak. Es nyitja a szajat. Tényleg, mint egy madarfioka, hogy etessék. Es tényleg fé-
szekbe valé, mert fazékony. Es persze sovany. Biztos tul gyors az emésztése vagy
folyton ideges.

De tényleg, biztos stresszes lehet neki, hogy nem tudja, itt mindig fog kapni ételt.
Hat mindig aggddik, fél, ha felbukkan valaki a kézelében. Hogy ugyan miért jott. Es
izzad is cefetiil. Izgul, na. Es az aggodas, a folytonos izgalom fogyaszt a leginkabb. De
azért mosolyog. Mutatja, hogy minden rendben. Nem ismerés, lanyok? Es varja,
hogy kapjon. Féleg kapjon, és ne elvegyenek téle. Mert sokszor csak igazgatni 1ép-
nek hozza, parnat, takarot, fekvéhelyet. Es olyankor csalodik, latszik az arcan. A po-
fara esés.

No de a férje. Dicséretesen ugyan, de hogy 6szinte legyek, junk fooddal taplalja.
Ha egyaltalan szerez neki maradékot. Ha tud szerezni. Mert az asszonyt csak folyé-
kony étellel szabad taplalni, pedig megrag az mindent.

Megenné mosolyogva még a vasszoget is. Az acélt, a kromacélt. Mert most mar
inkabb csak ilyen sz6g van. Nem rozsdasodd, cirka szaz év alatt lebomlé. Bar ennyi
id6 alatt két nemzedéknyi emberiség is lebomlik a fold alatt. Minek ez a nagy tar-
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tossagra torekvés a szogeket illetéen? De ez kit érdekel? Bar ugy emlékszem, az
eszmék tovabb szoktak élni, mint a targyak, épiiletek. Jézus eszméje példaul, szem-
ben a testébe vert szogekkel. Na de menjiink tovabb, lanyok. Lassan mosogatnom
kell, meg kiiiltetni a paradicsompaldntakat. Tudjatok, egyszerre kellene mindent
csindlnunk.

Mikézben a pasik csak etetnek. Hazahozzak az ennivaldt, pénzt, ezt-azt. Es min-
dent elvégziink idehaza koriilottiik. Es felnéziink rajuk mar-mar. Hogy 6k a csalad-
fenntartok. Mert a tobb pénzt tényleg 6k keresik.

Viszont, lanyok. Ha lehull réluk az alca. A kultidra, a jolneveltség alcaja, mint er-
rél a férjrdl itt, akkor jon a maradék. Az § maradékuk. Amit mar ugyse tudnak meg-
enni, mert dugig ették magukat. Vagy mert eltették maguknak, de kiszaradt.

De tényleg, lanyok, ez az egyébként joravald férj féleg szaraz kenyérrel eteti asz-
szonyat. Leplezetlen biiszkeséggel mégis. Es titokban. Amiért szintén biiszke magara.

Hogy milyen leleményesen jatssza ki a gondozdkat.

Lanyok! Ez a férfi biiszke arra a par falat élesre szaradt kenyérre, na. Es ez nem
vicc.

Es persze teat is ad neki. De édes kavét, kekszes gyiimélcslevet sosem. Es persze
a latogatoktol kapott csokit sem. Azt dehogy! Azt tblastdl befalja rogton.

Szoval lanyok, ha tehetnék, ha agyilag le lennének csupaszitva, akkor kenyéren
és vizen tartananak benniinket.

Bar igy is folyik az 6nagymosas, latjatok, nem? Hogy a baratné tartasa draga, a
gyerek meg joforman méregdraga luxus.

Es akkor marad a kenyér és viz. Amit mosolyogva, halasan kell fogadnunk, mert
legkdzelebb ennyit se adnak.

Fenn kell tartanunk a latszatot, hogy milyen jé, igy is jo nekiink.

Es igyekezniink kell, lanyok! Nagyon is, a mosolygéssal, az odaaddsra val6 kész-
séggel, mert majdnem minden az 6vék itt. Minden birtokolhaté gyar, fold, erd, ba-
nya nyolcvan szazaléka.

Bar ez kb. 10 évvel ezel6tti adat. Azdta szerintem megvan a kilencven szazalék
is. Hajaj, a valsag 6ta?

De mennyire, hogy megvan.



