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amugy is lyukacsos tarcajabol!? Persze mindezen lehetne nevetni is, ha nem volna
mélységesen szomoru és kétségbeejtd. De hat ez mar csak igy van: az ember az ma-
rad, aki volt; halalaig se lesz bel6le mas. Ezen nem segit sem Bécs leggyonyoriibb
asszonya, sem a legleny(ig6zébb Fidelio-el6adas. Semmi a f61don nem tarthat 6rok-
ké. Semmi az ég alatt nem maradhat észrevétlen.

Mahler 1907 majusdban nyujtotta be felmentési kérelmét. A csdszar ennek meg-
felel6 dekrétumot bocsatott ki, elfogadta a tavozd operaigazgatd végkielégités-
kovetelését, és jovahagyta a jovendo 6zvegy- és arvaellatast. Az amerikai szerz6dés
részletei mar rég tisztazva voltak, ala volt irva a szerz6dés a Metropolitan Operaval,
az utazas lefoglalva. El6tte csaladostul ellatogattak még a toé partjara egy szabad, pi-
hentetd nyar reményében. Amikor a vonat elhagyta a bécsi Westbahnhofot, Mahler
hatravetette magat a karpitozott iilésen. Egy darabig sapadtan és csendben iilt,
majd nevetni kezdett. Addig nevetett, mig ki nem csordultak a kdnnyei, és el nem
csuklott a hangja; és csak akkor hagyta abba, amikor Purkersdorfban, a Bécsi-
erdében megallt egy kis id6re a vonat. Olyan faradtnak és liresnek érezte magat e
pillanatban, mint életében még soha, s ugyanakkor az a kiilonos érzése volt, hogy
sokaig tudna még igy folytatni. Mintha j lendiiletet venne az élet.

Ez két héttel Maria haldla el6tt volt, és amikor a kovetkez6 télen Mahler a Kai-
serin Auguste Victoria fedélzetére 1épett, hogy New Yorkba tartva athajézzon az At-
lanti-dceanon, képtelen volt ravenni magat, hogy csak egyszer is visszanézzen.
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