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FRIED ISTVÁN 

 

Tandori Dezső Rilke-változataihoz 
GONDOLATOK TANDORI ÉS A MODERNSÉG PROBLÉMAKÖRÉRŐL1 
 

Szín ellentmondás. 
Ezt mondotta más. 
Rilke-Rózsa… 
(Tandori Dezső)2 

  
S ha nem olvas(hat)tuk is még végig Tandori Dezső (majdnem) összes műveit (beleértve a 
hagyatékból megjelenendőket), az már többé-kevésbé körvonalazódik, mennyire foglalkoz-
tatta költőnket a modernség mibenléte, nemcsak a magyar századforduló szimbolista, sze-
cessziós, „klasszikus modern” lírája, különös tekintettel az általa értelmezett Szép Ernőre. 

A különféle verses, prózai, értekezői műfajokban felbukkanó Kosztolányi- és Babits-
idézetek, olykor együtt, olykor külön-külön is azt tanúsítják, hogy a lírikus-gondolkodó szá-
mára messze nem közömbös, a költészetfelfogást tekintve kik voltak időbeli elődei, az elődök 
miféle közvetítőkön át jutottak el hozzá. Illetőleg, maga Tandori miféle költészettörténeti 
rendet konstruált a maga számára, hogy az elődök modernségét értelmezze, hozzájuk kap-
csolódjék. Lényegében valami nagyon hasonló mondható el azokról a (leginkább német-
osztrák) szerzőkről, akikhez nem pusztán fordítóként volt nagyon sok köze, akiknek nyelvi 
műalkotása alapján a maga fordítói megfontolásai szerint teremtett helyet részint a magyar 
világirodalom-tudatban, részint e tudat nyelviségének körvonalazásakor. Tandori Dezső a 
maga helyének-helyzetének felmérésekor és a maga költészettudatának („költészetregényé-
nek”) körülírásakor egy olyan szöveguniverzumot létesít, amelyben még a szó szerinti idéze-
tek (és ezekből nem meglepő módon sok van) is Tandori-hangon szólalnak meg; másképpen 
fogalmazva: magyar és világirodalmi alkotásokból vett részletek, nem egyszer csak mondat-
töredékek továbbviszik/gondolják Tandori saját, „eredeti” gondolatmenetét. Jóllehet az idé-
zetek jórészt közismertek, így még deformált alakban is felhívják magukra a figyelmet, ré-
szint a verses vagy a prózai gondolatmenet megnevezi a hivatkozott szerzőt, az előadásmód 
nemcsak, hogy nem zökken ki, hanem éppen az idézettel válik teltebbé/teljesebbé. Mintha a 
Tandori-műben eleve kijelölt hely illetné. Az egyelőre még nehezen vagy egészében sehogy-
sem átlátható életmű nemcsak Tandori szorgalmáról, az „immer strebend” általa felfogott 
módjáról tanúskodik, hanem ezzel együtt, ezzel párhuzamosan az állandó olvasásról, a más 
világokhoz, költészetekhez fűződő viszony bensőségessé tételének akarásáról. És természe-

 
 1 A Rilke-idézetek lelőhelye az alábbi kötetekből való: Rainer Maria Rilke: Werke, I–III. Gedichte. Ers-

ter Teil, Gedichte Zweiter Teil, Jugendgedichte, hg. Von Rilke Archiv in Verbindung mit Ruth-Silber 
Rilke, besorgt: Ernst Zinn. Insel Verlag, Frankfurt am Main, 1987, Rainer Maria Rilke: Versek, szerk. 
Kolozsi László. Ictus, Szeged, 1995. Az innen származó idézeteket külön nem hivatkozom. 

 2 Tandori Dezső: Úgy	nincs,	ahogy	van. Scolar, Budapest, 2010, 71. 
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tesen nemcsak a rokonnak érzett költői világokra volna ez vonatkoztatható, hanem a nyers 
fordítások átköltésekor is tapasztalható az el/átsajátítás egy különös módja,3 sőt, a valószí-
nűsíthetően megbízásból, kiadói felkérésre készült fordítások esetén is. Annyit tehetnék eh-
hez hozzá, hogy: 1) Nem bizonyosan a fordító „élménye” készteti költőnket arra, hogy a ma-
gáévá, önnön versnyelvévé formálja az idézetre kiszemelt passzusokat, illetőleg a sűrű hivat-
kozások forrásait; 2) Tandori világirodalmában közeli és távolabbi szerzők nem feltétlenül 
rokonulnak, kinek-kinek (esetleg) meghatározott (irodalmi) körülmények, életbeli helyzetek, 
megnyilatkozások alkalmából jut (fontos) szerep. Más oldalról tekintve: Tandori világiro-
dalmát mégis alapvetően jellemzi, hogy Tandori-nyelven szólal meg, egyes fordításaira is rá-
vetül a Tandori-nyelviség nem egy vonása. 

Az nem állítható, hogy ne lenne érzékelhető eltérés a Tandori-idézte és az idézetek révén 
nem egyszer felforgató jellegű nyelv szereplői között. Az oroszok (Dosztojevszkij, Csehov és 
mások) jelentősége a Tandori-életműben, beleértve a kései Nincs	beszédülést vagy a nehezen 
besorolható Galambocskám4 című regényt, nem azért különbözik a Monarchia-irodalom köl-
tőinek-prózaíróinak értelmezésétől, mert az előbbi esetben közvetett, az utóbbi esetben köz-
vetlen-fordítói-nyelvi viszony alapján jelölődnek ki a Tandori-oeuvre-ben elfoglalt helyek, 
hanem azért, mivel az osztrák szerzők olvasása, fordítása, értékelése során fölvetődhetnek a 
modernségnek olyan kérdései, amelyek a Kosztolányitól, Babitstól kezdve Nemes Nagy Ág-
nesig ívelő költészetregény konstruálásához vezetnek. Az együtt-emlegetések, az egymásra 
vetítések (így T. S. Eliot emlegetése Ady vagy Babits tárgyalásakor) olyan körbe vonják a jó-
részt fordított költőket, írókat, amely egyfelől (Tandori szemléletében) elképzelhetetlennek 
gondolja a magyar irodalom izolálását a nem-magyar nyelvű irodalmaktól (és ezt nem kizá-
rólag a különleges fordítói magatartás erősíti), másfelől olyasféle jelzést bocsát ki, miszerint 
a magyar irodalom története nem késésben van a kánonalakító irodalmi történésekhez ké-
pest, hanem a saját módján tanúsítja egy kreatív befogadás irodalomközi irányainak a ma-
gyar irodalomra alkalmazhatóságát. Annak igazsága nem vonódik kétségbe, hogy Tandori 
esszéiben, ötletszerű megnyilatkozásaiban a följebb említett tényezők többnyire kifejtetlenül 
bukkannak föl, nem egyszer egy odavetett aperçu formájában, viszont az elméleti kérdések-
kel inkább csak áttételes formában foglalkozó költő-esszéista megjegyzései, szembesítve a 
költői és a fordítói gyakorlattal (és a kevesebbet vagy egyáltalában nem emlegetett szerkesz-
tői törekvéssel), feltárulnak, méghozzá éppen a versszervezés, kötet/ciklus-alkotás áramá-
ban. Hiszen a Tandori-gyakorlat olyan korszerű irodalom teremtésében mutatkozik érde-
keltnek, amely a rendhagyó „eszközük” segítségével a hagyományra építettség tényezőit en-
gedi áttetszeni a szövegekben. Amikor Tandori kezdeményezte és megvalósította Jürgen 
Theobaldy válogatott verseinek kiadását,5 utószavába árulkodó mondatokat csempészett, ar-
ra törekedvén, hogy akképpen keltse fel az olvasói érdeklődést, hogy egyben a maga lírafel-
fogását is elfogadtassa. „Versei (…) még szépek is, zártak is, gyakran tökéletesek is. A múlt 

 
 3 Vö. Fried István: Az	európai	romantika	szlovén	poétája. Lucidus, 2018, 31–33. 
 4 Tandori Dezső: Galambocskám. Tiszatáj könyvek, Szeged, 2014, 115. „Ki hallgat meg, mondta R.M.R, 

is, s érdekes lenne Ferdus Kalamovicshoz írt leveleit (ha intézett hozzá leveleket) olvashatni, az an-
gyaloknak az ő rendjeiből, ki hallaná meg, ha mondanám…”; Uő: Nincs	beszédülés. Tiszatáj könyvek, 
Szeged, 171.: „PS. Nem jövök össze (Rilke) / De vissza sem. (Dante) / Ám együtt éltem ezzel a dolog-
gal. / És máig is együtt élek.” 

 5 Jürgen Theobaldy: Versek, vál., ford., utószó: Tandori Dezső. Európa, Budapest, 1985.  
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eszközeinek, színre, nyoma sincs nála. Mégis a hagyományos vívmányok tökéletes tudatában 
alkot. (…) Mivel ugyanis egy ízig mai művész, s mert nagyon jelentős, ezek a kész elemek nem 
átgyúrtságuk miatt válnak hibátlan maivá. Hanem a kiemelkedő tehetség mindenkorisága 
révén.” Nem kevésbé beszédes a Tandori-készítette és átültette Seamus Heaney6 válogatás-
hoz mellékelt eligazító utószó: „Vannak helyek, ahol szinte a kisrealizmus eszköztára érvé-
nyesül: életszagú eseménytöredékek, tárgyvilág. De csak töredékek a mindennapokból. Laza 
asszociációk? Ebben a költészetben az anyag ‒ a valós természeti matéria – sűrűsége szava-
tolja a kifejezés tömörségét, biztosítja legrövidebb kapcsolódásukat.” (Nem mellékesen írom 
ide, hogy a költő-fordító „egy-egy Ady-hang”-ra lesz figyelmes fordítás közben, majd a Juhász 
Ferenccel és Nagy Lászlóval való rokonítás lehetőségére.) 

A Főmű – aligha meghatározható műfajú alkotás – az irodalmak között kalandozó költő 
gondolatmenetét egy megfejtésre váró utalással realizálja. Előbb csupa nagy betűvel írja le 
AZ	EGY	ÁÁÁÁLMAIt, ekképp folytatván az oldal két szélére osztott töprengést: „Változatok, 
tovább: / Semmi vész, átvészeljük. (Lásd: »Hamlet, top, dacolunk a baljóslattal«.)” – az oldal 
szélén, de azonos sorban emígy kezdve a folytatást: Rilke: „Így leszel ááááldott (Egy-anyaggal 
vagyunk az álmainkból).” Ugyanebben a kötetben költőnk Hajnal	 feketéi:	Randall	 Jarrellnek 
című verse7 emlékeztet arra, hogy a magyar Jarrell-kötetnek kezdeményező válogatója, fordí-
tója és az utószó szerzője minőségében8 törekedett a magyar világirodalmi spektrum kiszé-
lesítésére: kurta célzással jelezve, hogy az amerikai költő Rilke átültetőjeként is érdemeket 
szerzett, így Tandorit a jeles líra fordítására érzett késztetésen kívül hasonló olvasmány-
élmény is összekötötte. Nem kitérésképpen jegyzem meg, hogy Tandori buzgólkodott a töb-
bé-kevésbé kortárs szerzőktől származó válogatott versek fordításában, szerkesztőként 
jegyzett kötetet Jürgen Rennerttől, Michel Krügertől, Amy Clampittől, és a Monarchia-
szerzőknek járó elismeréssel adta közre a „száguldó riporter”, Egon Erwin Kisch némely írá-
sát; s bár Tandori kezdeményeit ritkán koronázta hatásosabb folytatás, Jarrell esetében kell 
számolnunk a Tiszatáj közlésével (Rakovszky Zsuzsa fordításaival, Bacsa Gábor értő tanul-
mányával és prózafordításával). Bacsa mutat rá a Jarrell‒Tandori‒Rilke egymásra olvasás 
produktivitására, a Tandori-töprengések, -tanulmányok és Rilke első duinói elégiájának 
hangsúlyozható/hangsúlyozandó összefüggéseivel.9 

A Tandori-életmű összetettsége éppen a XIX–XX. századi irodalomtörténések és önnön 
versformálása állandó (nem epizodikus) szembesítésével jellemezhető, amelynek egyik megkü-
lönböztető tulajdonsága annak sokszoros rétegzettsége (mely viszont a Tandori-módszer bar-
kácsolás-jellegű műformálását viszi színre). Az első pillantásra talán a Tandori említette „laza 
asszociációk”-ra lehetne hivatkozni, csakhogy a följebbi idézetben érzékelhető elhárítás mellett 
érdemes volna azon gondolkodni, hogy a Tandori-életmű bármennyire támaszkodik is a szá-
zadfordulós modernségben oly lényegi szerephez jutó ornamentikára, illetőleg még a rövidebb 
műveknél is feltűnő összeférceltségre, maga egyrészt áldoz annak, amit a saját szavával élve a 

 
 6 Seamus Heaney: Versei, vál, ford, utószó: Tandori Dezső. Európa, Budapest, 1980. 
 7 Tandori Dezső: Főmű. Liget könyvek, Budapest, 1999, 160–162. Rilke-vonatkozás, -átírás Paul 

Kleehez közelítve: 135. 
 8 Randall Jarrell: Döntés	életre‐halálra, vál, ford, utószó: Tandori Dezső. Európa, Budapest, 1972. 
 9 Bacsa Gábor: Egyszerűség,	érthetetlenség,	örökség	(A	gondolkodás	alapkeresése	Randall	Jarrell	költé‐

szetében). In Tiszatáj 2015, 5, 79–81. Jarrell-fordítások Rakovszky Zsuzsától és Bacsa Gábortól: uo., 
82–99. 
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„kisrealizmus” látszatának lehetne tartani, másrészt a nyelvi lehetőségekre rájátszás, a nyelvjá-
tékok poétikájával élve (persze, nem visszaélve) szüntelen megfontolás tárgyává teszi az általa 
„szétgyúrt” hagyomány és az irodalomköziségből fakadó összetettség/rétegzettség szembesíté-
séből adódó/adódható következtetéseket. Ez néha paradox fogalmazást hív elő, a versben nem 
egyszer a mit? és hogyan? egymáshoz fűződő, nem feltétlenül harmonikus viszony kérdésére 
irányítva a figyelmet. Máskor a hatástörténet kiszámíthatatlanságán töprengve, önmaga meg-
nyugtatásául (is) az ismétlésekre hagyatkozik, még ha Hérakleitosz neves mondását tartva 
szem előtt, miszerint kétszer nem lépünk ugyanabba a folyóba, igaz, a két folyóba lépés között a 
folyóba lépő sem feltétlenül marad teljesen változatlan. 

Rilkéről szólva az első duinói elégia ismertetése egyben megalapozása egy általa (mármint 
Tandori által) feltételezett, XX. századi magyar(!) verstípusnak, miközben az értelmezés kibon-
tásakor nem pusztán magyar példák merülnek föl. Vissza Rilkéhez, Tandori ezt a duinói elégiát 
emígy emeli versértése középpontjába: „Rilke verse azért is kivételes teljesítmény, mert amit 
mond, csaknem teljesen arról is mondja, ahogyan mondja. Beleépül tehát a versbe a vers épít-
kezéséről szóló kommentár…”10 Ennek mintegy folytatása az akár naplóregényként is olvasha-
tó Sár	és	 vér	és	 játék,11 mely éppen a följebbi, folyamattá váló műalkotási módot tematizálja 
(többek között), beszámolván, mikor mit s hogyan másol át régi füzeteiből (időnként a felügye-
lőné följegyzéseiből!), azaz a mű készülésének módja is helyet kap, ugyanakkor egy negatívnak 
szánt megállapítás tovább feszül az irodalomig, meglepő képzettársítás enigmáját iktatván be: 
„nem meséli el, hogy végső soron eléggé »különös lények« élnek eléggé »csodálatosan« náluk, 
tehát a »család« igazán »jó közeget« jelent ilyen szempontból, ha nem értik is a madár-dolgukat, 
»ám erről« lásd Salinger és Rilke a családi értésekről.”12 Salinger és Rilke összevonása egy 
mondatba nem meghökkentésnek szánt kijelentés, mindkét szerzőtől Tandori odaadóan fordí-
tott, mindkettőtől sokszor többfélét idéz mondandóját alátámasztandó, mindkettőnek kijelölt 
és fontos helye épült ki a Tandori-világirodalom univerzumban. Több tíz lappal később is akad 
még egy kijelentés, amely mintha kibeszélne a többek között Tili-regényből (kedves zöldikéjük 
volt a Tradoni, hangsúly az ó-n, házaspárnak, kiknek napi foglalatosságai, mikrokozmosza ré-
szei lesznek a madártörténetnek, formálója és gondozója, irodalommá alakítottja és életrend-
felfogása). Éppen ezért, mivel ennek elbeszélése nem magától értetődő „irodalmiság”, nem a Sa-
linger- és Rilke-fordítással és -befogadással egyenértékűnek tekintett tevékenység, szükséges-
nek mutatkozik, korántsem egy ars (vagy prosa) poetica beiktatása, hanem értelmezése annak 
a tevékenységnek, amelyet persze kisrealizmusnak tekinthet egy szemlélő, de amely ennél sok-
kal többet és lényegibbet árul az „irodalmiság”-ról, bármely „iskola” felől közelítjük meg annak 
tartalmi jellemzőit: 

„De ki »tudja, kinek« »irodalom«, amit én írok és fordítva, kölcsönösen a világon mindenki 
»között van« ilyen viszony. A felügyelőné dühös volt: »ének« »igenis« ének, amit Tili »produkál. 
És nagyon kifejező ének, kis« beszéd; Jékelynél mennyi szép sort talált erre Tradoni, de már 
egyebütt felhasználta, »a legtöbbet, s ilyesmit nem akart« beismételni. Önmagamat ismétlem itt, 
mert a »valóságot »írom, önmagamon« átgyötört valóságot.”13 Mindezt kiegészítheti Rilke egy 
Orpheus-szonettjének néhány sora: „Wolle die Wandlung! (…) das mit Anfang oft schliesst und 

 
 10 Tandori Dezső: Az	erősebb	lét	közelében. Olvasónapló. Gondolat, Budapest, 1981, 25. 
 11 Uő: Sár	és	vér	és	játék. Magvető, Budapest, 1983, Rilke-utalás: 162. 
 12 Uő, i. m, 162. Az idézőjelek többször rendhagyó módon láthatók a szövegben. 
 13 Uő, uo., 199. 
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mit Ende beginnt. / Jeder Glückliche Raum ist Kind oder Enkel von Trennung /, den sie stau-
nend durchgeht.”14 Igaz, Tandori, aki korán, Nemes Nagy Ágnes révén megismert verssel minő-
síti viszonyát az időhöz, mely viszonyba a maga személyes költő/Rilke-élménye éppen úgy be-
lejátszik, mint az időt a maguk részére kisajátító újságcímek, hogy a rilkei gondolattal is vitázva 
a maga „helyből dinamikus” stratégiáját védje, „a változásokra főleg fanyar megjegyzéseket te-
szek, csak műveleti elemként (praktikumként) fogadom el, hogy változnia kell ennek-annak. 
Nekem Newton a fizikában ugyanaz volt, mint Rilke a költészetben.”15 Hozzáfűzném: a változás 
messze nem azonos az átváltozással (Ovidiustól Goethén át Rilkéig), s ha az „erőszakáldozat-
ként” századát végigélő értekező-költő élete egy periódusától kezdve mélyen néz a Rilke-vers 
„die Zeiten” kitételének problémájába, semmiképpen nem fogadva el századnak, „csupán” szó 
szerinti fordításban az időknek (szerinte Rilke sem korlátozta versét a – XX. – századra), kez-
dettől fogva a költészet ideje foglalkoztatja.16 Ez pedig nincs alávetve az időszámításnak, mint 
azt Kosztolányi ürügyén olvashatjuk: „Amikor verset olvasunk, sosem csupán azt a verset ol-
vassuk; belejátszik más versek emlékélménye. Egy-egy életmű így formálódik meg a legérdem-
legesebben. Mondhatni, nem a könyvek gerince tartja össze, hanem az a lágy anyag, amelybe 
ágyazódnak, ahol »kötetlenül« vannak jelen.”17 

S a kifejtés során összejátszanak Tandori kedves idézetei, a részben fordított (idegen) szer-
zőkre hivatkozás létezésbe visszaforgatott tételei is, mintegy prózában feloldva a nevezetes 
passzusokat, ám ez a próza az eredeti hely „irodalmiság”-át világítja át akképpen, hogy új össze-
függések közé kerül: egymásról mit sem tudható szerzőkből áll össze a történetmondás, amely 
a különféle helyekről származó utalások révén lesz az, így mentesül a köznapi értelemben vett 
idő (kronológia) hatalmától. „Nem járunk (Beckett) sehol. Nem létezett az átjutás a szomszéd 
faluba. Kafka. Mit bánjuk a híreket mi, Babits.”18 Innen egy más lírai világba lépünk: „Bábusá-
gok, teltek. Nem úgy, mint a – jaj, Rilke megint – féligtelt maszkok.”19 Nem célpontba jutás, sem 
kiegyenlítődés, de (ön)reflexió – nem nemzedéki, de poétikai viszonyulások szerint méretik a 
költészet-idő: „És a »hová felednéd«, nem tudom, benne van-e, kihagytam-e a zsengékből (a 
Hamletben nálam sok a félzsenge!), ez is érzelem volt mindig. De Rilkés, ha leírjuk. N.N. Á. (jól) 
és sokszor Rilkés. Pilinszky bizonyos rímei megvannak Babitsnál.”20 

Ez a fajta, többnyire (sokat mondó) jelzéseket tartalmazó közlésmód akár verses, akár 
szépprózai, nem egyszer értekező prózai formájában olyan utalásrendszert épít, amely a kü-
lönféle helyeken, különféle tartalmi megfontolások alapján, árnyalatnyi vagy jelentékenyebb 
eltérésekkel motivikus funkcióként tekint a közlésekre, a jelölt összeolvasási mód sosem 
egyszeri, véletlen összefüggésekre mutat rá, hanem a tartósnak bizonyuló felismerések 
eredményeként állandó érvényességűnek tekinthető irodalomfelfogást segít tudatosítani. 
Méghozzá a hasonló helyek egymásra vonatkoztatása segítségével. Adott esetben (össze-

 
 14 Orpheus‐szonettek II/12. „Vonzzon a változás! / (…) hol a kezdet gyakran véget, s a vég kezdetet ér. / 

Minden boldog tér, amit ők ámulva bejárnak, /elszakadás szülötte.” (Halasi Zoltán ford.) 
 15 Tandori Dezső: Csodakedd,	rémszerda. Tárcák, esszék, tanulmányok (2000–2010), szerk. Tóth Ákos, 

Tiszatáj könyvek, Szeged, 2010, 155. 
 16 Uo., e kérdést járja körül a 2008-ra keltezett Század‐szépírás c. esszé: 154–170. 
 17 Uő, Az	erősebb	lét…, 90. 
 18 Uő: Csodakedd…, 276. 
 19 Uo., 293. Vö. még: uő: Rilke	és	angyalai. Önéletírás égiekkel. Kortárs, Budapest, 2009, 15. 
 20 Uő: Csodakedd…, 298. 
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gyűjtve a meghatározott közös locusokat) a modernség széttagolódásának és egymásba éré-
sének összeilleszthetősége (és kevésbé széttagolódása) lesz az a szempont, amely elfogadha-
tóvá teszi szerzők különféle mondatainak, töredékeinek, idézeteinek együtt-emlegetését. 
A századforduló magyar irodalmának alkotásai ekképpen Rilke, Kafka, Eliot (és mások) szö-
vegeivel, szövegdarabjaival szembesülnek, s e szembesülés során fény derülhet egy irodalmi 
működésmódra, részint arra, hogy Tandori Dezső irodalomfelfogásának kik a legfontosabb 
szereplői, mely művek összegződnek modernséggé, illetőleg a kései vagy posztmodernség 
hogyan kerülhet párbeszéd-viszonyba azzal, amit klasszikus modernségnek szoktak emle-
getni. Ennek a sűrű szövedéknek, mely a XIX–XX. század fordulójának és a kortársi irodalom-
nak (helyenként, nem is oly ritkán a közeli múlt és a jelen festészetét is bevonja) különféle 
helyekről eredeztethető szövegei, szövegdarabjai, tematikus vonatkozásai a Tandori-életmű 
folyamatosan szerkesztődő-gazdagodó világának összetevőire emlékeztetnek. Természete-
sen a szövegköziség ebben az esetben is a már emlegetett kreatív recepció, szuverén váloga-
tási szándék és merész kombinatorika alapján működtethető, és a művek nem egyszer (mel-
lőzve az összeadódás mechanikus rendjét) a szintén emlegetett mit és hogyan konfrontáció-
jában, összeolvasásakor nyerik el alakjukat. Sosem teljesen a végsőt. A különféle kötetek 
anyagai új meg új formában, más művekkel kontaminálódva nemigen teszik lehetővé „kon-
textus” és egyedi szöveg viszonyának véglegesülését, hanem az egyes szövegeket a változó 
kötetrend alapján új és új „jelentés”-sel ruházzák föl. 

Itt érdemes némi kitérőképpen megjegyezni, hogy az Európa Könyvkiadó Lyra	mundi	soro-
zata egyes köteteinek Tandori szorgos munkatársa volt, Rilke-átültetései az első ízben a sorozat 
közreadta válogatásban jelentek meg, kibővítve ezeket egy újabb magyar Rilke-kötet közli, de 
maga Tandori sem fukarkodott, három kötet tanúsítja a Rilke-versek iránti fordítói elkötele-
zettségét, még egy kisebb prózakötet is telt a fordítói igyekezetből.21 Hozzátenném, hogy ha-
sonló törekvéssel találkozunk Kafka műveinek magyar megszólaltatásakor, ráadásul Kafkáról 
esszét is tett közzé. Rilke és Kafka nem egyszer együtt bukkannak föl. A Lapozás című közle-
ményből idézve: „K. u. k. Kakukk / K. u. k. kukk. / Kafka kakukk. K: A szomszéd hehezet. // Fa-
luba se nehezebb / átérni, lehezet. / Mit lásson a szomszéd, / amíg imánk szétcsapott / (Ril-
ke)/.” Utóbb: „És igenis kakukkoljanak együtt / a szomszéd-faluk: Rilkén, / Kafkán túl.”22 A kü-
lönféle látószögek felől szemlélődő, a megszemlélteket mégis összevonva értelmező beszélő 
nem egymáshoz viszonyít, hanem egymáson át feltételezi a közösen elgondolhatóságot. Rilke és 
Kafka egy mondatban emlegetése nem oly képtelenség, mint az első pillanatra kitetszhet: Rilke 
egy 1922-es levele tanúsága szerint felfigyelt Kafka vékony prózakötetére, és a kiadó Kurt Wolf-
fot arra kéri, hogy a továbbiakban legyen tekintettel arra, mindent el akarna olvasni az akkor 
még nem oly nevezetes szerzőtől.23 1922 a Tandori által is fordított, sokszor hivatkozott Duinói	
elégiák és Orpheus‐szonettek esztendeje, a „kései” Rilke éve, amely kései Rilkétől Tandori félkö-
tetnyit fordított. Ugyanilyen, bár közvetlen módon, ér egymásba, játszatja össze Kosztolányi és 
Babits életét és műveit, részint a betegség-metaforát helyezve előtérbe, részben a kanonizáló-
dott verssorokat, érzékeltetvén mint válik a költészetbe vetett létezés mindenekelőtt költészet-

 
 21 Rainer	Maria	Rilke	versei	Tandori	Dezső	válogatásában	és	 fordításában. Eri Kiadó, Budapest, 2007, 

uő: Történetek	a	Jóistenről, ford. Tandori Dezső. Eri Kiadó, Budapest, 2005, uő: Rilke	és	angyalai… 
 22 Tandori Dezső: Lapozás. In Forrás 2015, 4, 55–62.  
 23 Rainer Maria Rilke: Levelek III. 1917–1922, ford. Báthori Csaba. Cédrus Alapítvány‒Napkút, 2014, 

1790. 
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té: „De / szoktunk Kosztolányi hiányzó, véres, gézes félarcára / gondolni. Babits elbalázsolt tor-
kára, ha szavaljuk, / hogy midőn	az	est, vagy vendége	voltam?	/ Ah, igen, elbalázsolt torok lesz az 
elvarázsolt szóból.”24 A példákat magyarázhatjuk Tandori önnön versszavaival: „Lomhán »fa-
ragcsálok« költőelődök / összehányt, kiégetett, megköpött / viaszos vásznain”;25 mintha min-
den (rokonítható) szövegnek esélye nyílna arra, hogy az új „helyen” megváltozott jelentéstar-
talmat sugározzon, más szövegekkel lépjen kölcsönös kapcsolatra, így magyar és világirodalmi 
szituáltsága állandóan változzék (mely változás a Tandorihoz fűzhető „ismétlés”-technikát nem 
csekély mértékben befolyásolja). 

Bár Tandori Dezső világirodalmi kitekintése meglehetősen széleskörű, mégis megnevez-
hetők azok a szerzők és azok a művek, akik-amelyek nem pusztán gyakran kerülnek elő, ha-
nem előfordulásaik arányában kijelölik részint Tandori irodalomszemléletének sarkpontjait, 
részint azt a törekvését, amely (különös tekintettel a már említett Kafkára, Eliotra, Rilkére, 
Beckettre, a magyar irodalomból Kosztolányira, Babitsra, Szép Ernőre, Nemes Nagyra, Ottlik-
ra, Pilinszkyre és Jékelyre, olykor Kálnokyra) az egymásra rétegződő modernségek között 
nem kíván hierarchiát építeni, sőt, ezzel sokkal inkább ellentétben a modernségek (olykor 
egyidejűtlen) egyidejűségét sugallja. Nem szegülve szembe a történetiséggel, nem mosva el a 
számottevő különbséget például Babits és Nemes Nagy Ágnes vagy Rilke és Jarrell között, de 
nem is abszolutizálva; a kronológia olyannyira nyilvánvalóan jelzi az egyes szerzők működé-
sének idejét, hogy erre nem szükség külön utalni. Arra azonban feltétlenül, hogy a Tandori-
szemlélet működő folyamatnak tekinti szövegek találkoztatását a Tandori-felfogás (iroda-
lom)történeti terében. Mindazonáltal egyelőre reménytelen vállalkozásnak tetszhet, ha első 
lépésként a Tandori-szöveguniverzum egészéből kiindulva az (ismétlem) összetett és réteg-
zett textúrának rétegeit összeszerkesztettségükben szemléljük. Az (egyelőre?) produktí-
vabbnak látszik, ha szerzőként haladunk, adott esetben a Tandori‒Rilke‒Tandori viszonyu-
lásokat és vonatkozásokat vesszük szemügyre, nem minden helyet azonos mélységben fel-
tárva, hanem a földeríthető és nagyjában-egészében „történet”-té összefűzhető mozaikok 
együtteséből következtetnék egyfelől egy motívumrendszer természetére, másfelől egy iro-
dalmi működésre, amelynek során emlékez(tet)és, fordítás, idézéstechnika, irodal-
mi/történeti kísérlet, (ön)reflexió egyként igényli a maga helyét, méghozzá egymásra vetülé-
sében, egymást értelmező módja szerint. A verstárgyak „megtisztítása” egyben az új kontex-
tus kialakításának mellőzhetetlen feladata. Csakhogy ezek nem talált, hanem keresett, régóta 
ismert, a költővé lét erősítéséhez szükséges (vers)tárgyak, melyek éppen úgy felelnek egy 
élethelyzethez fűződő (vers)kérdésre, mint ahogy a felelet tartalmazza a világgal (mely iro-
dalmi és nem irodalmi világ egyszerre, szinte egybevegyülten) szemben elfoglalt pozícióba 
rejtett, pusztán önmagával nem értelmezhető költőiség elgondolását. Az előd költőtársak fo-
lyamatos jelen időben tartatnak az életmű alakulástörténetében, mindegyik költőtársnak föl-
deríthető a maga Tandori-története, az, mennyivel járulnak hozzá az életmű szerveződésé-
hez. E szempontból más-más élet- és költészettörténet származhat különféle szerzőkre rea-
gálástól, idézésükből, régebbiek és újak (Hölderlintől Beckettig különféleképpen teljesítik ki 
a Tandori-életművön dolgozó beszéd (és ellenbeszéd) jelentéslehetőségeit. 

 
 24 Tandori Dezső: Az	Éj	Felé. Versek. Tiszatáj Könyvek, Szeged, 2004, 128.  
 25 Uő: Az	Oceánban. Versek. Tiszatáj Könyvek, Szeged, 2002. 110. 
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A Tandori–Rilke történet már csak azért is kerekedett oly sokrétűre, mivel kezdőpontja ép-

pen úgy ismertté lett, mint a Rilkével való foglalkozás egyes stádiumai: Nemes Nagy Ágnes Ril-
ke-fordításának vagy Rónay György duinói elégia-átültetésének normává elfogadásától a maga 
szuverén Rilke-nyelvéig, a kanonikus Rilke-fordításokkal való vetélkedőtől (vö. Tandori Archai‐
kus	Apollo‐torzóját a Tóth Árpádéval szemben, az ő Őszi	nap kísérletének mindenki másétól el-
térő ajánlatáig); s mindezt egy több ízben, hol kurtábban, hol számos részletre kiterjedően el-
beszélt történetbe ágyazva be, érzékeltetvén, hogy a biográfiai mozzanat valójában a költői-
fordítói öntudatra ébredéshez járul hozzá, elindít valamit, ami ugyan különféle alakzatban 
(versben, prózában) vissza-visszatér (a gyakori elbeszélés ama nap fontosságára utal), ami fo-
kozatosan bontakozik ki, egészen Tandori Rilkéjének konstruálásáig, amelyet érdemes volna a 
magyar fordítás és Rilke-befogadás történetében is megvilágítani; mindenesetre a Tandori-líra 
és életrend megkerülhetetlen részévé válva, a Rilke képviselte modernség körvonalazódása 
lesz a magyar klasszikus modernség és kései modernség Tandori megrajzolta kontextusában. 
Előbb versben: „57-ben egy este / a Kék Golyó utca harmadik / emeleti lakásban a tanárral, / és 
vadonatúj Rilke-sorait / Ottlikkal együtt hallgatnád…”26 Utóbb prózában: „Kezdem tanárommal 
(Nemes Nagy Ágnes). Jót mulattam az emlékezet őrző-feldolgozó anyagőrzés csalfaságán. Rilké-
ről van szó, persze. Egy Nemes Nagy fordítástól, melyet Ottlik Géza jelenlétében tízenévesen 
hallhattam még a költő lakásán (1957). A század témához jó nyitány lesz, gondoltam.”27 Ez az 
emlék elkíséri a fiatalembert, aki huszadik életévében járt, és germanistának készül, persze, 
költői tudattal is rendelkezik. Visszagondolva a meghatározó erejű délutánra, a későbbiekben 
nem kritikátlanul írja le annak kései hatását, összehasonlítja tanára fordítását az eredeti szö-
veggel, lényegi eltérésre bukkan, ám ez nem válik számára zavaró tényezővé. A következtetést 
korábban idéztem már a die Zeiten ‒ század viszonylatáról szólva. Az élmény lesz fontos, egy 
költői viszonyulás kezdőpontja, amelyre visszagondol, és ahonnan elrugaszkodik. Csak annyira 
(ám ez a csak nagyon hangsúlyos), hogy számontartva Nemes Nagy Ágnes Rilke-fordításait, ne 
riadjon vissza attól, hogy a maga változatait ajánlhassa föl összehasonlításra (például a számára 
alapvető fontosságú első elégia esetében). A tisztelet és elismerés kifejezése mellett gondolati-
lag-poétikailag igyekszik hasznosítani Nemes Nagy úttörését, ám tanárával szemben nem a ha-
gyományosnak mondható magyar Rilke-kép őrzésén, nem pusztán az Áhítat	 könyve,	 Képek	
könyve, Új	versek darabjainak újrafordításán fáradozik, érdeklődése kiterjed az ifjúkori Rilkére, 
a hátrahagyott versek költőjére, az elégiákra és az Orpheus-szonettekre, amelyekből Nemes 
Nagy Ágnes igen óvatosan és keveset ültetett át. Emellett Nemes Nagy Ágnes Rilke‐almafájától 
eltérően egy általa feltárt verstípust vezet vissza Rilkére, a félhosszú	versek magyar költői törté-
netét vázolja versértelmezéseivel, feltétlen alapnak tekintve az első duinói elégiát, mint e vers-
változat duinói típusát. Kötetének címe: Az	erősebb	lét	közelében (ugyanakkor) idézet az elégiá-
ból – Nemes Nagy Ágnes fordításában. A Tandori-átültetés más megoldást javasol a Rilke-félsor 
magyar változatául. 

Hadd ismételjem és írjam körül annak jelentőségét, hogy Tandori a magyar líra XX. szá-
zadiságát érzékeltetendő egy verstípust konstruál, és ezt a konstrukciót Rilke első duinói 
elégiája elemzésével alapozza meg, sőt Rilke elégiáinak tónusát és hangoltságát azoknak a 
goethei klasszikától eltérő megkomponáltságában láttatja. A nem túlságosan dús magyar Ril-

 
 26 Uő: A	Legjobb	Nap. Versek, szerk., elő-, utószó: Tóth Ákos, Tiszatáj könyvek, Szeged, 2006, 275. 
 27 Uő: Csodakedd…; uő: Költészetregény. Liget könyvek, Budapest, 2000, 32, 86. 
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ke-szakirodalom (Szabó Ede, Nemes Nagy Ágnes, Báthori Csaba, Kulcsár Szabó Ernő, hogy 
néhány nevet említsek) Tandori újragondoló értelmezésében kiegészül általa, egy poétikai 
(és jórészt retorikai) kezdeményezés feltételezésével válik líratörténeti jelentőségűvé. Első-
sorban versszerkesztési kétségekre hívja föl a figyelmet: egy tónus, egy versbeszéd állítódik a 
figyelem középpontjába (altípusaival; és ennek révén vázolható föl a XX. századi magyar líra 
egyik jelentékeny vonulata – Babitstól/Kosztolányitól Tandoriig). A kötet címéül választott 
Rilke-idézet tehát Nemes Nagy Ágnes fordításából származik, maga, Tandori talán az elődök 
iránt érzett tiszteletből, talán azért, hogy esszékötete címében ne legyen hűtlen, meg is hagy-
ja, nem is e megoldást: az	erősebb	lététől, Szabó Edénél viharzóbb léte, Rónay Györgynél: lé-
tem erősebb léte tüzén. Ugyanakkor az indításban már jól látható a különbség, a félhosszú 
versek megkülönböztető vonásairól szólva, mintegy előlegeződik Tandori – néhány meglepő 
– ajánlata. De előbb az esszéből néhány idézet: kiemelődik, hogy hirtelen felütéssel kezdődik 
az elégia: Wer, wenn ich schrien, hörte mich denn aus der Engeln Ordnungen? Tandori és 
Szabó Ede az említett fordítók közül, aki felfigyel arra, hogy egytagú szóval (Rilkénél kérdő-
szóval) kezdi a verset, a folytatás azonban némileg nyakatekert lesz Szabónál a kettős többes 
számmal: „Ó melyik angyal hallana meg, ha kiáltok, az égiek [?] rendjeiből,” Tandori a vers-
kezdetet két egytagú szóval oldja meg, s a wer helyébe a bárkit állítja, a rendkívüliséget foko-
zandó. Nemes Nagy Ágnes pontosságra törekszik, de „zeneileg” pontatlanná válik (Hogyha 
kiáltanék, ki hallana engem / az angyalok rendjéből”, míg Rónay György valamivel többet 
mond a szükségesnél: „Hogyha kiáltok, szómra ki hallgat az angyali / rendekből?” A feltéte-
lesbe utalást Tandori a kötőszóval és az e-vel érzékelteti, valamint a bárki elbizonytalanító 
beiktatásával, Nemes Nagy Ágnes kettős feltételes módú igéje talán célirányosabb, Rónay 
mellőzi a feltételes módot, a mondatszerkezetre bízza ehelyett, Szabó Ede köztes megoldás-
sal szolgál, némileg erőtlenebbül. Tandori Dezső hű marad esszéjéhez, olyan mintának te-
kintve általában az elégiákat, amelyek „duinói” típusa költészettörténeti jelentőséggel bír, 
megkockáztatva, hogy a Goethe által üresen hagyott költői területet Hölderlin töltötte be, és a 
hölderlini kezdemény késztette Rilkét a Goethéétől eltérő versnyelv elégiáin keresztül törté-
nő kibontakoztatására. Még egy idézetre telik a gondolatmenetemből. Tandori szerint a fél-
hosszú versnek ez a típusa „a belső kettősségből az értelmezés sokféleségét és az anyag több-
irányú megtámogatására irányuló költői szándék sikerét teszi lehetővé, (…) mindezt a belső 
kötöttségből kiindulva, amely – a félhosszú versnek ennél a talán legsajátabb típusánál – 
a többlélegzetűség és a nem pontosan körülhatárolt egyszeriség párosa. (…) A félhosszú 
vers (ez a típus) nem zár le egy-egy részletet kerekre, nem mellérendelésekkel dolgozik.”28 
A megcsendített szólamok folytatódnak. Külön felhívja a figyelmet az „Angyal”-motívumra 
mint lényeges szólamra (más kérdés, hogy a korai Rilkénél is felbukkan, nyilván másként, 
mint az elégiákban, illetve a kései lírában), a verset nem zárja le, hanem kibontja. „Megkötött 
dolgok szabad lebegése és szabad dolgok lebegő megkötése, ez a félhosszú vers nyitottsága.” 

Az, hogy 2009-ben Rilke	és	angyalai	címen Tandori kötetet jelentetett meg, verseket, for-
dításokat, kommentárokat, esszétöredékeket, nem mellékesen rajzokat mintegy négy évtized 
terméséből szedve össze, az elégiafordítások és Az	erősebb	lét	közelében perspektívájából (is) 
szemlélhetjük, kiváltképpen azért, mivel hét elégiafordításnak ad helyet, a fordítások közé 
ékelve más darabokat. Megkockáztatható, hogy az esszékötet Rilkével alapozó hányada szin-

 
 28 Uő: Az	erősebb	lét…, 21. 
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te programot kínál nemcsak a fordító, hanem inkább a költő Tandorinak. Hiszen az ő életmű-
vében lesz az általa körvonalazott verstípusnak nagy szerepe, méghozzá több altípusnak; 
s ami az elégiáról általában leíratik, de az is, vagy az talán még inkább, ami a Tandori-fordítá-
sokban megvalósul, műfajtörténeti/elméleti jelentőségre tesz szert. A Tandori-líratörténet 
bizonyos periódusaiban, nem egyszer parodisztikusan vagy travesztálva,29 máskor szétbont-
va és újra-konstruálva kísérletezik a Rilkénél található, általa fordított vagy átköltött Rilke-
versrészletekkel; a sokszor nehezen azonosítható költészet- és/vagy művelődéstörténeti 
epizódok, az utazások során látott-szerzett tapasztalatok beépítése a saját versbe, vagy ép-
pen a szabadversbe belerejtett időmérték használata – mind-mind a Rilke-olvasás közelébe 
irányíthatja Tandori olvasóit. Az elégiák némely helye aztán önállósul, idézetként lesz része 
olyan verseknek (is), amelyek egy más tematikát szólaltatnak meg. S minthogy nem egyszer 
nem teljes versek vagy verssorok, ütemezésük is változik, idomul a „közeg”-hez, amely befo-
gadta… Előbb azonban egy Rilke-vers tandoris átváltozásairól ejtek néhány szót, annak pél-
dája, mint lesz versből vers, mint valósul meg a Rilke‒(Nemes Nagy Ágnes)‒Tandori vers-
köziség, mint utal az új vers vissza eredeti (német és magyar) helyére, miféle potenciállal 
rendelkezik az immár többszörös kötöttségű, Rilkétől származó, magyarul megszólaló nyelv. 
A Rilke-vers nem kiindulási, hanem igazodási pont, amelyre hivatkozás a rögzíthetetlenség 
attribútumának tudomásul vételére hívja föl a figyelmet. A kiszemelt rövid vers a hátraha-
gyottakból származik. Rilke 1925. október 27-éről keltezett végrendelete szerint sírkövére 
vésették föl. Ezúttal (tekintettel a terjedelmes szakirodalomra) eltekintek a három sor értel-
mezésétől, és itt csak futólag említem meg, hogy megírását egy francia nyelvű prózavers (Ci‐
metière) előzte meg, mely szintén a hagyatékból került elő. 

 
Rose, oh reiner Widerspruch, Lust, 
Niemandes Schlaf zu sein unter soviel 
Lidern. 
 
Rózsa, te tiszta ellentmondás, gyönyörűség, 
Annyi temérdek pilla alatt 
Senkisem alszik. 
(Nemes Nagy Ágnes átültetésében) 
 
A magyar Rilke-kötet(ek) szerkesztői nem gondoltak avval, hogy sírfelirathoz még oly 

közeli verset (A	rózsakehelyhez), amely tartalmazza a rózsa-motívum e változatának kulcski-
fejezéseit, ugyanarra a fordítóra bízzák, hogy demonstrálódjék a Rilke-líra motívumszerkeze-
tének egy sokat idézett példája. Pedig ebben a költészetben a rózsa egyike azoknak a szimbo-
likussá váló, fogalmakat magába gyűjtő, gondolatiságot sugalló tényezőknek, amelyek átível-
nek az életművön, s ezáltal megbízható tanúságtételei a tárgy (vagy képzet) önmaga által tör-
ténő felülmúlásának. Egy rövidebb részt érdemes idézni a Die	Rosenschaléból (A	rózsakehely	
címmel fordította Szabó Ede): 

 
Und dann wie dies: dass ein Gefühl entsteht, 
weil Blütenblätter rühren? 

 
 29 Uő: Az	Oceánban (Paszticsóka)	…Rilke…, in uő: Az	Oceánban, 171. Tandori a korai Rilke-versek jelleg-

zetes külső formáján kívül a belsőnek sugallt lényeg dekoratív jellegzetességeit imitálja. 
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Und dies: dass eins sich aufschlägt wie ein Lid, 
und drunter liegen hinter Augenlider, 
geschlossene, als ob sie, Zehnfach schlafend, 
zu dämpfen hätten eines Innern Sehkraft. 
 
És azután az érzés rezzenése, 
Ha sziromlevél ér sziromlevélhez? 
És ez: hogy egyik nyílik pillaként 
S alatta csupa csukott pilla nyugszik, 
Mintha a benső látás erejét 
Tízszeresen tompítaná így az álom. 
 
Tandori a Rilke	és	angyalaiban egész oldalt szentel a sírfeliratnak. Előbb kézírással „A ró-

zsa: a rózsa = a rózsa” jól ismert steini mondás, majd egy rózsa-rajz „haha!” előzékkel, a rajz 
után „etc. Kb.”: nem eljelentéktelenítés, hanem a maga körébe vonás, jelzés, hogy mechaniku-
san Stein asszony rózsájára gondol, bár Rilke rózsája az írás tárgya, majd egy fordítási ajánlat 
csempésződik be, innen lép át az általánosba. „Ha Rilkénél a rózsa: tiszta ellentmondás, gyö-
nyörűség, annyi szirom-szemhéj túlján, ő, senkinek álma hát az irodalom, ahogy néhányan 
gondoljuk egyre, a legáltalánosabbról szól(na) a legkevesebbeknek, (holott senkiről sem 
mond(unk) le), mégis.” Azaz: párhuzam a rilkei rózsa meg az irodalom(ról gondolás) között: 
Rilke eszerint – eltérően Gertrude Steintől – nem pusztán a rózsáról kíván valamit mondani, 
nem kizárólag a rózsa „lényegét” föltárni az egymásra csukódó szirmokat felfejtve, hanem a 
rózsát felmutatva a nyelv rejtélyéről szólni, amely keveseket érint meg, noha nem zárnának 
ki senkit, Tandori elfogadja Nemes Nagy Ágnes megoldásait, de módosít, megkerüli a lefor-
díthatatlant, helyette tőle messze nem szokatlanul a túl-t birtokos személyraggal ellátva kí-
sérletezik, az utolsó sorban tanárnője igéje helyébe az eredeti szöveggel jobban összecsengő 
főnevet alkalmazza. 

Az	Éj	Felé kötet egyik verse is erősen Rilke-telítettségű. Már az indításban megidéződik 
Rilke: „De nem az, hogy a tavaszoknak / kellesz, mint lassan száz éve Rilke mondta, hogy má-
sik / végtelenben”; aztán ez a rilkei motívum több változatban ismétlődik; a következő citá-
tum: „(Ellesett beszélgetés: Iszonyú, Angyal…)”, majd: „És minden: angyal volt, tényleg, és 
korsó, és iszonyú zúgás. / úgy törpültem el a Nagy Lét közelében, mint akik virulni akarnak, 
és semmi sem érlelődött.” A vers befejezése felé araszolva idemontírozódik a különféle Rilke-
versekből vett mondatok sora, hogy egyetlen történéssé tömörüljön: „a kimenés hajnal- / 
ban a Keletibe, nem, jól jött a lábam, mint rózsa, / melynek tömérdek pillája alatt semmi se 
nyugszik, / nímandok álma lenni oly sok mit-tudom-én-mi alatt, a francba fordítsuk. A nyár is 
oly nagy volt, / és nem kell.” A vers végére az aggodalom a személyes sors bevégződése utáni 
idő miatt összeér a távlatosabbnak tetsző Rilke-utalással, a köznapi áthatja az emelkedett be-
szédet, szinte megkülönbözhetetlenül vegyül Tandori és Rilke magyar szava: „Iszonyú min-
den, mi, Angyal?”30 

 
 30 Uő: Az	Éj	Felé…, 40–46. Vö. még: uő: Galambocskám…, 115. Vö. 4. sz. jegyzet), uő: Kolárik	 légvárai. 

Magvető, Budapest, 1999, 272–273. „Angyalom, én neked egy szót sem szólok. Kalapáccsal verd az 
anti-angyal burkot, te Iszonyú, te Égi Lény, ha belém akarsz tekinteni. Végre, nem fogsz érdekelni; 
nem fogsz érdekelni, mint más világ. Túl kívül leszek én akkor ezen a világon.” Itt csak utalok a Rilke	
és	angyalai angyal-rajzaira és a közölt korai és kései fordításokra, T.D. saját angyal-verseire. Vö. még: 
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Tandoritól – mint írtam – egyáltalában nem idegen a travesztáló hozzáállás (a travesztá-

lást akár átöltöztetésnek is tolmácsolhatnánk), a rilkei pátosz leszállítása a hétköznapi törté-
net pátosztalan eseményére, ennek érdekében az elégiákból vagy A	képek	könyvéből kivágott 
mondatok alacsonyabb stílusnemben megszólaltatása. Ha ezúttal idézett versünkre összpon-
tosítunk, egyfelől a fordítói bajlódás kifigurázásába ütközünk, másfelől a nyelvköziségből 
adódható szójátékba: a niemand pesti argóba átforgatására (nímand), amely az elacutio gra-
visban fogalmazott Nemes Nagy Ágnes-sort, ezen túl Rilkéét egy tőle idegen nyelvi környe-
zetbe hajlítja át. A fordítást mintha emlékezetből idézné, innen az eltérések, ugyanakkor saját 
fordításait sem kíméli; aligha feledhető, hogy (írtam) a Herbsttagnak ő is fordítója volt. Ez a 
több helyről származó, egy vers különféle jellegű sorai közé helyezett, megannyi Rilke-
töredék igazolja alkotója alapos Rilke-ismeretét, továbbá azt is, hogy az életművet egészként-
egységként fogja fel, az eltérő korszakokban született versek között nem téve különbséget 
megengedheti magának, hogy látszatra szeszélyesen válogasson. Egyidőben elhárítja az ájult 
tisztelet gesztusait, Rilke és a maga választotta stílusnemek közötti feszültséget azzal oldja 
föl, hogy a Rilke-sorokat a saját előadásának tónusához igazítja. A Sírfelirat-beiktatása a for-
dító kételyeit segít megszólaltatni; ha tovább szemezgetünk a Tandori-életműben, rádöb-
benhetünk, hogy ezek a kételyek, a fordíthatóságéi, sosem halkulnak el. A korszaknyitó/záró, 
különlegesen fontos Úgy	nincs,	ahogy	van kötetben lapozgatva két ízben köszön ránk a Sírfel‐
irat. Először röviden, mégis jelentőségteljesen, mivel tiszta ellentmondás helyébe egy más 
változatot ajánl: „Szín ellentmondás. / Ezt mondotta más. / Rilke-rózsa.” A reiner Wi-
derspruch négy szótagos, ez Nemes Nagy Ágnesnél öt szótagosra bővül, Tandori ajánlatot 
tesz egy, a Rilkéhez hasonló terjedelmű megoldásra. Emellett a szín mintha valamivel többet 
adna a tisztánál, mely természetesen nem elvetendő. Minthogy a Sírfelirat egy motívumsor 
zárópontja, emellett összegzése egy élet tárgy-tapasztalatának, a kevésbé elhasznált jelző 
ideírása mintha kissé megemelné a verset, ha nem csupán intő jelként funkcionálna a Rilke-
rózsa szimbolizálása mellett (ismételve, az életmű megkülönböztetését szolgálva, elkülönítve 
a Stein-rózsától). A másik részlet még inkább árulkodik a költő-fordító dilemmáiról: 

 
„de mikor 
ott az a Mikromikor, 
Rilke, ő is egy rózsányi, 
annyi szép szirom (Lider, Lieder leford- 
íthatatlajd szónyádék), senki nem szunnyad, 
szirom alatt, nessun dorma, nem alhat 
szirom (értsd: dal alatt, dalala, nem szunnyad). 
S a Makromikor: Zenén angyal néz át.31 
 
Kommentár és fordítás-változat egyszerre, a Tandori-poétika megidézése, nevezetesen 

poétikai jelződéssé lesz a Rilke-vers Tandori-szöveggé formálása. Eközben éppen a fordítói 
kudarclehetőség csap át a nyelv önállósuló akciójába, mondja fel a csupán társszerzőséget a 

 
uő, Jules	és	Jim	sanzon, in uő: Jaj‐kiállítás. Scolar, Budapest, 2011, 135: „S ha Rilkénél volt még rózsa-
szirom. / Én írom már csak Prufrockom…” 

 31 Uő: Úgy	nincs…, 122. Másutt is becsempésződik az értelmezés „Elsősorban ez lenne, kontrát monda-
ni a Rilke-megállapításnak (Duinói	elégiák), hogy nem vagyunk egyek (nem értünk egyet)”, In uő: So‐
hamár.	De	minek?	Ister, Budapest, 2001, 79. 
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költővel. Nem az írógép makacsolja meg magát, és szegül szembe a gépelővel, hanem a fordí-
tás megoldhatatlanságát demonstrálja, hogy nem engedelmeskedik, valahová az értelmetlen 
és a még megfejthető közé lokalizálja a versbeszédet. A belopott olasz szavak az utóbbi évti-
zedek slágerré lett tenoráriájából valók, a Turandot utolsó felvonásából, Kalaf, száműzött 
herceg énekli győzelme tudatában. A vers megadja a magyar fordítást, amely Rilke versének 
szavait ismétli más nyelveken – egészen más körülményre vonatkoztathatóan. A tárgyi és 
emberi környezet alkotja a pólusokat. Szó és zene érzékeltet eltéréseket, amelyeket a Schlaf 
és a dorma egyszerre fog össze és választ el egymástól szófajilag is, nyelvileg is: német-
magyar-olasz. Erre erősít rá a verset bevégző két sor, amely még egyszer felmutatja a dalt, az 
angyalt és a zenét; hogy a rózsával és tulipákkal csengesse ki: 

 
„Na ládd, így dalolja angyal önmagát és ablakát, hej, 
túlszárnyalja mikromikor-önmagát. Rózsák, tulipák.” 
 
Amit följebb nem említettem, a szirom (pillák), előbb Liderként, majd Liederként megne-

vezése, mely nemcsak a fordítói lehetetlenség megfogalmazására kínál alkalmat, hanem arra 
is, hogy kibontson valami rejtettet, de beleérthetőt, nevezetesen kimondva nincsen különb-
ség a Lider és a Lieder között, ráadásul mindkettő többesszámban áll, az utóbbi dalokat je-
lent, mely jelentésben a lírai és a zenei műfaj egyként ott rejtőzik. Ennek lehetősége hatal-
mazza föl a fordítót, hogy ezt a beszédbeli homonímiát írásra fordítsa át, és a zenei tényezőt 
is bekapcsolja értelmező műveletébe. Az utolsó két sor újramondja ezt a felismerést, a befe-
jező sorban kiemeli a Rózsát a nagy kezdőbetűs írással; s minthogy az ablakát a tulipán nem 
rímel, legfeljebb asszonánc jöhetne létre, enged a nyelvi játékosság sürgetésének, és az előző 
nyelvi játékhoz hasonlóan pozícionálja a tulipákot. Ha a versegészet nézzük (A	Mikromikor) 
a merítés még mélyebbről történik, irodalom és zene, környezet, „világ” helyenként dadaiz-
musba játszó összefogásából, amelyben „magas”-nak és populárisnak, komolynak és komoly-
talannak versszerűsége nem különül el, a szerepek kiegészítik egymást, a népiest imitáló 
hangvételen megszólaltatható a modernség alkotójának szava („Rózsám, rózsám, rózsám 
vagy, / Gertrud Steini, rózsa vagy”); s ebben a furcsa összvilági karneválban a fináléban buk-
kan föl Rilke rózsája, a már említett Rilke-rózsa, mint amely kimondja: a szirom valójában 
dal, s a dal valójában áttetszeni engedi magán az Angyalt, ezúttal nem az Iszonyút (vagy 
ahogy Tandori egy helyütt fordítja: Rettentőt), hanem azt, aki önmagát dallal azonosítja (köl-
tészettel), s akinek kedves jelképe ugyancsak a Rilke által sokféleképpen emlegetett, Tandori 
tolmácsolta rózsa. 

Ilyenmódon Tandori Rilke-rózsája (rózsái?) részint a Rilke-költészetet járják be és körül, 
és részint a saját Rilke-képzeteit ültetik át a Tandori-világ sokfelől összetevődő világába. Az 
Úgy	nincs,	ahogy	van	kötet 42. lapján egy 2008-ra keltezett rajz található, Rainer Mária Ril-
kéé, „madárszemek”-kel, a 43. lapon található rajz a fiatal Kafkáéval néz szembe. Tandori 
nemigen örökítette meg rajzban Rilkét, a rajz az érett alkotóra, az elégiák és az Orpheus-
szonettek költőjére emlékeztet. A kötet 157. lapjától a rózsa-rajzok követik egymást, Előbb 
Gertrude Stein főcímmel három rózsa az ismert írásjelekkel. „Pontosabban (aláhúzva). A ró-
zsa: a rózsa = a rózsa.” A következő oldalon A	semmi	rózsája és a minden	rózsája	között látjuk 
a rajzot, ezt követi a Mindenki	sziget (többszörösen ismételt rajz az egymásmellettiségről és 
az ennek ellenére elkülönülésről) rózsája, illetőleg a mindenki	 rózsája aláírás, a 162. lapon 
pedig árulkodó módon: „költőm. Rainer M. R.,” alatta a sorban: „G. Stein. T. S. E., etc!” A	te	ró‐
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zsád	 is, majd a rózsa rajza, alatta ismét: Mindenki	 sziget,	oldalvást	 „Az én rózsám, mint az 
élet” Ezt a blokkot befejezi:	Rózsám	II. felirattal, angyalrajz sémája a kitárt szárnyak között a 
rózsa, aláírás: lendületes angyal, oldalt „Max, das ist mein ernst”. A rajzok továbbgondolják az 
angyal, a rózsa, a dal alkotta Rilke-univerzumot, beépítik a Tandori-univerzumba, állandó 
Tandori jelképpé emelve Rilke költői-zenei motívumát. E motívumok áthatják a Tandori-líra 
fenséges és alantas stílusnemben egyként megszólaló versbeszédét. 

Egy másik példát bemutatva, lényegesen rövidebben, elsőnek a Rilke	és	angyalai egy ér-
telmező szövegéből idézek: „Rilke az »állat« tekintetét (tekintését, nézését, lényeget el nem 
különítő lényeglátását) tartotta nagyra, igazra. Olvassuk el az elégiák némelyikét itt. És a 
maszkoknál (ezt Rónay György fordította csodálatosan: »Nem kellenek a féligtelt maszkok, / 
inkább a bábu. Az telt. El fogom / tűrni az irhát és a drótot és / a bamba arcát.« stb.) De – és 
nemcsak az emlegetett író után már – a medve, a kócmadár, famadár, kőmedve stb., ha átlel-
kesít, ha átlelkesítetted, vagy legalább azt hiheted, ez így van, már nem báb. Ettől egy bábjá-
tékos kezén még lehet az, természetesen, az a dolga ott. Lények, sokan hívjuk így ezeket az il-
letőket (medve stb.), akiket esetleg, mint én teszem, napra nap sokszor ujjbeggyel érintünk, 
áldást kérve tőlük, őket is – ha tehetésünk ez – megáldva.”32 Kiegészítésül ennek a kötet Az	
angyalokban… szonetthez írt plusz-sorban: „Angyal, madár, báb-lény: ezért hiszem.” A föl-
jebbi terjedelmesebb idézethez némi magyarázatul szolgál e kötet 75. lapjának „Rilkét fordí-
tok…” fejezete, amely azt érzékelteti, hogy a maga mikrovilága mennyiben és hogyan harmo-
nizál a negyedik elégiáéval, a báb, a féligtelt maszk hogyan része (amennyiben része) egy 
életrendnek (persze, nem olyképpen, mint Rilke a bábjátékot szemlélteti az elégiában), 
amelynek részese, szervezője-rendezője és állandó szereplője. 

A	szomszéd	banánhal kötetbe gyűjtött esszéi közül itt a Karl Kraus-fordításhoz (Az	embe‐
riség	 végnapjai) mellékelt tanulmányból idézek,33 amely kissé merész gondolattársítással 
hozza be Rilkét és elégiáját: „Itt mindazok közül, akiket a Végnapok világából és vidékéről 
fordítóként csak valamelyest ismerek – Musil, Kafka, Rilke, Kisch, Toller Thomas Mann, más-
képpen Walter Benjamin, Adorno – a Duinói	elégiák	költője kívánkozik elő, s nemcsak azzal, 
amit a Negyedik	elégiá-ban mond: 

 
Nem kellenek e félig teli maszkok, 
inkább a bábu. Az telt. 
(Rónay	György	fordítása)” 
 
Elválasztva a rilkei bábut, bábjátékot Az	emberiség	végnapjai dróton rángatott szereplői-

től, a féligtelt maszkok rilkei jelentésével Tandori Kraus manipulált figuráit állítja szembe, 
majd így folytatja: „Ezek a félig telt maszkok, melyeknek még az sem adatott meg, hogy ön-
magukkal legyenek eltelve, bizonyos emberi állapot – egy társadalmi rend adott fokozatának 
– végnapjait telítik, s ha kitöltik is maradéktalanul, az üresség már bennük van…” A kortársi 
pálya indokolhatja a szembesítést, a Kraus‒Rilke viszonyítás az ugyanannak vagy hasonló-
nak lényegi különbözéseit segít tudatosítani, ennek következtében a nyilvánvaló műfaji elté-
rés, a néhány évre rúgó távolság (1918/19‒1922) a hangvétel és a tárgyhoz fűződő viszony 
megszólaltatását is indokolttá teszi. A rilkei világtér teljesen más jelentésekre utal, mint Kra-

 
 32 Uő: Rilke	és	angyalai, 15. Vö. még: uő: Csodakedd…, 283. „Bábuságok teltek. Nem úgy, mint a – jaj, 

Rilke megint – féligtelt maszkok.” 
 33 Uő: A	szomszéd	banánhal. Tiszatáj Könyvek, Szeged, 2017, 54. 
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us (kortársi) történetre/történelemre reagáló szatírája. A fordító továbblép, és arra hivatko-
zik, hogy a két szerző nyelvfelfogása, műveik nyelvi vivőereje mint készteti a fordítót a mű-
vekhez való alkalmazkodásra, mennyire más fordítói stratégiát igényel. Krausról szólva álla-
pítja meg: „Más módon, s mégis így »lefordíthatatlan« Rilke. Ezeket a képtelenségeket tudo-
másul kell vennünk. Persze, a Végnapok szupermasszája körülbelül úgy érzi, úgy sínyli meg a 
vendégviszony lehetetlenségeit, csonkításait-toldásait, ahogy egy óriás elefánt a növényi kö-
zeg akadékoskodásait. Rilkével ellentétben itt nem vész el a lényeg, ha a »nyelvi burok« sérül. 
Kraust sokkal durvább szemcséjű, raszterpontokból összeálló vízió vonzza – pamfletíróként 
úgy rokona az íróknak, hogy az ő látomása is elérhetetlen.” 

Tandori Kraus-fordítása az életműnek korai szakaszába esik, ekkor már nem volt előtte 
ismeretlen Rilke költészete. Az elégiákat később adta közre; így megtartotta több helyen az 
elődök átültetéseit, jóllehet a maga részéről egy más Rilke-értelmezéssel élt. Talán nem fölös-
leges, ha a Rónay Györgytől idézett néhány sor mellett Tandori ajánlatát is szemügyre vesz-
szük. Az a személyesség, amely a maga „bábu”-inak emlegetésekor feltűnhet, megjelenik a 
fordításban is: 

 
Nem kell nekem e sok félig üres maszk. 
Jobb a bábu. Mert telt. Elviselem majd 
a kócot és a drótot, s hogy a képe 
merő küllem. 
 
Ich will nicht die halbgefüllte Masken, 
lieber die Puppe. Die ist voll. Ich will 
den Balg aushalten und den Draht und ihr 
Gesicht aus Aussehn. 
 
Tandori követi Rilkét az egyes szám első személyben, anélkül, hogy az előadást szemé-

lyessé tenné. Az inkább helyett a lieber-t jobbnak fordítja; indokolhatóan; Rónay irhája ke-
véssé szerencsés, noha hű az eredetihez. Tandorit medvéi segítették ki, így a kóccal a maga 
„bábu”-it is bevonta a fordításba, különös tekintettel arra, hogy (gyerek)verseinek, regényei-
nek közreműködői, nem egy „mondásukat”, történetüket cselekménymozgató erővel ruházza 
föl. Rónaynál a bamba arc kevésbé illeszkedik a rilkei elképzelésbe, Tandori közelebb lép a 
merő küllemmel. Aztán az elégia bábu-története (erre itt nem térnék ki) a Tandori megvaló-
sította saját benső világtérben lejátszódó eseménysorral némileg harmonizál, s ez a Sár	és	vér	
és	játék regénnyel igazolható. A fordítói feladatként vállalt Rilkével szemben Tandori egyfelől 
Nemes Nagy Ágnes kezdeményezte honosító elgondolást követi, majd hidat épít a Rilke-
költészet és a sajátja között. Nem csak azért, hogy a fordításon túl egy magyar rilkei hangot 
szólaltasson meg, hanem – mint láttatni próbáltam – nem egyszer destabilizálja a rilkei állás-
pontot, olyképpen idézi, hogy alantasabb retorikával bontja ki, ami Rilkénél a fenséges kate-
góriájába tartozik. Tandori egyszerre olvasója a XX. század magyar lírájának és Rilkének, 
nemigen kerüli el figyelmét a rilkei nyom felbukkanása akár meglepő helyen. Efféle megjegy-
zésekre gondolok: „Jékely nem a duinoi elégiák Rilkéjének művét forgatja, hanem – egyebek 
között – a »szökőkutas«-ét”. Nemes Nagy Ágnes fordításai közül a Rilkék lettek a maradan-
dók Tandori szerint, önmagáról szólva, egy verse befejezésének „rilkés pátoszát azóta meg-
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haladtam.”34 Folytathatnám, de talán ennyi itt elég. Ami azonban továbbra is kérdés, mint 
hozható egymás közelébe a magyar modernségek (olykor párhuzamosan haladó) változatai-
nak sora. S ezek miként konfrontálódnak világirodalmi tendenciákkal, cáfolván a „fáziskésés” 
tetszetős, de kétségbe vonható tézisét. Továbbá: Tandori ötletszerűen, de makacsul hangoz-
tatott hasonlít(gat)ásai érveket szolgáltatnak-e a századfordulós, klasszikus modernségnek a 
kései modernség mellé (ne mögé) szituálásához, illetőleg a Tandori-befogadások és -meg-
állapítások „tárgyalási alapjai” lehetnek-e a XX. századi magyar líra értelmezésének új szem-
pontú mérlegeléséhez. Aligha tagadható, hogy a Tandori-esszék igen nagy jelentőséget tulaj-
donítanak Ady, Babits (és olykor mások) és T. S. Eliot összeolvashatóságának; Babits- és 
Kosztolányi versek korszerűségét, példás voltát részint a Tandori fölmutatta hatástörténet-
tel, részint oly megjegyzésekkel sugallják, mint: „A	gazda	bekeríti	házát szintén a nagy ameri-
kai modernekkel rokon…” (Ezt követi viszonylag részletes elemzés); ugyanilyen határozottan 
szavaz Nemes Nagy Ágnes általa oly szeretett verse mellett (A	lovak	és	az	angyalok): „Ez a 
szerkesztett vers, ez mit jelent, kérdezzük itt. Azt talán, hogy valamit, már öntudatlanul, az 
anyagból (kövekben tükröződve) úgy kikényszerít a költő, a vers, hogy – az szerkezet is lesz. 
Ezek oldott, nagy dallamok is, lombívek, fatörzshullámzások, és az lendíti őket, hogy csak 
»valami« ilyenek. Hogy tudnak csak »valami« ilyenek is lenni, miközben annyira pontosak.”35 

E kitérő után vissza Tandori Rilkéjéhez. A már több ízben emlegetett Rilke	és	angyalai kö-
tet alcímét (Önéletírás	égiekkel) itt érdemes közelebbről vizsgálgatni. A műfordítások nem-
igen kívánnak magyarázatot, a rajzolásokról annyit, hogy megkísérlik több alakban megjele-
níteni az angyalt, Tandoriét, a korai Rilkéét is, amely rajzolások egyszerre lépnek föl az il-
lusztráció és egy átfordítás, a saját világképbe vonás igényével. A hódolatok Rilkének és an-
gyalainak egyként szólnak, a vallomások pedig a saját világról lebbentik el a fátylat, legalább 
is azt imitálják, hogy ebben érdekeltek. Az 1959‒2009 évszámok eligazítanak, eszerint szűk 
két esztendővel a nevezetes Kékgolyó utcai esemény után lépett rá arra az útra a fordító, raj-
zoló, hódoló, vallomástevő, amelyben követni igyekezett Rilke angyalainak irodalomba fog-
lalt történeteit. 

A fordításokról érdemes volna külön tanulmányban megemlékezni, ehelyt csupán annyit: 
folytatják azt a Rilke-befogadássort, amelyet a XX. század elején Kosztolányi kezdeményezett 
(Tandori miképpen reagált a Kosztolányi-lírára, mutatják átírásai, hivatkozásai, roncsolt 
Kosztolányi-szövegei, Kosztolárnyként igyekezete stb., mely – itt csak felvetem – párhuzam-
ban szemlélhető a Rilke-befogadással), Nemes Nagy Ágnes erősítette föl, közjátékként ne-
vezhető meg oly fordítók teljesítménye, mint Rónay Györgyé vagy Kálnoky Lászlóé, néhány 
vers erejéig Kányádi Sándoré, valamint nehéz időkben Szabó Ede munkálkodása. Tandori 
Dezső nem puszta előzményként, nem is utókori udvariassági gesztusként teremti meg elő-
deihez való viszonyát, hanem egy líratörténetet konstruálva, az egymásmellettiséget magya-
rázza sokféleképpen, Nemes Nagy Ágnesről szólva sem mellőzi Babits Mihály megannyi meg-
felelését a kortárs európai költészettel, Szép Ernőt európai távlatba helyezi, félhosszú versei-
nek érdemeit kiemelve: egyáltalában Babitsot, Kosztolányit kor- és időszerűbbnek hiszi, mint 
jó néhány mai ítész, és a maga elkötelezettségét a Nyugat első nemzedékével szemben, akár a 
„kívülállók” különútját értékelve (mint Füst Milánét), a különböző irodalomtörténeti iskolák-

 
 34 Uő: Aforiz	diók	Aforiz	mák. Scolar, Budapest, 2012, 31. 
 35 Uő: Az	erősebb	lét…, 355. 
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tól eltérő álláspontot fejt ki – nemcsak esszéiben, hanem verseiben is, amelyekben az első kö-
tetek szuverén útkeresését követőleg szöveg- és nyelvköziségével, fordítói módszere formá-
lásával vissza-visszanyúl a magyar (és az osztrák) századfordulóhoz, miközben Wittgenstein-
hivatkozásával annak a nyelvkritikai elgondolásnak is jó ismerője lesz, amely Ernst Machtól 
indulva a Jung Wien alkotóinak pályáján is hangsúlyozottan van jelen. Ebbe a saját útba építi 
bele műfordításait, rajzolatait, hódolatait és vallomásait – a Rilke	és	angyalai kötet ürügyén, 
érzékeltetve, mi fűzi gondolkodását és líráját az általa látott Rilke-költészethez. A szépen ki-
állított, nem túlságosan vastag kötetben a Tandori-”könyv- és képtár”-ból az alábbi nevek 
bukkannak föl, valamennyien funkcióhoz és a költői pálya egy epizódjához kapcsolva: Nemes 
Nagy Ágnes, Rónay György, Musil, Paul Klee (több ízben), Ottlik, Weöres, Eliot, Virginia 
Woolf, Pilinszky, Szép Ernő – valamennyien sűrűn szereplő személyiségek a Tandori-uni-
verzumban. 

S bár a magyar Rilke-befogadás (önmagában) csupán töredék információt sugároz a mo-
dernséghez való magyar költői viszonyulások mikéntjéről, ideértve, hogy mikor, mit és ho-
gyan ültettek át a Rilke-életműből, a Tandori-oeuvre Rilke-telítettsége, versek és értekezések 
utalásai, értelmező mondatai árulkodók: kiváltképpen az, hogy egyrészt folyamatos történés-
ről van szó, másrészt az mutatkozik tanulságosnak, kikkel, kiknek mely mondataival, mely 
(lírai vagy epikai) szövegkörnyezetben merül föl annak igénye, hogy Rilkéről és a Tandori al-
kotta közeg összefüggéséről szó essék. Ebből a szempontból nő meg annak jelentősége, hogy 
a Rilke	és	angyalai évszáma 1959–2009, valamint annak, hogy Nemes Nagy Ágnes fordításá-
nak indíttatása, amely erősbödött Ottlik Géza jelenlétével, késztette a pályakezdőt, hogy Rilke 
felé forduljon. Tisztelettel adózva az elődök teljesítményének, a maga fordítás- és értelmezési 
ajánlataival lezárjon és	 újrakezdjen egy befogadástörténetet. Az említettem jelentőséghez 
hozzátartozik, ezek az elődök érdemesnek tartották az ifjú germanistát, hogy idevonatkoz-
tatható vállalkozásaikba bevonják (Rónay György az általa szerkesztett Hölderlin-válogatás-
ban részvételt kínálta föl!), így beavatva a már tehetségével bizonyítót abba a körbe, amely-
ben a magyar fordításirodalom szinte soha nem látott értelemben kibontakozhatott. Ha Tan-
dori fordításait összevetjük az elődökéivel (Vas Istvánéival és a már emlegetettekéivel) érzé-
kelhető a nyelvi, költészetfelfogásbeli váltás, amely nem megtagadás, nem szembeszegülés, 
hanem az újonnan alakuló kontextusba fogadás. Megismételve: ezzel párhuzamos Ady, Ba-
bits, Kosztolányi lírájának oly „világirodalmi” szemlélése, Szép Ernő kiemelése a naiv-
gyermeki líra szerepéből, amely a magyar modernség újraértésére tesz javaslatot. Nyilván 
magyar szerzőknek a modern franciákhoz, Gide-hez, Valéryhez, Montherlant-hoz, Greenhez 
fűződő viszonya, a Kafka-próza nemcsak fordítói nézőpontból szemlélése sem zárható ki egy 
részletezőbb vizsgálatból, mint ahogy József Attila és Szabó Lőrinc (aki szintén fordított Ril-
két) helye Tandori költészetregényében sem elhanyagolható. Előbb utóbb mindezek igen 
alapos feltárására a kutatásnak vállalkoznia kell(ene).36 

 
 36 Dolgozatomban terjedelme ellenére a címben megjelölt terület és problémakör vázlatát tudtam adni. 

A bemutatott példák nem esetlegesek, viszont más, hasonló motivikus összefüggésekkel jócskán ki-
egészíthetőek. A Tandori-életműnek csak meghatározott részletében merültem el, a korábbi lírai és 
prózakötetek anyagával kiteljesíthető-kiegészíthető a Tandori–Rilke-viszony itt feltárt anyaga. Igen 
ígéretesnek bizonyulhat a Tandori–Kafka, Tandori és az oroszok, Tandori és Beckett összeolvasás. 
Egy későbbi tanulmányban tervezem Tandori Rilke-fordításai közül néhány vers elemzését.  
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Tandori Dezső műve (Részlet a szerző „most	már	csak	néz	beszédem” címmel  
tervezett kötetének anyagából, 2015) 


