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Kortalan korrajz 
SZILASI LÁSZLÓ: KÉSEI HÁZASSÁG 

 
Szilasi László rendhagyó regényt írt. A hatvan rövid fejezet-
ből álló történetfüzér – mondhatni: apró képek balladája – 
középpontjában egy férfi, Gavenda Péter és egy nő, Vajda Il-
ma kapcsolata áll, amit nevezhetünk szerelemnek is, még ha 
sokszor úgy tűnik is föl, az érzés nem teljesen kölcsönös. 
Rendhagyó, egyúttal zavarba ejtő a regény, nem a megszo-
kott, lángoló szerelemről szól, amely mindent fölemészt, 
sokkal inkább az egész életen át tartó kapcsolat sokféleségé-
ről, amely szerelemből született. Nagyon szikár, már-már lí-
rai mondatokból épül fel a szöveg, az elbeszélést meg-
megszakítják Ilma monológjai, naplószerű feljegyzései.  

Gavenda Péter nem a barátom. Hiába volt szép ember 
(„Magas, gyönyörű férfi volt”), hosszú kezekkel, mosolygó-
san, mindig a kalogathia eszményét tartva szem előtt, a jel-
leme fikarcnyit sem vonzó. Edző, középiskolai tanár, majd 
igazgatóhelyettes a szakközépiskolában, később a kollégium 
kitüntetett vezetője, a rendszerváltás után pedig főiskolai 
docens, a helyi, azaz az árpádharagosi tanítóképző főiskola 
tanszéki csoportvezetője. Nem, Gavenda Péter nem a karrier-
je miatt taszít, bár az sem rokonszenves, sőt, ahogy a szerző 
is írja, „bizonyos értelemben illetlenség volt tőle”. Gavenda 
Péter az a típusú férfi, aki nem sokra tartja a körülötte élő 
nők érzelmeit, érzéseit. Megszokta, hogy rajonganak érte. El‐
viseli, hogy már-már istenítik, s emberfeletti tulajdonságok-
kal ruházzák föl, akár egy olümpiai halhatatlant. Gavenda Pé-
ter nem ért a nőkhöz, mégis egész élete a nők körül forog. 
Vagy másképp: egész élete körül nők forognak. Keringőjük 
kényeztető és kényelmes, csak el kell fogadni mindent, ami 
jó, s lerázni az idegesítőt, a visszataszítót. Könnyen megvaló-
sítható program, hiszen mindig ott van az az egy, aki kész 
bármilyen áldozatra, hiszen az életét tette föl kettejük sze-
relmére. Vajda Ilma.  

Szilasi László új regényében nemcsak a szerelem a köz-
ponti szervező erő, hanem a történelmi háttér is. A hatvanas 
évek közepétől elevenednek meg a XX. század második felé-
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nek fontosabb eseményei, például a Holdra szállás, Salvador Allende hatalomátvételének 
napja, a Watergate-botrány, majd ahogy haladunk előre a történetben, Farkas Bertalan űrre-
pülése, John Lennon halála, Richter Richárd ámokfutása, a zalai gázkitörés, az athéni XXVIII. 
nyári olimpiai játékok, a chilei bányászok kálváriája. Egy-egy rövid utalás csak a fejezetek 
élén, túlságosan szorosan nem kapcsolódik hőseink mindennapjaihoz, mégis megteremtik a 
hangulatot, akár ha leeresztett redőny s pislákoló gyertyafény mellett olvasnánk. Látjuk a 
félhomályban Gavenda Pétert, látjuk Ilmát, látjuk a zánkai úttörőtábor felavatását, a ritkán 
kapható banánt, a Szerencsi csokit és a Pepsit. Kortalan korrajz, Nyugi cukorkával és szocia-
lista pedagógiával. Illett egyáltalán akkor szerelmesnek lenni? 

Ilma márpedig szerelmes volt Gavenda Péterbe, akit egyébként Gerendának hívott min-
denki, főként sportkörökben. Szegeden találkoztak először, a Dóm téren, süteményt ettek a 
Virág cukrászdában, sétáltak a Széchenyi téren, s Ilma azt gondolta, Gavendával együtt övé a 
jövő. „Érezte, hogy erős. Érezte, hogy meg fogja védeni. Érezte, hogy csak ki kell várnia, és 
szövetkezni fognak. Összeszövetkeznek az emberek és Isten előtt, és attól kezdve ő lesz majd 
a védelmező, biztonságban lesznek, mint egy kivont szablya alatt.” (13) Bár előfordult olyan 
is, hogy Gerendának nem akadt elég pénze, s az orvosi menzán ebédeltek, Ilmának be kellett 
érnie felesborsó-főzelékkel és pörköltszafttal. 

A Szilasi által teremtett regényvilág nem túl vonzó, még ha tökéletesen ábrázolja is hőse-
it. Ilma olyan, mintha buborékban élne. Reménykedése, várakozása és vágyakozása volta-
képp sorsszerű. Mi mást tehetne? Ám örök másodiknak lenni nem túl felemelő. Megelégedni 
a szeretetmorzsákkal, ami neki jut a választott férfitól, nem lehet reális életprogram. Érezhe-
tően nem jut el hozzá a valóság, vagy csak nem akar tudomást venni róla – ugyanakkor töké-
letesen látja és érzékeli, mibe „keveredett”. Szerelme nyitott könyv a kisváros lakói előtt is, 
Árpádharagoson nincsenek titkok – ahogyan egyetlen kis közösségben sem lehet sokáig rej-
tegetni azt, ami nyilvánvaló. Ahogyan a családtagok előtt sem. Eljön az idő Gavenda és Ilma 
életében is, hogy a férfi fiai megtudják az igazságot. Ilma sokatmondó vallomása a regény lé-
nyegének miniatűr összegzése is: „Nos,	fiúk.	Harminc	éve	történt.	Itt,	ezen	a	téren.	Megismer‐
tem	édesapátokat.	Sétáltunk,	beszélgettünk,	vagyis	hát	inkább	ő	adott	elő,	már	nem	tudom,	mi‐
ről,	ártatlanok	voltunk.	De	aztán	mégiscsak	megéreztem,	hogy,	ha	–	apátok	nyomán	–	 fogal‐
mazhatok	így,	mégiscsak	meg	fog	jelenni	a	nyomorult	Ephialtész,	és	akár	a	magas,	pajzsos,	per‐
zsa	harcosok,	jön	majd	az	atyátok,	megáll,	és	végül,	kőkemény	vigyázzmenetben,	mégiscsak	át‐
vonul	rajtam.	Harminc	éve	várom,	hogy	az	enyém	legyen.	Lehet,	hogy	soha	nem	jön	el	az	idő.	De	
én	ragaszkodom	hozzá.	Ő	az	életem.” (110 – Az eredetiben is dőlten szedve, mint Ilma minden 
naplószerű, önértelmező megjegyzése.) 

Szilasi remek dramaturgiával építi föl a történetet, ami némiképp szaggatottan halad elő-
re, éreztetve a várható, nem épp boldog végkifejletet. Nevezhetjük tehát epilógusregénynek, 
egyetértve Bazsányi Sándorral, aki az ÉS‐ben fejtette ki véleményét. Mint írja, a regények epi-
lógusában többnyire arról olvashatunk, hogy a történet végén a főhős vagy egyes szereplők 
hogyan mondanak le a hőn áhított boldogságról, itt épp az ellenkezője történik: „a főhős már 
eleve lemond a boldogságról, mi több, története éppen ebből a lemondásból fakad” (Bazsányi 
Sándor: Különös regény. Élet	és	 Irodalom, 2020. szeptember 4.). Ilma a lemondást mester-
szinten műveli, az író ugyanis mindvégig odafigyel arra, hogy a sok-sok megalázó helyzet el-
lenére se lázadjon a sorsa ellen. Tarthatnánk butácskának, nevezhetnénk élhetetlennek, ám 
mégis van valami tiszteletre méltó ebben a kitartó várakozásban. Ilma örök, Ilma vágyai nem 
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múlnak el, s amikor már közel a beteljesedés, akkor könnyedén tud túllépni a halálon. Kései 
házassága Gerendával túl szép, hogy igaz legyen. 

Mint írtam, sem a gyarlón tökéletlen és gyakran töketlen Gavenda Péter nem lett a bará-
tom, de azt hiszem, az örök álmodozó, reménykedő Ilma sem. Távolságtartón néztem, ahogy 
élnek. Bosszankodtam apró titkaikon, amikre mégiscsak fény derült, bepillantva a konyhába, 
a nappaliba, ahol Chopin szólt, s a cserépkályhából áradt a meleg, vagy épp a hálószobába. 
Szilasi remekül érzékelteti az idő múlását, s nem csak a történelmi utalások révén. Ilma ra-
jongása töretlen, még ha olykor nem is e világból való: „…ha	be	kellene	számolnom	majd	arról,	
mi	volt	életem	igazi	tartalma,	talán	nem	is	a	Gerendához	fűződő	valós	érzést,	hanem	a	vele	töl‐
tött	kitalált	utazásokat	említeném”	(138). Gavenda inkább csak elviseli mindazt, ami vele tör-
ténik, bár közben kétszer is házasságot köt – másik asszonnyal, mint várnánk. Hogyan lehet 
mindezt végigélni, töprengtem, s igyekeztem beleélni magam az évtizedek óta szerelmes és 
rajongó nő helyébe. Ilma szemernyit sem változott, szeretete egyre nőtt, ám az öregedés 
nyomot hagyott rajta. „Abban	az	évben	már	undorodtam	a	saját	bőrömtől.	Gerenda	az	én	sze‐
memben	szép	maradt.	(…)	El	nem	tudtam	képzelni,	mit	szeret	bennem	Gerenda” (145). A vára-
kozás lett az élete, amit akkor sem kezdhetett újra, amikor kettejük kapcsolata egészen más 
dimenzióba került. Szilasi László regényének egyik legnagyobb erénye, hogy plasztikusan lát-
tat egy olyan örök szerelmet, amely már a kezdetekor bizonytalan, amely már a fellángolása-
kor féloldalas. A Kései	házasság című kötetben ugyanis nem a végkifejlet a legfontosabb és 
legizgalmasabb, hanem az oda vezető út. 

A regényről szólva egyébként maga az író úgy nyilatkozott egy interjúban (Szegedi Tü-
kör, 2020. július 11. – köszönöm Ilia Mihály tanár úrnak, hogy elküldte a lapkivágatot!), hogy 
nem kedveli a poénokat, és ezért inkább lelövi őket – ahogy tette már a címadással is. Ilma és 
Péter kapcsolata már a kezdetekkor megpecsételődött, s mindenki szerencsés, aki közvetlen 
közelről végigkövetheti az évtizedek során egyre csak sokasodó, a kései, különös házasság-
hoz vezető embert próbáló stációkat.  

 
	

 
 
 
 
 


