

SISKA PÉTER

## Föld, utak

A fejsze megakad a keresztfában.

Letört fogakkal  
elharapott káromkodás.  
Tömjén-  
és pálinkaszag.

\*

Harangoznak.

Kérdőjel a kert végén:  
egy öregasszony  
a jelentéseket gyomlálja.

Egykedvűen.

Gyökerestől.

## Feléd lejt

1.

Gyógyszerszag. Művirágok.  
Az ágy szélén ülve egy asszony  
a tévé üres képernyőjét nézi:  
valaki éjjel hazafelé tart.

2.

A fák – kopaszok, akár a fegyencek –  
összesúgnak a járda szélén:  
*nincs ítélet.* Csak zuhanás van.  
Gyorsítok a lépteimen.

3.

Hajnalodik. Lassan. Erőtlenül.  
Térfigyelő kamerák  
rögzítik a semmit: feléd lejt  
ez az út is.

