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FRIEDRICH HOLDERLIN

Két level

Levél hiigahoz
Frankfurt am Main, 1798. julius 4.

Kedves Higom!

Mindenféle koszonetet kell mondanom Neked; a kezedbdl kapott ajandékért, a leveledért, a
hosszaért és a tartalmaért. Miutdn megkaptam és elolvastam, sétalni mentem vele, és Gjra el
akartam olvasni, de mégis a zsebemben maradt, mert kiviilrél tudtam, s ezenfeliil tul sokat
gondoltam Rad és draga ragaszkodasodra hozzam, semhogy leveled rendesen ujraolvashat-
tam volna. Kedves Hiigom! j6 elény az, melyben sokféle tapasztalat részesit, hogy minden
partfogé egyiittérzést egyre mélyebben becsiilok. Ugy vagyunk, ahogy a nyajaknal lattam
gyakran kinn a foldeken, hogy egymashoz huzédnak és 6sszetartanak, ha esik és vihar jon. Az
ember minél id6sebb és csendesebb a vilagban, anndl biztosabban és annal nagyobb 6rém-
mel tartja magat azokhoz, akik a prébatételt megalltak. Es ez nagyon is sziikségszerti, hiszen
azt, amink van, csak akkor értjik meg és mérjiik fel igazan, ha latjuk, sok mas dolog mennyire
kevés.

Ne mondj Te csak semmit, kedves Hiigom! azokrol az apré ajandékokroél, melyekkel rad-
gondoldsomat szeretném kifejezni és vagyamat, hogy nagyobb dolgokban lehessek kedvedre.
Kérlek, vedd azokat annak, amik, artatlan 6romnek, melyet magamnak okozok, amikor azon
tlin6d6m, vajon mi illik Hozzad az efféle dolgok kozill, és igy gondolatban Veled és szerette-
iddel lehetek.

Ha Te koszonetet mondasz nekem, mennyi koszonettel vagyok én az adésod régéta mar.
Hidd el nekem, hogy aki sajat tlizhely nélkiil és gyakran idegenek kozt él, csak az tudja igazan
megbecsiilni, s nem is feledi el, ha egy barat vagy anyja vagy higa baratsagosan fogadta ha-
zaban. Hiszen mennyi szabad boldog napot toltottem fedeled alatt? - Kedves Higom! Te ma-
gad nem is érezheted, mennyire sokat ér az olyan otthon, mint a Tiéd, ahol kedves férjed hu-
manus szelleme honol és egy olyan sziv, mint a Tiéd. Boldog vagy, és ezt még sokkal inkabb
éreznéd, ha latnad, milyen 6rémtelen és vigasztalan a fény(iz6 vildg, nemcsak a magunkfajta
szamara, hanem azok szamadra is, akik benne élnek és nagy hiihét latszanak csapni bel6le, &m
kozben a lelkiikon titkolt kedvetlenség rag, melyet maguk sem igazan értenek. Minél tobb lo-
vat fog be az ember maga elé, minél tobb szobaja van, ahova bezarkdzik, minél t6bb szolga
veszi koriil, minél inkabb arany és eziist kozt {il, annal mélyebb sirt dsott maganak, ahol é16-
holtan fekszik, hogy a tébbiek mar nem is halljak 6t, 6 meg a tobbieket nem, a sok larma elle-
nére sem, amit 6 és a tobbiek csapnak. Az egyetlen, akit ez a szomort komédia még boldogga
tesz, az, aki, ha latja is ezt, hagyja magat becsapni. Barcsak igazan tagra nyithatndm sze-
memet, hogy lassam a vilag gyonyoriiségét! Boldogabb volnék, és talan egész elviselhetd ifju
ember! Ugy azonban nem lehet nekem imponalni, ha nem jellemével imponal valaki vagy
zsenijével, és mivel ezek oly ritka dolgok a vilagban, igy én, sajnos!, igen ritkan voltam a vi-
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lagban aldzatos, ahogy az illenék. Most mar persze az vagyok, amiéta valamivel tébbet szen-
vedtem, 4m ez nem az igazi moédja annak. -

Most abba kell hagynom, mert indul a posta. Ajanlj engem kedves férjed figyelmébe. Kicsi
gyermekeidet tidvozlom, és mindegyiket ugy, ahogy neki legjobban tetszik. Amint a ,,meny-
asszonyka” elkezd majd firkalni, gyengéd levelezésnek kell létesiilnie kozte és kdztem. -

Szivélyes lidvozletem Veielnek. Oriilok jo izlésének, és ha boldogga teszi, annal jobban
orilok.

Friz.

A cimzett Maria Eleonora Heinrike Holderlin, a kolt6 ,Rike”-nek becézett higa. Szamos levelének cim-
zettje; a ,rokonok” koziil (akiket a Hazatérés. A rokonokhoz cimi elégia sz6lit meg) hozza flizi a legfeszte-
lenebb kapcsolat. Heinrike és fia, akinek a koltd keresztapja volt, jelentds szerepet jatszanak szamos kéz-
irat (nem utolsésorban a Homburger Folioheft) fennmaradasaban. - A levél végén a tréfas ,menyasz-
szonyka” kifejezés higanak az ekkor mintegy 6téves kislanyara vonatkozik.

Levél Susette Gontardhoz
Homburg, 1799. junius vége

Nap mint nap vissza kell idéznem az eltiint istenséget. Ha nagy korokban élt nagy férfiakra
gondolok, arra, ahogyan 6k szent tlizként ragadtak el mindent maguk kortl, és langga valtoz-
tattdk mindazt, ami holt és fasult, a vilag szalmajat, és a lang az égig roppent velik, aztdn meg
magamra gondolok, ahogy pislakolé apré lampasként bolyongok itt, és koldulni szeretnék
egy cseppnyi olajat, hogy vilagitsak még egy ideig az éjszakan at - lasd! ilyenkor csodalatos
borzongas jarja at egész testemet, és halkan kidltom magamnak a rettent6 szot: é16 halott!

Tudod-e, min mulik ez, az emberek félnek egymastdl, attél, hogy az egyik géniusza el-
emészti a masikat, és ezért nem sajnaljak ugyan egymastol az ételt és italt, de semmit nem
adnak egymdasnak, ami a lelket taplalja, és nem szenvedhetik, ha valamit, amit mondanak és
tesznek, a masikban egyszer felfog a szellem, és langga véltoztatja. A balgak! Mintha barmi is,
amit az emberek egymasnak mondhatnak, tébb volna, mint tiizifa, ami csak akkor lesz tjra
t(izzé, ha megragadja a szellem tiize, ahogy az a tiizifa is életbél és t(izbé] keletkezett. igy hat
megadjak az ételt egymasnak, csak ezt, kélcsdnodsen, hiszen igy mindketten élnek és vilagol-
nak, és egyik sem falja fel a masikat.

Emlékszel zavartalan érainkra, amikor mi és csak mi voltunk egymassal s egymasért? Di-
adal volt az! mindketten oly szabadon és bliszkén és éberen és virulva, és ragyogott lelkiink
és sziviink és szemiink és arcunk, és mindketten igy, égi békében egymas mellett! Mar akkor
is sejtettem és mondtam: az ember bejarhatna az egész vilagot, és aligha talalna még egyszer
ilyet. Es minden nap egyre komolyabban érzem ezt.

Tegnap délutan feljott hozzam Morbek. ,A francidk ismét csatat vesztettek Italidban”,
mondta. ,Ha veliink j6l dllnak a dolgok, mondtam neki, akkor mar a vildgban is”, és nyakamba
borult, és megindult 6romteli lelkiinket egymasra csékoltuk, s kénnyez6 szemiink talalko-
zott. Aztan elment. Ilyen pillanataim mégiscsak vannak még. De pétolhat-e ez egy vilagot? Es
ez az, ami miatt hliségem 6rok. Ebben vagy abban sokan kivaléak. De az olyan természet,
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mint a Tiéd, melyben minden bensdséges rombolhatatlan eleven szovetségben egyesiilt, a
kor gydngyszeme ez, és aki ezt megismerte és azt is, ahogy égi velesziiletett sajat boldogsaga
aztan mélységes boldogtalansaga is, az maga is 6rokké boldog és 6rokké boldogtalan.

Hoélderlin Susette Gontardnak ténylegesen atadott levelei mind elvesztek. Ez a fennmaradt négy levélfo-
galmazvany egyike. Holderlin az el6z6 év szeptemberében hagyta el Gontardék frankfurti hazat, ahol ha-
zitanitd volt. Az ezutan kovetkezd bé masfél évben titkos talalkozékon adtak at egymasnak leveleiket;
Susette Gontard Holderlinhez irt fennmaradt leveleit a koltének sikeriilt maganal tartania egészen a tii-
bingeni toronyszobaban toltott évekig. — A levélvazlat utolsé bekezdésében a cassandi és a trebbiai csa-
tara torténik utalds.




