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SZILAGYI ZSOFIA

»Minden napléo menekiilés”
MARAI SANDOR: BEBI VAGY AZ ELSO SZERELEM

Marai Sandor els6, ,valodi” regénye, a Bébi vagy az elsd szerelem 1928-ban jelent meg - az ezt
megel6z6 iddszak kotetei (koztiikk a Bécsben, 1924-ben kiadott regénye, A mészdros), inkabb
irodalomtorténeti érdekességet jelentenek.! A magyar olvasékézonség és az irodalmi kozvé-
lemény is a Bébi... miatt figyelt fel Maraira, aki a regény megjelenésének évében koltozott
vissza a feleségével Budapestre, elsé eurdpai emigraciéja utdn - 1920 és 1923 kozott Bécs-
ben, 1923-tdl pedig Parizsban élt. Magat a regényt is nagyobbrészt Parizsban irta még - en-
nek a ténynek az értelmezés szempontjabdl semmi jelentdsége nincs, minddssze annyit jelez,
hogy Mdrai és a Bébi... csaknem egyszerre érkeztek meg Budapestre. Azért érdemes mégis
felidézni ezeket a koriilményeket, mert a regény korabeli fogadtatasa j6l mutatja, hogy nem-
csak az olvasok, de a kritikusok is egy szinte ismeretlen iréra figyeltek fel ekkor,? egészen
masképp kozelitettek tehat a regényhez, mint a mai Mérai-olvasék, akik vagy a sikerregé-
nyek feldl jutnak el a Bébi vagy az elsé szerelemhez, vagy a napléfolyam olvasasa utan veszik
keziikbe ezt a palyakezdd mivet. A Marai-olvasadsban megfigyelheté negyvenévnyi ,szaka-
das” ennél a regénynél még hosszabb (vagy nagyobb), hiszen a 2002-ben a Helikonnal ki-
adott kotet hatoldalan ezt olvassuk (a kotet egy 1946-os regényt is tartalmaz, A névért):
,Mindkét regény el6szor jelenik meg eredeti kiaddsa éta.”3

1 Gyorffy Miklés 2001-ben ezt irta a Bébi vagy az elsd szerelem el6tti id6szakrdl: ,Marai palyakezdésé-
rél még mindig keveset tudunk. Bar 1919 és 1928 kozott, kiilfoldi évei alatt rengeteget irt, féleg j-
sagcikkeket, magyarul és németiil egyarant, valamint verseket, szindarabot és prézat is, ezek az ira-
sok, mar amennyire ismerdsek egyaltalan, az Gjsagiré 1azas kivancsisdganak, az élet telhetetlen hab-
zsolasanak tematikus jelein til nem sok iréi eredetiséget arulnak el. igy késébb maga Marai sem vet-
te fel miivei k6zé A mészdros cimii els6 regényét, amely 1924-ben jelent meg Bécsben.” Gyorffy Mik-
16s: A Mdrai-regényszélam, in Jelenkor 2001/3, 307.

A Budapesti Szemle r. r.-rel jel6lt szerzgje irdsa elején egyszerre beszélt Marai ismeretlenségérdl, és
arrdl, hogy ,kész regényiroként” indult, zarasképpen pedig azt jegyezte meg, reméli, hogy ez a tehet-
séges szerz6 nem fog eltlinni az irodalombdl: , Kiilonos, de 6rvendetes jelenség irodalmi életiinkben,
hogy annak sodra idénként, elég gyakran, folvet az ismeretlenségbdl egy-egy ismeretlen irét, aki mar
elsé miivében kész, kiforrott {réi egyéniségként jelenik meg eléttiink. Olvasva konyvét az az érzé-
siink, hogy egy biztat6 jov6 zaloga van keziinkben, vagy éppen még annal is tobb: egy tehetséges ir6
els6 kisérlete.”; ,Irodalmi életiink masik, de mar nem 6rvendetes vonasa, hogy azok a tehetséges
iréok, akiknek varatlan foltinésérdl cikkem élén széltam, gyakran ujra letlinnek s teljesen nyomuk
vész. Reméljiik, Marai Sandor nem tartozik kozéjiik.” Mindkett6t lasd: Budapesti Szemle 1929, 212.
kotet, 614-616. szam, 475-477.

Bér vannak a Mérai-recepciénak meglepd darabjai, ilyen volt szdmomra Nagy Sz. Péter tanulmanya:
Nagy Sz. 1981-ben, vagyis abban az iddszakban, amikor Marairél az iskoldkban szé sem esett,
a konyvesboltokban nem voltak kaphatéak a konyvei, elemzést irt a szerzé els6é palyaszakaszarol,
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Amikor Gyorffy Miklds, még az Gjboli megjelenés elétt, irt egy atfogé tanulmanyt a Marai-
regényszolamrol, a Bébi vagy az elsé szerelmet Gigy emlegette, mint olyan regényt, amely szin-
te ,tlintet azzal, hogy mer&ben fikcié”.4 Gyorffy, persze, a kés6bbi, vallomasos szerzé munka-
ihoz képest érzi ezt szokatlannak, még akkor is, ha a naplé mint forma mar ebben a regény-
ben megjelenik - akkoriban azért volt lényeges megallapitani, hogy ez a regény semmilyen
mo6don nem mutatkozik 6néletrajzinak, mivel Marai Magyarorszagra elGszor a napléival tért
vissza. A napléin keresztiil pedig a sorsa, a személyisége, a tragikus életpalyajas kezdte el fog-
lalkoztatni azoknak a generacidknak a tagjait is, amelyeknek az irodalmi tudatabdl évtize-
dekre sikeresen kitorolték Marait: elsé kozelitésben valdban ugy tlinik, hogy mindehhez
a Bébi vagy az elsé szerelemnek szinte semmi kdze nincs.6

De taldn mégsem ennyire egyszer( az, hogy a Bébi... semmilyen kapcsolatban sincs azzal,
ami szerz6jét az 1920-as években koriilvette (miként Gyorffy Miklos irja), ahogy azt sem alli-
tandm, hogy nem olvashat6 ki bel6le valamiképpen a késébbi Marai. Bar valéban mondhat-
juk azt is, hogy Marai egyszertien vett egy akkoriban népszert hést, és megirta (érzékelhetd-
en a freudizmus erds hatasa alatt) az 54 éves, kisvarosi, maganyos tanar napléjat. Egy olyan
naplét, amelyet a kozépiskolai latintanar eseménytelen élete fordulépontjan kezd el vezetni,
feljegyzéseit egészen a fenyegetd tragikus végig folytatva: a hést a végs6 0sszeomlas el6tt,
a fesziilt varakozas helyzetében latjuk utoljara. Nem volt varatlan sem a hdsvalasztas, sem a
helyszin: j6 néhany kisvarosi tanar felbukkant az 1920-as évek regényeiben, ha csak a Marai
szamara annyira fontos, a Nyugat elsé nemzedékét alkoté irék miivei kozt néziink szét. M6-
ricz Légy jo mindhaldlig-ja 1920-as, Babitstél 1921-ben jelent meg a Timdr Virgil fia, 1925-
ben Kertilhetett az olvasdk kezébe kotetként Kosztolanyi Aranysdrkdnya, a Pesti Naploban
folytatadsokban mar 1925-ben olvashaté volt az Orbdn lelke Juhdsz Gyulatdl (kotetben ez a
kisregény csak 1929-ben jelent meg). Persze azt nem merném kijelenteni, hogy a hiszas
éveket jorészt Magyarorszagtol tavol tolté Marai az 0sszes, tanarokat szerepelteté magyar
regényt olvasta volna - de azt sem hiszem, hogy ne tiint volna fel neki, mennyire gyakori

tobbek kozott a Bébi vagy az elsé szerelmet is emlegetve. Lasd: Nagy Sz. Péter: Mdrai Sdandor regényei

1924 és 1943 kozétt, in Uj frds 1981/2, 71-77.

,A fiatal Maraira nézve igazan nem tinik iiresnek az az elcsépelt megallapitas, hogy mikozben élt, ol-

vasott és irt, onmagat kereste - és sokaig nem talélta. // J6] mutatja ezt még elsé «igazi» regénye is,

az 1928-ban mar itthon megjelent Bébi vagy az elsé szerelem, amely bar mesterségbeli szempontbdl
akdr bravuros regénynek is mondhat6, keveset arul el iréjarél és mindarrdl, ami zaklatott kordban
kortilvette. A kés6bbi vallomasos ir6tol - de akar palyakezdd irétol is - szokatlan médon szinte tiin-

tet azzal, hogy merdében fikci6, bar a napléforma mar a majdani Maraira vall.” Gyorffy Miklds, i. m.,

307.

,igy a kilencvenes években Marai érthetéen féleg napléival, személyes vallomasaival, egy tragikus

életpalya és egy szuverén személyiség megragadd szellemi tanusagaival valt példaértékii és népsze-

ri szerzévé.” Gyorffy Miklos, i. m., 306.

6 Bar Sipos Baldzsnak igaza van abban, hogy a Marai napléival foglalkozék kevés figyelmet forditanak
arra, hogy mar a Bébi... is napléformaban irédott, az nem teljesen jogos megallapitas, hogy ennek a
napléregénynek és a napléfolyamnak a kapcsolata egyaltaldn ne keriilne elé a recepciéban: igaz,
Gyorffy Mikl6s nem elemzi ezt a kapcsolatot, hiszen 6 a ,Marai-regényszélamra” kivancsi, csak jelzi,
hogy ez a regény is napld. Lasd: Sipos Balazs: ,Az igazi térténelmi élmény”. A napléiré Mdrai Sandor
és az 1945-1948-as évek dbrdzoldsai, in Miiltunk 2017 /1, 165.
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helyszin lett az iskola a korszak irodalmaban.” A leger&sebben Kosztolanyi Aranysdrkdnya-
hoz kapcsolhat6 a Marai-regény, ahogy ezt Gyorffy Miklés is megallapitja: , Témavalasztasa-
ban valészintileg hatassal volt ra Kosztolanyi Aranysdrkdnya, amely harom évvel el6bb jelent
meg, és szintén egy dregedd tandr és ifju tanitvanyai érzelmi-lelki konfliktusarol sz6l.”8

Az Aranysdrkdny (bar Mdrai olvasatanak egyébként semmilyen nyoméra nem bukkan-
tam, a kritikai kiadas sem tiinteti fel a regény alaposan feldolgozott recepciétorténetében,
hogy akar az els6 megjelenéskor, akar késébb barmilyen médon reflektalt volna Kosztolanyi
regényére) valoban olyan erdsen ott all a Bébi... mogott, mintha Marai egy regényolvasatot a
sajat miivében rejtett volna el. Vagy mintha azt akarta volna megmutatni, milyen lenne egy,
hogy ilyen szakszer(itleniil mondjam, nagyobb fokozatra kapcsolt Aranysdrkdny. Bar mar
tobben felvetették a Marai-recepcidban a kapcsolatot Kosztolanyi és Marai tanarregénye ko-
z06tt, Szegedy-Maszak Mihdly és Lérinczy Huba a kiilonbségeket markansabbaknak érezte a
hasonl6sagoknal: ,Rénay Laszl6 konyvei Franz Werfel egyes - meg nem nevezett - miiveivel,
valamint Kosztolanyi Aranysdrkdnyaval vélik szorosabb kapcsolatba vonhatni Marai regé-
nyét, mi tobb: a szerzé még Gaspar eszelGssége s el nem kovetett tette és Edes Anna tudatal-
lapota és gyilkosaga kozt is lat néminem{ hasonlésagot. Szegedy-Maszak Mihaly monografia-
ja nem megy ily messzire. O csupan az Aranysdrkdnyt hozza széba, inkabb elhatarolvan, mint
kozelitvén egyméshoz Marai és Kosztolanyi regényét. Kosztolanyi tanarregénye és Gaspar
napléja mind epikai fikci6jat, mind fabuldjat, mind konfliktusait (etc.) tekintve merében maés,
a bizonyos motivumokban csakugyan fel6tl6é hasonlatossag pedig inkabb véletlenszer(. (Ott
is, itt is tettleg bantalmazzak a f6hést, ott is, itt is szerephez jut egy-egy fénykép: Novak Antal
lednyaé az Aranysdrkdny 11. fejezetében, illet6leg Cserey Margité.)”®

Nem is az a 1ényeges itt, hogy Marai valéban az Aranysdrkdny olvasasi tapasztalatabol ki-
indulva irta-e meg a Bébi...-t, mégis nehezen tudnék véletlenszertiséget feltételezni. Mindkét
kozépkortd, maganyos hds személyes és tanari valsagba kertiil, igaz, a Bébi... ugyancsak kisva-
rosban é16 tanar-f6hése idésebb, mint Novak Antal - épp tiz évvel. Es sokkal maganyosabb is
- a sarszegi tanarnak volt felesége (mar megozvegyiilt, és amig hazassagban éltek, a ng, leg-
alabbis egyes pletykak szerint, megcsalta 6t), és van egy lanya is, Hilda. Ezzel szemben (ke-
resztnévvel) Gaspar, vagy (ginynevén) Rozmar - akit, mivel sosem tudjuk meg a vezetékne-
vét, egy elemzésben is csak bizalmaskodva vagy gunyolddva tudunk emlegetni - mindig
egyediil élt, egy ideje 6reg hazvezeténdjével egyiitt. Marai h6se ndvel csak ugy tudott kapcso-
latot létesiteni, ha idénként ellatogatott a bordélyhazba: mivel fogalma sincs, hogyan kell a

7 Erdekes, hogy az egyik korabeli kritika Marait ,tanuléként” allitja be, Karinthy Tandr tr kérem-jét
hozva parhuzamként: els6 olvasasra nem tobb ez hatdsos inditasndl, kifejtetetlen is marad, miért ha-
sonlithaté a Korunk kritikusa szerint Marai a magyar irodalom maig talan leghiresebb ,jé tanul6ja-
hoz”, Steinmannhoz. Mégis elgondolkodtatd, hogy ennek a poénnak kdszonhet6en Marai, akit {ras-
mddja, vilaglatasa miatt a ,kévetd”, a klasszikus modernséget folytaté irok kozé sorolunk, egy aladza-
tos stréberhez valik hasonlatossa: ,Vegyiink egy kiipot, - mondja a tanar Karinthy halhatatlan Tandr
ur kérem kotetében. S a legjobb tanuld, Steinmann, ismétli: // - Egy kupot, - mondja. «De mar ezt is
ugy tudja mondani, ez a Steinmann, annyi megértéssel, olyan okosan: csak 6 tudja mennyire kip az,
amit vesziink» // - Vegyiink egy tanart - mondja Marai Sandor, a gondolkodé. Es Marai Sandor, az
iré készségesen ismétli: - Egy tanart. - mondja.” Pap Jézsef, in Korunk 1929/1, 70.

Gyorffy, i. m., 307.

Lérinczy Huba, Egy vakond napléja, https://pim.hu/hu/marai-sandor/egy-vakond-naploja; a tanul-
many eredetileg a Miihely foly6irat 1999/4-es szamaban jelent meg.
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nékkel mar csak beszélni is, kiildndsen nehéz és kellemetlen lesz szamara, hogy egy reform-
kisérletnek kdszonhetden hat lany érkezik meg az osztalyaba. Marai hése egy kiilonds sze-
relmi haromszogbe Keriil bele: ugyanabba az osztalyaba jard, 17 éves lanyba szeret bele,
mint az egyik tanitvanya, a lany osztélytarsa, Madar. A Novak kortiili ,haromszog”, ha mond-
hatom igy, szelidebb: nem a tanar szerelmét, hanem a lanyat csabitja el az osztalyaba jaréd
Csajkas Tibor. Van egy jelenet, este, Novakék kertjében, amikor tanar és diak kettdse hirtelen
atalakul két férfi szembenalldsava: ehhez nagyon hasonld, am sokkal rémisztébb az a jelenet
a Marai-regény végén, amikor a tanar magahoz rendeli a lakdsara a gimnazista Madart, majd
a fiu az egyre kiilondsebbé valo beszélgetés soran megérzi, hogy itt mar nem a tanar kérdez-
geti 6t egy tanitvanyaroél, hanem egy féltékeny férfi faggatja arrdl a nérdl, akibe 6 is szerel-
mes. Mivel az egész regény a tanar napldja, ezért Marainak igen finom moédon kell jeleznie,
hogy itt a fitl is r4jott, a tandar kiesett a szerepébdl: ,Emlékszem, hogy mikor a beszélgetésben
idaig jutottunk, mar huzamosabb ideje egyszer sem mondta nekem, hogy »Tanar tr«.”10

De az a jelenet is visszautalhat az Aranysdrkdnyra, ahogy erre Lérinczy Huba is felhivta a
figyelmet, amikor egy éran Marai tanarh6se meglatja Madarnal a szeretett lany, Bébi fotéjat,
majd erdszakkal elveszi tle - ennek is a ,finomabb” valtozatat taldljuk meg Kosztolanyinal,
ott Novak Antal azt veszi észre félszemmel, hogy a lanya, Hilda fot6ja ott van az egyik fit, Hu-
szar Bandi természettankonyvének cimlapjan. Ekkor éppen Liszner Vilit felelteti, és a felelte-
tés ezen a ponton kezd eldurvulni, Novak itt lesz ideges, kezdi Vilit sértegetni, alazni, mintha
6 lenne a Hildara vadészo, ostoba kamaszok szimbolikus 6sszessége egyben. (De hol van ez a
jelenet ahhoz képest, amikor a Marai-regény végén a tandr a lakasaba bezarkdzva, egy balta-
val a kezében varja vissza Madart...) Marainal a fénykép miatt kezdddik a dulakodas a tanar
és Madar kozott — és miként Madar életét tonkreteszi Rozmar, hiszen az érettségi elétt ki-
csapjak a gimnaziumbdl a fiut, Liszner Vili is ugy véli, az élete megtdért amiatt, hogy nem
érettségizhetett le az osztalytarsaival (bar a regénybdl kideriil, hogy késébb, magantton,
mégis le tudta tenni a vizsgat). Novaknal még csak testileg lesz er6sebb bukott didkja, Liszner
Vili, Mérai tanarh6sét mar szellemi értelemben is legy6zi Madar, amikor egy latinéran kija-
vitja egy nyelvbotlasat. Madar tovabbi sorsarél nem tudunk meg semmit, hiszen csak arrdl
értesiiliink, amir6l Rozmar is, de az utolsé hir, amit a napléiré kézvetit nekiink a fitrél, annyi,
hogy 6rjongve, pisztollyal a kezében keresi a tanart a kisvarosban. Mindkét regény kozép-
pontjaban érettségi el6tt allé didkok allnak (az Aranysdrkdnyban latjuk magat az érettségit
is), hogy még erdsebb legyen az érettség és az éretlenség kozti fesziiltség: a tarsadalom 4ltal
még éretlennek mindsitett didkok testileg mar érettek, sét, a testi szerelmet is gyakoroljak
mar, mikdzben a tanaraiknak, legalabbis a két f6hésnek, szinte mar nincs is szexualis életiik.
Hogy aztan a két tanar végsé sorsa mennyire ismétli meg egymast, értelmezés kérdése: No-
vak Antal élete az 6ngyilkossaggal valdban véget ér, ,Rozmar” viszont nem hal meg a regény
végén (hése haldlat egy napléregénybe csak gy tudta volna Marai beemelni, ha még a ,hds
haladla utdn megtalalt naplé” toposzaval is eljatszik), valdjaban mégis vége van az életének,
ahogy ezt a regény eld is késziti gondosan. Mar a naploja elején megsejti a tanar, hogy az éle-
te abban az életkorban fog lezarulni, mint az apjaé: ,Most gyakran eszembe jut az édesapam.
Naponta t6bbszor. S gyakran visszatér az a mozdulata, ahogy megtémte a pipajat. En is pon-
tosan ugy tomom, hiivelykujjal. Ez volt szegénynek egyetlen szenvedélye, amire tellett, a pi-

10 Marai Sandor, Bébi vagy az elsd szerelem, in M. S.: Bébi vagy az elsé szerelem - A névér, Helikon, Bu-
dapest, 2002, 230.
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pazas. S néha kapott régi ujsagokat a fliszerestdl. Az apam sokkal szegényebb volt, mint én.
Talan azért gondolok annyit ra, mert 6tvennégy éves volt, amikor meghalt. En az 6 koraban
vagyok most. Lehet, hogy ez az én id6m."1!

Annyira erds a kapcsolat az Aranysdrkdny és a Bébi... kozo6tt, mintha Marai valoban ,,jo ta-
nitvanyként” miikddott volnal? - legradikalisabban a format gondolta djra, hiszen sem Mo6-
riczndl, sem Kosztoldnyindl, sem Babitsnal, sem Juhdsz Gyulanal nem taldlkozunk azzal a
megoldassal, hogy egy tanar napléjat kapnank, rdadésul ugy, hogy kizarélag az 6 szélamat
halljuk, még akkor is, ha a napléir6 idénként beszur parbeszédeket is, amelyekrdl el kell hin-
niink, hogy emlékezetbdl fel tudja ket idézni. A legtobb biralat éppen a napld stilusa, hite-
lessége miatt érte Mdarait - a Nyugatban Komlds Aladar irt a regényrdél (nyilvan nem véletle-
niil kérték fel erre a feladatra a tanarként is dolgozé Komldst), és 6 azt jegyezte meg, hogy a
virtudz iré egyszerlien ,legydzte” a szavakkal kiiszk6dd, nem kiiléndsebben miivelt, a szét-
esés felé haladé hdsét: ,olyan okos, mély és érdekes megfigyelései vannak, ezeket olyan
pompas nyelvkészséggel jegyzi le olyan friss jelz6ket, olyan varatlan s az eredetiségig pontos
szd0sszetételeket taldl, hogy gyakran az a benyomasunk: a tandr helyett egy igen tehetséges,
fiatal modern irét hallgatunk. Igaz, hogy elhanyagolt miveltségii tanar napldja, - ha az ird
némi hiiséggel igyekeznék kovetni annak elképzelhetd stilusat - nem nyujtana lehet6séget
mindannak a sokféle, gyakran szubtilis hangulatnak a kifejezésére, amelyet Marai a hdsével
feljegyeztet. De egy ilyen bizonyara kiizkddé stilusu, sziikszavi naplénak annal nagyobb vol-
na az elhihet6- és feszit6ereje. Marai a napléformat annak nehézségei nélkiil vallalta s mivel
nem csikarta ki az elényeit, kdra szarmazott beléle. E virtudz ir6 szdmadra a virtuézitas rab-
sag. Mintha be volna zarva az irdi kifejezésmoédba s nem tudna kibujni bel6le. Nem tud da-
dogni, mint ahogy a rémai ko6lt6 az anekdota szerint nem volt képes pr6zaban beszélni.”13

Marai maga ekkoriban még nem vezetett naplét - amikor pedig 1943-ban belevéagott a
végiil egészen halalaig, 1989-ig vezetett napléfolyamba, tobb értelemben is menekiilésbe fo-
gott. Egyfeldl sajat iroi tevékenységétdl menekiilt - bar irt regényeket 1943 utan is, mégis
egyetértenek a Marai-kutatok abban, hogy a sikerregényirdi korszakatél csomorlott meg,
amikor a megszdlalas 0j lehetGségeként a napléra talalt ra. Masfel6l a masodik vilaghaboru

11 Marai, Bébi...,i. m. 57.

12 Persze ha a Bébi...-t a tanarregények kontextusidban olvassuk, akkor sokkal kisebb hangsulyt kap a
regény els6, még Viragfiireden jatszodo része, és az ott megismert, Rozmart addigi életébdl kibillen-
t6 alkalmi ismer6s, Timar Agoston. De Komlés Aladérral értek abban egyet, hogy a regény masodik
fele sokkal jobban sikeriilt, mint az elsd, tehat feltehetéleg nemcsak a tobbi tanarregény miatt kapott
nalam is sokkal nagyobb hangstilyt a regény iskolaban jatsz6d6, masodik fele: , A »Bébi« targya: egy
oregedd, maganyos ember dsszeroppandsa. Egy vidéki tanar, hosszu és céltalan munkaban elfaradt
agglegény taldlkozik egy szerencsétlen kiilonos férfival, aki azonnal megérzi rajta tarsat az »abszolut
maganyossag«-ban s furcsa tolakodd kozeledésével és nyilatkozataival lelke mélyéig felkavarja és
egyuttal magara eszmélteti a zarkoézott professzort. Van a sotétben egy hosszu és intim beszélgeté-
siik, amely utan csokkal valnak el. Eddig tart koriilbeliil az elsé rész, amelyet a regény kevésbé sike-
riilt szakaszanak tartok. [...] A regény ott kezd a sodraba ragadni, - s ett6l kezdve el sem enged tobbé
-, mikor a tanar visszatér az iskoldba és sorsa most mar meggyorsult sebességgel kezd beteljesedni.
A regénynek ez a - nagyobbik - része az, amelyrél Marainak igazi vizi6ja lehetett.” Komlés Aladar:
Bébi, avagy az elsé szerelem [sic], in Nyugat 1928/22, 695-696. Ahogy itt is lathat6, Marai cimadésa
nem volt a legszerencsésebb: azéta is emlegetik vagy-gyal, illetve avagy-gyal a cimben, hol kitéve a
vesszOt a Bébi utan, hol nem.

13 Komlos Aladar: Bébi, avagy az elsé szerelem, i. m., 695.
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késztette arra, hogy egyfajta belsé emigraciéba vonuljon, amelyet par év mulva a tényleges
emigraci6 kovetett. Hogy mennyire tudatos lehetett a napléra talalas, arra abbdl is kovetkez-
tethetiink, hogy mar 1935-ben, Nyugat-beli recenziéjdban Jules Renard napléjardl leirt egy
olyan kulcsmondatot, amelyet mind a Bébi... tanarhésére, mind a késébbi napléiré Maraira ra
lehetne érteni: ,Minden naplé menekiilés.”1* Menekiil ez az 54 éves tanarhés mar a regény
legelején is: elutazik ,Viragfiiredre”, ahol 28 éve jart utoljara (el6szor azt allitja, hogy 28 éve
el sem hagyta Z.-t, a kisvarost, ahol él és dolgozik, aztan pontosit, hogy egyszer kirandult L&-
csére, de azt is nagyon megbanta), és belemeriil a napléirasba. Bar nem el6szor vezet napldt,
28 éve is belekezdett mar a feljegyzések rogzitésébe, abbodl a régibdl mi, olvasok, semmit sem
kapunk, csak 6 olvassa Ujra az egykori feljegyzéseit, és mindsiti 6ket, példaul igy: ,Mosolyog-
nom Kkell az 6nbizalmon és a konny{iségen, amivel huszonnyolc esztend§ el6tt ebbe a flizetbe
réttam gondolataimat; sebesen és skrupulusok nélkiil, mint akinek ez a kenyere.”15 Ennek a
28 évnek kiilonos jelentdséget ad, bar lehet, persze, ezt is véletlennek mindsiteni, hogy Marai
maga épp 28 éves volt a regény megjelenésekor - mintha az a szerz6, akirél Szegedy-Maszak
Mihdly joggal irta, hogy a ,legonéletrajzibb” a magyar irodalomban, ebbe a hangstlyozottan
fikcids regénybe sokféleképpen, talan azt is mondhatnam, jatékosan irta volna bele 6nmagat.
Sz6 sincs kozvetlen Onéletrajzisagrol, természetesen, s6t, még arrdl sincs, hogy Marai maga
belekéstolt volna a tanari munkaba (miként Babits, Juhdsz Gyula vagy Komlés Aladar, aki
ugyancsak irt egy tanarregényt, mar a harmincas években, ez volt a Nér¢ és a VII A), vagy ta-
nargyerek lett volna, miként Kosztolanyi. Hogy sok tanarral talalkozott diakként Méarai, az ta-
gadhatatlan - ahogy az Egy polgdr vallomdsaiban felteszi a kérdést: ,Hosszu és valtozatos di-
akpalyamon talan szaz tanar keze alatt nevel6dtem a kiilonféle iskoldkban; de akadt-e koz-
tiik, aki igazi nevel6 volt, aki format tudott vagy akart adni hajlamaimnak, s akirél erds, em-
beri emlékem maradt?”16

Ez a didkpalya valéban valtozatos volt, bar (ha az egyetemet nem szamitjuk) nem hosz-
szabb az atlagosndl, hanem révidebb: Marai kezdetben, polgari csalad gyermekeként, otthoni
nevelést kapott, kilencéves kordig hazitanité jart hozza, ezt kdvetben keriilt a jezsuita rend
alapitotta, Jaszévari Premontrei Kanonok Kassai Fégimnaziumaba. Miutan 14 évesen elszo-
kott a csaladjatdl (errdl a szokésrol és kovetkezményeirdl, a csalddhoz soha vissza nem tala-
lasrol irt az Egy polgdr vallomdsaiban is), sziilei iigy dontottek, intézetbe kell keriilnie, ekkor-
t6l Budan, a Budapesti Kiralyi Egyetemi Katolikus Gimnéaziumban tanult. Egy év mulva azon-
ban mdr Ujra Kassan jart gimnaziumba. 16 évesen bekiildte a novellajat egy palyazatra, csa-
ladja és tanarai akarataval szembeszegiilve - miive meg is jelent a Pesti Hirlapban, Salamon
Akos alnéven. A palyazatra jelentkezése miatt is kellett az érettségi el6tt tjra iskolat valtania:
igy mar 16 évesen megélte, hogy az iskola és az iréi tevékenység nem egyeztethets ossze. Al-
litélag egyik tanaranak ezt mondta bucsuzoul, ,fognak maguk még rélam tanitani a magyar
irodalomban”. Végiil az Eperjesi Katolikus Fégimnaziumban érettségizett le, ,hadiérettségi-
vel”, még 18 éves kora el6tt, 1917-ben.17 Volt tehat iskolai élménye béven: de ahogy Fried

14 Marai Sandor: Jules Renard napléja, in Nugat 1935/12.

15 Mdrai Sandor: Bébi...,i. m., 9.

16 Marai Sandor: Egy polgdr vallomdsai I-11., Helikon, Budapest, 2003, 135.

17 Marai iskolaévei kapcsdn maradnék ennél a torténetnél, amelyet tobb forrasbol igyekeztem Ossze-
rakni - bar tisztaban vagyok vele, hogy az iré életrajzdnak szamos fejezetérdl egymasnak ellent-
mondo6 tényeket is talalunk, raadasul az életrajzi tények és azok Marai miiveiben megjelené valtoza-
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Istvdn Mdrai regénytoredékérdl sz6l6 tanulmanyaban meggy6zden Kkifejti, mintha épp az él-
mény kozelisége miatt nem tudta volna befejezni az 1922-ben elkezdett ,intézeti regényét”,
barmennyire foglalkoztatta is az iskola témaja: ,Az iskola Marainak is nagy témaja. Elsé, val-
lalt regénye, a Bébi, vagy az elsé szerelem éppen Ugy idevezet, mint a Zendiil6k, majd a mar
emlitett Eqy polgdr vallomdsai és A gyertydk csonkig égnek. Az azonban egyaltalan nem is-
mert: Marai mar 1922-ben megkisérelte, hogy szamot vessen intézeti éveivel. Fold cimen
(Részlet egy késziild regénybdl, igy az alcimként feltiintetett jegyzet) a pozsonyi Tiiz cimii fo-
lyéirat 1922. 1-3. szamanak 115-118. lapjan két epizédot is olvashatunk a regénybél. Ugy
vélem, nem késziilt el végiil a m{, til kozeli volt az élmény, til személyes és attétel nélkiili az
el6adasmod, tulsagosan fogva tartotta Marait ekkor még a lira, bar prézaverseket és lirizalé
novellakat is ir; [...].”18

A huszas éveknek tehat gyakori hdse volt a tanar, Marainak pedig lehettek béven iskolai
élményei (mint mindenkinek, tehetném hozzd) - de a mar emlegetett Komlds Aladar példaul,
aki 1935-ben Ujra irt Marairél a Nyugatban, ugy vélte, nem is a f6h8s tanar-mivolta volt ér-
dekes a szerz6 szamara a Bébi... megirasakor, hanem a mély maganyossaga.l® Ezt a maganyt
azonban felerésiti az, hogy a f6hds éppen tanar: Rozmar gy van egyediil, hogy val6jaban
mindig emberek veszik koriil, emberek kozott van az osztalyteremben, a tanari szobaban,
a kaszindéban, az esti mulatozas koézben, az utcan. De végteleniil egyediil van mégis: attdl
szenved, hogy beszélgetni val6jaban senkivel sem tud, s6t, sajat mondatai sincsenek, a naplo-
ja egy pontjan rogziti, hogy rajott, voltaképpen meghatarozott szamu mondatot hasznal, és
azokat ismételgeti folyton, ahogy tanitania is évrél évre ugyanazt kell. A didkoknak 4j az, ami
neki mar unalmas és ismétl6dé: ezért is allapitja meg, hogy minél régebben tanit, annal keve-
sebbet tud barmirdl is. A napldirassal az iires tanari mondatoktdl, az egész tanari létformatol
menekiilne el, keresve a megszolalas 1j lehet8ségét, egyben szembenézve sajat, egyre elvi-
selhetetlenebbnek érzett életével - az mas kérdés, hogy Komlés Aladarnak igaza van abban,
Marai csak helyenként tudja megmutatni, milyen egy rosszul megirt, akadozva sziilet6 naplo,
inkabb csak leiratja a h6sével, hogy 6 most dadogé, tétova, de tdbbnyire sokkal szebben for-
malt mondatokban ir errél a hés, mint amilyeneket egy ilyen alaktél varhatnank. Es a tanar,
aki rogziti a palyara lépésekor dédelgetett tervei szertefoszlasat, azt, hogy hidba képzelte
masképp, soha nem végzett tudomanyos tevékenységet, soha nem irt meg semmilyen filolo-
giai munkat, val6jaban {réva valik: a napléja feltehet6en megmarad az élete és tanari palyaja
vége utdn is, igy mutatva fel a masképp elmondhatatlan, atadhatatlan tragikus sorsot. Mintha

tai is sokszor jelent6sen eltérnek egymastol. Ahogy Szegedy-Maszak Mihdly irja: ,Az iskolaévekrol
egymasnak ellentmonddan tudoésit az iré unokadccse, monografusa és maga Marai. Jaky Janos tigy-
véd visszaemlékezése szerint nagybatyja el6bb az allami férealba, majd a kassai, végiil pedig a godol-
161 premontreiekhez jart. Ronay Laszl6 ugy tudja, Marai 1916 oktéberében az eperjesi kollégiumba
kertilt. Az Egy polgdr vallomdsaiban viszont arrél olvashatunk, hogy Mérai tizennegyedik életévében
megszokott a csaladi korbdl. Apja, kit kozben megvalasztottak az tigyvédi kamara elnokének, végiil
is ugy dontott, hogy Pestre kiildi fiat.” Szegedy-Maszak Mihaly: Mdrai Sdndor, Akadémiai, Budapest,
1991, 7.

18 Fried Istvan: Mdrai intézeti regénytéredéke, in Acta Historiae Litterarum Hungaricarum XXVI.,, Sze-
ged, 1994, 124.

19 V6. a kovetkezdvel: Marai regényeinek ,mindig lirai magva van”, és a ,Bébi agglegény tandraban
nyilvadn a magany problémadja izgatta (s baAmulatos, mennyit tud errél mondani)” Komlés Aladar: Md-
rai, in Nyugat 1935/1
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az torténne meg ezzel a hdssel, amit aztan Marai, hét évvel késébb, Jules Renard napléja kap-
csan megirt - voltaképpen Rozmdrnak is a naplé lett a fémfive, ez a tragédidba torkoll6 sors-
rol adott tandsagtétel: ,S egy napon észreveszi, hogy regényei és szindarabjai mellett ez a fé-
lelmes szoérnyeteg, ez a »mellékes« naplé ijeszt6en né keze alatt; igen, talan ez a »mii«, ez a
zagyva folosleggel megrakott hombar, ez a napl6, melyet csak ugy »mellékesen« vet papirra,
talan ez az igazi feladat - s minden mas, amit kétségbeesett mligonddal alkotott, elvész az
idében; de ez a melléktermék megmarad. »Taldn mégis ez a naplé életem legkiilénb alkota-
sal« - irja megrendiilten a foljegyzések egyik utolsé szakaszaban. Kiilonds iréi tragikum! Egy
ir6 mindent belead miiveibe, melyek elkallédnak, athullanak az id6 szitajan; s amugy félkéz-
zel, mellékesen alkot valamit, ami formatlan, nyers, igen, a sz6 bonyolult értelmében miivé-
szietlen; s egy napon észre kell vennie, hogy ez a felemas szornyeteg életének igazi, egyetlen
miialkot4sa!”20

Sajatos parhuzamot lehet tehat felfedezni a napléba menekiil6 Rozmar, és a masfél évti-
zeddel kés6bb ugyancsak a napléjaba menekiil6 Marai kozott - de még erdsebbek azok a
parhuzamok, amelyeket akkor fedezhetiink fel, ha a még gimnazista irér6l megszerezhetd
ismereteinket 0sszevetjiik a tanar vetélytarsanak, Madarnak az alakjaval. Ahogy erre felhivja
a figyelmet Lérinczy Huba is: ,a kivalé latinista, a Nyugatot és Babits kotetét olvasd, az on-
képzbékorben meg »vad poémakat« — »Rimtelen verseket, szabad sorokban« - bemutaté Ma-
dar afféle - erdsen torzitott alakmas is, hiszen a szerz6 tgyszintén »J6 latinista volt«, a Nyu-
gatot s a »nyugatos«-okat olvasgatta, s rendszeresen verselt maga is.”?!

Madart az irodalmi tevékenysége miatt nem éri retorzié (miként, feltehet6leg, annak ide-
jén Marait), még elismerést is kap azért, hogy 6 az ,intézet kolt6je”: az aradi vértanuk iinne-
pén rabizzak az ifjlisagi gyaszbeszédet. Osztalyfénoke azonban idegenkedik attdl], amit a fiu
csindl, Rozmar azt sem tudja, mi is az a Nyugat, amit a fil asztalan meglatott, a bef6ttek mel-
lett. De hidba az ellentét koztiik, valéjaban az egykor szegény tandr és a szegénységbdl
ugyancsak a tanulassal kitdrni vagy6 didk sorsa ismétli egymast.22 A két hés szembenallasat
gyengiti az is, hogy nem nagyon érti a modern koltészetet Madar maga sem, még ha lelkesen
olvassa is, ahogy ez a Bébinek irt levelébdl kidertil - mindenesetre félrevezeti szegény lanyt,
mivel Babitsnak a Mozgdfénykép cim( verse, amelyre feltehetSleg céloz, nem a Herceg, hdtha
megjén a tél is cim{ kotetben van, hanem az eggyel korabbiban, a legels6ben, a Levelek Iris
koszortjdbdl cimiiben: ,A hentes diszno6t 6lt, a disznét az ablakom elétt porkolték az udvaron,

20 Marai: Jules Renard napldja, i. m.

21 Lérinczy, i. m. Lasd még: ,A magyartanar ma kiilénben panaszkodott Madarra, hogy vad poémakat
olvasott fel az 6nképzikorben. Rimtelen verseket, szabad sorokban. Elkértem az egyik verset, nem
értettem semmit beldle. »A gondolat temetése« volt a cime. Miért temeti egy ilyen fiatal fiti a gondo-
latait? Zagyvasag. // Mikor én didk voltam, a poétdk tobbnyire csak hazafias és szerelmes verseket
irtak.” ,Az asztalon két bef6ttesiiveg allott. S egy kotet folydirat. »Nyugat«. Nem ismerem. Biztosan
azok kiildték neki, akik a bef6ttet.” Marai: Bébi..., i. m., 139,, illetve 135.

22 A mii értelmezése kdzben semmiképp sem feledhetjiik, hogy ez a fit alantas szarmazasaval, félarva
voltaval, nagy szegénységével, elénytelen kiilsejével, pattandsos arcaval, kellemetlen hangjaval, ki-
16n6s - hol alazatos, hol meg fennhéjazé - viselkedésével, elnyfitt 6ltozékével s végtére kisiklé sor-
saval nyilvanvalé megfelelGje - mas szinten, mas viszonyrendszerben - Timar Agostonnak, a »tit-
karnak«, mi tobb: egynémely vonatkozasokban tandranak, Gasparnak is. Noha akad més alakparhu-
zam is a regényben, kétségtelen: a Timar-Madar analégia a legm{ivészibb, a legsugallatosabb.” L6-
rinczy, i. m.
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olyan biidos volt egész este meg Kellett fulladni. Mit csinaljak, hogy kibékiilj? Holnap elvi-
szem neked a Babitsot, ha akarod, leteszem nélatok, ha nem leszel otthon. Tegnap este olvas-
tam a »Herceg, hatha megjon a tél is!« Ezt nem értem egészen, hogy 6szinte legyek, mit akar a
herceggel és a téllel, de nagyon szép. Van benne egy vers Amerikardl is. Bébi. Ha olvasod a le-
velem, nézz ide. Fogadjunk, ide fogsz nézni. Ha nem békiilsz ki, itt hagyok mindent, és elme-
gyek én is Amerikaba.”23

Persze feltehet6leg Marai keverte 0ssze a két kotetet, nem gimnazista hdse, de nem is ez
a fontos most: sokkal inkdbb az, hogy ennek a fiu altal egy 6ran megirt, majd Rozmar altal
megszerzett és a naplojaba bemasolt levélnek kdszonhetéen megjelenik a regényben a hu-
szadik szazad els6 felének annyira gyakori érzete, az elvagyddas. Vagyddtak a h6sok és hés-
ndk falurél nagyvarosba, unalombdl a miivészetbe, hazassagbdl izz6 szerelembe, anyasagbol
a fiiggetlenségbe, dregségbdl a fiatalkorba: ez a kamasz fii pedig voltaképpen nem is Ameri-
kaba vagyik, hanem egy (néma)filmbe. Ha elolvassuk Babits hires versét, ott az apatdl elszo-
k§ szerelmes fiatalokat latunk (miként Kosztolanyi Aranysdrkdnyaban), és ez a harmas is
Osszevethetd akar Rozmar, Madar és Bébi harmasaval: a tanér hiaba vagyna a szerelmes férfi
szerepére, valdjaban, a két fiatal osztalyfénokeként, sokkal inkdbb az apaszerep juthatna
csak neki, az apaé, aki el6l menekiilnek a fiatalok. A zart, unalmas, gyalogosan bejarhat6
Z.helyett a Babits-versben, egy szoveggé forditott némafilmben rohands van, sebesség és
,O0tomobil”: a vég azonban ott is tragikus, bar nagyiviien, vonzoban az, a szerelmesek belehaj-
tanak a tdba, és ott fulladnak vizbe. Ezzel szemben a masmilyen életrél abrandoz6 Madar, aki
egy hentesnél lakik albérléként, a diszn6porkolés szagatol fuldoklik - mennyivel kisszeritibb
szenvedés ez, mint amilyenben az ,amerikaiaknak” résziik van. Z.-ben a 1égkor egyarant ful-
laszt6 didknak és tanarnak, legyen a palyaja kezdetén vagy a végén. Ahogy Rozmar egyre
nyomasztoébbnak érzi az életét, és egyre inkdbb vonzo6dik Bébihez, mar 6 sem tud megma-
radni a zart terekben, még a sajat lakasaban sem, legalabb az utcara ki kell mennie: ,Egész
nap jartam. Nem birok itthon maradni. Ha az utcan jarok, kénnyebben érzem magam. Az em-
ber megy, talalkozik ismerdsokkel, fecseg. Az utcan élet van, otthon nincs semmi. Ez mar
akripta, ez a szoba.”24

Amikor pedig a tanarf6hds az egyik kollégéjaval, a torténelemtanar Mészarossal felkeresi
fiatal kollégajukat, Szilassyt, aki, miutdn megtudta, hogy az igazgaté a pedellussal figyelteti
mindnyajukat, eldonti, hogy elhagyja az iskolat, a bucsuzé ifja tanar is fulladasra panaszko-
dik. Majd elmondja, hogy botranyt fog csinalni, mivel a zartsagbdl csak ugy lehet kitorni, ha
rést iitiink az ablakon:

,— Hanem? Minek jottél? Te akarsz engem sajnalni? Elkéstél. Tudod, hagyjuk ezt. En
értlek téged... és téged is - mondta nekem. - Nem haragszom senkire. Tudod mit: az igaz-
gatéra sem. Megmondhatod neki. Ot is sajnalom. Szegény, szegény vakondok. Nem is mi-
atta megyek el. Nem is azért az ostoba ligyért. Ez nekem j6 iiriigy. Belattam, hogy téved-
tem. Nem vagyok tanarnak valé. Megfulladok. Ejjel ebben az agyban, ha egyediil marad-
tam a gondolataimmal, a nap emlékeivel, az arcokkal, miket napkdzben lattam, a mondat-
foszlanyokkal, amik megmaradtak a fiilemben... tudod, mi volt az érzésem néha? Hogy
megfulladok. Vagy hanyni kezdek. Egyszer, erre egészen pontosan emlékszem, majdnem

23 Mdrai: Bébi...,i. m., 163.
24 Marai: Bébi..., i. m., 190.
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hanyni kezdtem. Hat nem birom, belattam. En ezt masképp képzeltem el. Ha valaki 8szin-
tén késziilt tanarnak... én voltam ez. En akartam tanitani. Uj embereket gytirni... Barata-
im! Micsoda mesterség! De nem lehet. A rendszer erésebb, sokkal erésebb... s ahhoz,
hogy sarbol sarat gyurjak...

- Miféle 4j embereket? - mondta Mészaros. - Kérlek aldssan. Ember, az ember. Bitang,
kartevd allat, ha be nem torik. Erre val6 az iskola.

- Erre val6 az iskola - mondta Szilassy.

Megkérdeztem:

- Mit fogsz csinalni?

- Egyel6re botranyt - felelte mosolyogva. - Egy kis botranyt, amilyet mar birok. Van-
nak 0jsagiré barataim. Nem itt, odafent. Tudod, ez sose art. Akarmilyen Kkicsi az ablak,
amit beversz az 6kléddel, mindig bejon rajta egy kevés friss levegd. Aztan majd megla-
tom. Elmegyek tanitani a magam médja szerint...

- Hova? - kérdezte folényesen Mészaros.

- Ide - mondeta, és az asztalra {itott. - Ez is katedra. Az iréasztal. Oriasi katedra. Hohé,
barataim... Majd megprobalok innen torténelmet tanitani.

Mészaros mosolygott. En is mosolyogtam, onkénteleniil. Erre a fiizetre gondoltam,
amibe most is {rok. Ennek a flizetnek az elsé lapjain, huszonnyolc év el6tt, egy értekezés-
rél irok, ami 4j irdnyba fogja terelni a filolégiai kutatast. Soha nem irtam bel6le semmit.
Egy lapot sem, egy sort se. S csak nemrég, csak néhany hete gondoltam megint. Milyen fi-
atal ez a Szilassy!...”25

A fiatal tanarban a napléiré egykori 6nmagat fedezi fel: ,mintha mar lattam volna ezt”,
jegyzi fel mar el6szor is, megtudva, hogy Szilassy lapokat jarat, és egy radikalis tudomanyos
szemlébe dolgozik. Sok jot nem igér Szilassy terveivel kapcsolatban, hogy Rozmart ifji 6n-
magara emlékezteti a kollégéja: regisztralja is szomordan a napldiré tanar, hogy mindenki
betorik majd el6bb-utdbb, hiszen nem egyebek 6k, mint a ,nemzet gebéi”. Szinte minden, a
Monarchia idején jatsz6dé magyar iskolaregényben ott visszhangzik - a hiszas években iré-
dott iskolaregények jellemzéen az elsé vilaghaboru el6tti id6szakban jatszédnak, a Bébi vagy
az elsd szerelem, példaul, 1911-12-ben -, hogy a tanari palya az illazidk elvesztését, a miivé-
szi vagy a tudomanyos palya feladasat is jelenti egyuttal, a tanarok didkokhoz valé viszonyat
az a sértettség és kidbrandultsag hatarozza meg, amit egykori vagyaik feladasa miatt éreznek
(ahogy Moéricz egy ujsagcikkében, sajat egykori tandaraira visszagondolva megfogalmazta,
a gimnaziumokban az 6 didkkorukban ,sok kis Arany Janos” tanitotta &ket): ,Igazat adtam
neki: majd betorik. En is betortem. Az igazgaté is betort. Mind szomort gebék vagyunk: valé-
sziniileg, mert nem érdemliink mast. Nem vagyunk versenyekre alkalmasak; nincs tehetsé-
giink hozza. Gebék vagyunk, a nemzet gebéi.”26

De Szilassy, barmennyire is azt gondolja rdla idésebb kollégaja, be fog térni 6 is, mégis
elhagyja a gimnaziumot és a kisvarost. Botranyt ugyan nem csindl, legaldbbis annak a hire
nem jut el Z.-be. Az 6 terve az, miként ezt az utols6 beszélgetésnél el is mondja id6sebb kollé-
gainak, hogy az irasaival fog tanitani, az iréasztal lesz a ,katedraja”. Tobbféle, lehetséges irdi
szerepet latunk tehat a regényben: ott van Madar, aki modern koltészetet olvas, és mindazt,

25 Marai: Bébi..., i. m., 104-105.
26 Marai: Bébi..., i. m., 21-22.
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amit a versekbdl lesziir, az életében is meg szeretné valdsitani; Szilassy, aki az irasaival tani-
tani szeretne; és Rozmar, akinek a tanitas helyett a tanari palyaja utolsé tanévét végigkisérd
napléja lesz a ,fémiive”. Es éppen ezért rendkiviil fontos, hogy Marai ezt a tanarregényt a ko-
rabeli kritikusok 4ltal biralt napl6formaban irta meg.2’? Nem a cselekménye emeli ki a kor-
szak tanarregényei koziil - bar kétségtelentil el6hoz egy akkoriban 0j pedagdgiai problémat
is, a koedukacié kérdését. Amiatt azonban, ahogyan Rozmadr napléjat olvasva szembesiiliink
vele, miként kezdi el a mar a nyugdij el6tt all6 tandr iires élete kitdltésének lehetdségeit ke-
resni, mikozben sajat maganak sem vallja be, hogy 54 évesen, életében eldszor, szerelmes
lett, megérdemli a Bébi..., hogy mind a Marai-életm{, mind a hdszas évek tanarregényeinek
kihagyhatatlan darabjaként emlegessiik. Mdrai ezért nem lett Steinmann ezzel a regényével,
ezért lett tobb a Bébi...-t megirva a Nyugat els6 nemzedékének stréber tanitvanyanal. Felmu-
tatott egy olyan figurat, Szilassy személyében, aki a kiilvilag el6tt veheti magara az ir6 és az
Ujsagir6 szerepét (még ha nem is tudjuk, sikeriilt-e ez neki), meg egy olyan alakot, aki bele-
menekiil a napldjaba, és csak ott, olvasék nélkiil, a szoveg megirasaval valik iréva. Raadasul
ebben ott lathatjuk, megdébbentd mdédon, Marai palyajanak alakuldsat is: azét a Maraiét, aki
a regény megjelenése utdn még hosszu ideig ,Szilassyként” élte a sikeres ujsagirok és irok
életét, hogy aztan eltiinjon a vilag eld], és évtizedekre beletemetkezzen a napléjaba. Azt pedig
egészen hatborzongatd egymas mellé tenni, ahogyan a napldjat zarja a 89 éves Marai Sandor,
illetve 1928-ban az altala megirt, 54 éves hés:

,Varom a behivét, nem silirgetem, de nem is halogatom. Itt az ideje.”28

,Mindent 6sszekészitettem. Most 0sszehajtom ezt a flizetet, és nem irok belé tobbet.
Odateszem a pénz és a fénykép mellé.

Harom éra van; minden pillanatban johet Madar. Tegnap is ebben az éraban jott erre.

A baltat mindenesetre idehelyeztem az asztalra, a fénykép s a pénz mellé. Varok,
ameddig kell. Most mar nem mozdulok el innen, mig mindent meg nem beszéltem Madar-
ral.”29

27 Ebben Lérinczy Hubaval értek egyet, lasd: ,Mégis szerencsésnek mondhatd, hogy Marai didriumként
képzelte el s valdsitotta meg regényét. A histéria benséségértéke foltétleniil nagyobb igy, mintha
kiils6, példaul szerzdi narrator elmondasaban olvashatnok, a napléforma tovabba adekvat kifejezdje
kalmasak. E miifaj involvdlja a vallomastétel, a »gyonas« lehetGségét, oly intim megnyilatkozasi mad,
amely 8szinteségre, szembenézésre, szamvetésre sarkall. Nyilvanvald: a Bébi vagy az elsé szerelem
féalakja tulajdon maganyanak, fesziiltségének, valsdganak kimondasara, egyben oldasara vezeti dia-
riumat, s a kibeszélés segélyével - anélkiil persze, hogy tudataban volna - gydgyitani is szeretné ma-
gamagat.” Lérinczy, i. m.

28 Marai Sandor: A teljes naplé 1982-1989, Helikon, Budapest, 2018.

29 Marai: Bébi..., i. m., 235.



