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Megszokni a ködöt 
KISS ANNA: HIDEGLELÉS 
 
Kiss Anna legújabb verses- és drámakötete nem könnyű ol-
vasmány. Ha csak belelapozunk, csalóka lehet az egyszerű-
nek tűnő, tömör versbeszéd, a kifejezetten rövid sorok és 
strófák képe, ugyanis erős kontraszt feszül a versek formai 
és tartalmi összetevői között, amint az Észak	 világol című 
versben is jól látszik: „hordalék-kő sír / havas zsebemben / 
az időn lassan / kiüt a só”. Nem egyszerű megérteni a belső 
logikáját annak az esszenciális nyelvnek, melyet a költőnő a 
Hideglelésben működtet, ám ha rálelünk a verseket összekö-
tő motívumrendszer nyomaira (például a textilfajták és ter-
mészeti képek felbukkanásaira), jól elboldogulunk ebben a 
nyelvi labirintusban. Kiss Anna művei nagy koncentrációt 
igényelnek, bele kell rázódnunk sajátos versvilágába, hogy 
élvezni tudjuk, de ez nem is meglepő, hiszen kötete poétikai 
összegzésként is olvasható – amint arról hamarosan szó lesz. 

A Hideglelés – főként a verseket tekintve – számvetéskö-
tetként olvasható, mind gondolati, mind életrajzi, mind poé-
tikai szempontból áttekinti a költőnő életének és művésze-
tének bizonyos részeit. Mindeközben jelen van az igény a 
konklúziók levonására és az élet nagy kérdéseinek taglalásá-
ra. Több vers is az emlékezés terévé válik, a gyermekkor évei 
például kiemelten fontossá válnak – nem feledhetjük, hogy 
ez egy háborúval terhelt időszak –, amint azt a Rongybabák	
kora,	Debrecen című vers tanúsítja: „Irreális idő a háborúké, 
/ kertjeinkben mákkal, / liliommal együtt / bombatölcsérek 
nyílnak”. Az emlékezés aktusa az életesemények beemelésén 
túl is áthatja a kötetet, több alkalommal felvetődik az a prob-
léma, hogy miért csak véges számú dologra emlékezünk, 
hogy miért esnek ki bizonyos részek, és hogy mit kell kezde-
nünk – az olykor hiányos, torzult – emlékeinkkel, milyen 
narratívát alakítanak ki ezek az életünkről. „Kik vagyunk, ha 
/ senki sem önmagával / kezdődik a nagy / fényképtartó do-
bozból” – teszi fel a kérdést A	köd	című dráma hősnője is, ki-
emelve az idő kulcsfontosságú szerepét is. A temporalitás 
ugyanis összefonódik az emlékezéssel, az egész kötetet át-
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hatja az idő problematikája, akár mint verstéma, akár mint életrajzi vonatkozás, akár mint 
mitikus tér bukkan is fel, ezeket a műveket olvasva nem kerülhetjük meg a szembesülés po-
zícióját. Az idő nem egy elvont fogalom Kiss Anna kötetében, hanem az életet befolyásoló 
olyan tényező, ami nem hagyható figyelmen kívül.  

Ám ha az idővel szembesül az ember, a halállal is kell valamit kezdenie. Az emlékezésnek 
és az időnek a múlás kulcsszavában kiteljesedő szemlélete a harmadik ciklusban önálló ér-
vényre jut, az ide sorolt versek témája a halál – pontosabban a megszűnés, amikor valaki már 
nem a világ része többé: „elmúlni a / szelekben // valami / végtelenben” – olvasható a Vala‐
mi	végtelenben című versben, de idézhetném a Múlni	a	fellegekkel‐t is: „Múlni a / fellegekkel, 
// hajnalodó füvekkel”. Valójában a kötet nem a halál, az elmúlás fogalmával foglalkozik. És 
ezt nem is csak témaként teszi. Kiss Anna a Hideglelésben kialakított egy sajátos beszédmó-
dot, ami tömör verssorokkal, minimalista stílussal, egységes motívumrendszerrel és ütem-
hangsúlyos lüktetéssel jellemezhető. Emellett nagyon tudatosan használja az ismétlés és a 
variáció alakzatait, főként az első három – egymással nagyon összefüggő – ciklusban, aminek 
következtében egy átgondolt belső szerkezet jött létre a versek és még inkább a ciklusok kö-
zött. Az első három ciklus csak verseket tartalmaz, ám a ciklus szó helyett ez esetben a tétel 
megnevezést használnám, ugyanis e három egység együttesen egyfajta kompozíciót ad ki. Az 
emlékezéssel foglalkozó első tételt az idővel foglalkozó második követi, és ez az elmúlás 
kulcsszavával leírható harmadikban összegződik – miközben a motívumrendszer, bizonyos 
verssorok a különböző tételekben, variációkként kötik össze az egyes egységeket. A szél, az 
ősz és a madár motívumai például így térnek vissza az egyes tételekben: „suhognak füvei az 
őszben” (első ciklus); „világos szélben, / mint a toll” (második ciklus); „holló kiált a / szélben” 
(harmadik ciklus). Nem is lehet véletlen, hogy e három versciklust egy memoár-ciklus követi, 
jelezve a kompozíció határait és erősítve az egységek összetartozását. 

A negyedik, Genitivus című egység is ismétlés, a korábbi, azonos című kötetből emelt át 
a költőnő egy ciklust. Ebben a részben a Nagy László-szerelem idéződik fel, olyan autográf 
dokumentumokat olvashatunk, melyek a költőnőhöz írt levelek és rajzok közül nyújtanak vá-
logatást. A jelen kötet kontextusában két szempontból lehet érdekes ez a ciklus. Először is, ha 
számvetésként olvassuk a Hideglelést, akkor a Nagy Lászlóval való szerelem kitüntetett pozí-
cióba kerül, mintha e szerelem a költőnő életének egyik legfontosabb állomása, legszebb ré-
sze lenne. Másodszor, Nagy László felidézése poétikai szempontból is összegzésként hat. 
Nem felejthetjük el, hogy Kiss Anna indulásakor, pályája közepén Nagy László valóságos köl-
tőfejedelem volt, a költőnő most tárgyalt kötetében tagadhatatlan, hogy a Nagy László-i ha-
gyomány, versbeszéd jelen van. Kiss Anna természetesen saját képére formálta ezt a be-
szédmódot, mégis tekinthető ez a kötet a Nagy László-féle poétika egyféle összegzésének. 
A hasonlóság főként a címadó hosszúversben válik világossá, de a verskompozíció is sokat 
merít a költő lírai hagyatékából, – az mindenképpen Kiss Anna érdeme, hogy az egyértelmű 
ihletforrás ellenére sem áll fenn az epigonosodás veszélye, és sikeresen elkerülte, hogy be-
szédmódja avíttnak hasson. A Hideglelés elsősorban Kiss Anna költészetének összegzése, de 
a háttérben a népies Nagy László egyértelműen felfedezhető. 

A kötetet lezáró két drámai mű is az összegzés jegyében íródott, ám ezek jóval közvetet-
tebben kapcsolódnak a költőnő életéhez, már szűkebb műfaji meghatározásuk is – A	köd lét-
drámaként, az Álmodók mítoszként olvasható – az egyetemes és általános felé nyit, míg a kö-
tet eddigi részében a realitás, a valós élet volt a középpontban, itt a transzcendens tartalom 
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kerül előtérbe. Már a kötetnek címet adó hosszúversben is felmerültek az élet nagy kérdései 
– az idő, az élet és a világban való hely – és a vers a dolgok mögötti transzcendenciát kívánta 
megérteni, felszínre hozni, ez hangsúlyosan jellemzi a drámai műveket. A	köd című darabban 
elhangzó „az idő brutalitás” mondat a darab mottója is lehetne, a főhősnő, aki szinte egy mo-
nodráma szereplőjeként is felfogható lenne, két különböző létforma határán mozog. Küzdel-
mének tétje a választás: az időben, a világ részeként éljen, vagy válassza a szimbolikus teret, 
a ködöt, kívül kerülve ezzel a ködön, és elveszítve saját láthatóságát, megfoghatóságát. Nem 
csupán a halállal való szembesülés és harc metaforája ez, hiszen a „ködbe burkolózás” nem 
jelent egyértelműen halált: „lassú / elváltozások jönnek, / utolsó nagy / elveszések a köd-
ben”. Még szimbolikusabban dolgozza fel a lét transzcendenciáját az Álmodók című darab, 
amely egy indián teremtéslegendát dolgoz fel. A mítosz szerint az Örökkévaló álmot látott, 
így lett a fény, a fény álmából a kristály, a kristály álmából a fa, a fa álmából a bálna, az ő ál-
mából mi emberek. Előttünk pedig két út van: továbbálmodunk, vagy megöljük a minket 
álmodót – és ezzel magunkat. Kiss Anna drámája e mítosz révén gondolkodtat el minket az 
emberi létről, a világgal és környezettel való kapcsolatunkról, helyünkről és feladatunkról a 
kozmoszban. Már a kérdések természetéből is adódik, hogy e drámai művek nagy figyelmet 
igényelnek, nehéz olvasmányok, ám – csakúgy, mint a kötet többi része – megérik a fáradsá-
got; konkrét válaszokat természetesen nem kapunk, de a Hideglelés segít megszokni a min-
dent magába burkoló ködöt, így megvan az esélye, hogy felsejlik valaminek a körvonala. 

 


