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BERTA ÁDÁM 

 

Gergelyhajlítás 
(RÉSZLET A REGÉNYBŐL) 

 
Újra Szegeden. Beindul a tanév, még jó idő van. Kivételes alkalmakkor se mehetek 
suliba biciklivel. Harkai Gegéhez se mehetek át biciklivel, mert nem mehetek ke-
resztül a városon. A nagykörút túloldalára se mehetek. Elvileg nincs kifejtve, milyen 
messzire mehetek, de gyakorlatilag úgyis érzem, ha túl messzire merészkedtem. 
Nagyjából a lakótelepünkre vagyok korlátozva, jobb is nem tisztázni a pontos hatá-
rokat, a végén még kiderülne, hogy eleve túl tágan értelmeztem a szabadságot. 
A házunk mögött van a Sárga Iskola, azon túl kezdődik a Kiserdő. A Kiserdőben egy 
csomó útvonalat ismerek, ha átérek a túloldalára, miután elfogytak a fák, újabb la-
kótelep kezdődik.  

Télen nem járhatok dzsekiben, mert az csak derékig ér, muszáj combközépig 
érő, halálbéna télikabátot viselnem. Kapok egy dzsekit, amikor nincs nagyon hideg, 
hordhatom. Az előzőt kinőttem, a csuklómnál látszik, mindig felcsúszik az ujja. Az új 
dzseki nagyon tetszik. Szürke, és többféle színű vízszintes csík fut a mellrészen, két 
helyen vé alakban megtörik. Világosabb szürke és élénkpiros. Ráadásul az ujját le 
lehet cipzárazni, átmeneti időben mellényként hordom. Menő.  

Faterasz, muterosz sehol, Ari mami szemrehányóan néz rám. Járatok és útvona-
lak. Ari mami munkahelyén a nagy irodai szobát könyvespolcokból épített falak ta-
golják, az egyes munkaállomásokat valóságos labirintuson keresztül kell megközelí-
teni. Amint belépsz, rögtön döntened kell, hogy a helyiség közepe felé indulsz, vagy 
egy polcsor és a fal között jobbra kerülsz, így közelítve meg a következő ajtónyílást 
– maga az ajtó le van szedve, a túlsó oldalán újabb polcok szeparálják egymástól a 
kollégákat. A könyvekkel telezsúfolt polc viszonylag tökéletes válaszfal. Az előbb 
azért beszélgettem ezzel a nyájas idős nénivel, mert elzarándokoltam a fali csaphoz, 
ehhez először vissza kellett térnem a bejárathoz közelebbi helyiségbe, és át kellett 
vágnom a másik oldalra, hogy megközelítsem a túlsó oldalról nyíló szobát. Egész 
messzire jutottam, és kacskaringós útvonalat jártam be, de Ari mami fülét valahogy 
mégis megütötte, miről beszélgettem a nyájas nénivel. Megvádol, hogy falánknak 
tüntettem fel magam, amitől összezavarodok.  

– Van testvéred? – kérdezte az ősz hajú néni, a munkaköpeny úgy állt rajta, 
ahogy a gangokon törlőrongyot rázó öregasszonyokon a nejlonotthonka szokott.  

– Nincs – felelem. 
– Szeretnél egy kishúgot? 
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– Bátyot inkább.  
Nem tudom rekonstruálni, hogyan és melyikünk kezdeményezésére váltottunk 

témát. Mire felocsúdok, már hangosan, diadalmasan bizonygatom a kolléganéninek, 
hogy:  

– Igen, én mindent benyomok, aztán mindig kérek repetát is. Nem számít, mi a 
menü. Egyik édességet jobban szeretem, mint a másikat.  

Ari maminak kell kimentenie a helyzetből. Lehet, hogy ő az, akiből ellentétes ér-
zelmeket vált ki a kajálás? Amikor kettesben vagyunk, folyton édességekkel traktál. 
Most, utólag, harmincévesen ugrik be: nem kizárt, hogy csak szerepet játszott. Ösz-
szeszorított foggal, akarata ellenére kevergette a tejbegrízt, és sütötte a palacsintát, 
mert le akart kenyerezni. Nem kizárt. Ha átverés volt, akkor bizony sikerrel járt, 
mert gyerekkoromban még nem voltam paranoiás.  

 
Amikor végre elválnak a szüleim, faterasz visz a bíróságra, illetve valamilyen igaz-
ságügyi gyermekszakértő intézetbe, ami a híd lábánál van, kábé átellenben a múze-
ummal, nagyjából a hangoskönyvtár környékén. A szakértőnél le kell rajzolni a csa-
ládot, rengeteg időt hagynak rá, kábé hússzor annyit, mint amennyire szükség len-
ne, talán más feladatok is vannak. Utána kérdések. Megfigyelik, kit mekkorára raj-
zoltam, de hiába, mert előre tudom, hogy ez lesz a szempont, gondosan ugyanakko-
rára rajzolok mindenkit. (Amúgy rajtam is ragadt a jó szokás azóta is, vegyük úgy, 
a francia forradalom eszméi, tesóm ugyan nincs, de huszonvalahány nap évi sza-
badságom az van a melóhelyen, na és itt az óriás nagy egyenlőség, szóval biztos le-
hetsz benne, ebben a szövegben is meg fogom számolni, hogy darabra ugyanannyi 
említés szerepeljen fateraszról és muteroszról, arra az esetre, ha valaki ebből akar-
na következtetést levonni.) Én vagyok középen, egyik oldalamon muterosz, a mási-
kon faterasz, de nem lehet következtetést levonni abból, hogy most például melyi-
küket említettem előbb, mert ezt is folyton váltogatom. Kínosan ügyelek, hogy 
semmiből ne lehessen. Mármint következtetést levonni. A család ágai. Aki apai ágra 
tartozik, az faterasz túloldalán áll, aki pedig anyaira, az az övén. A nagyszülők. 
Négyből kettő él, faterasz édesapja, név szerint Rata, és muterosz anyja, Ari mami. 
A másik nagyanyám, aki a kerek asztalon levő terítőt hímezte, már meghalt. Miért 
versengenek egymással a nagyszülők? Vajon kíváncsiságból vetettem fel kiskölyök 
koromban, hogy a két eredeti házaspárból életben maradt egy nő és egy férfi miért 
nem házasodnak össze egymással, vagy pedig vágyakozva, reményteli kérésként 
adtam elő? (Muterosz! Faterasz! Bárcsak összeházasodna Rata és Ari mami. A szü-
lők kitágult tekintettel merednek egymásra, aztán rám, erre per pillanat nem tud-
nak mit mondani.) Ahogy növök, lassú körökben, áttételesen rakódik rám az infor-
máció, hogy a házasságoknak praktikumhoz, főképp: az unoka szempontjából meg-
állapított praktikumhoz nincs sok közük. 
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Ari mami angol nyelvórát tart, külön nekem. Az óra azzal kezdődik, hogy benyomok 
egy túrós táskát meg egy adag ribizlit. Máskor Rigó Jancsit kapok a Jégkunyhó 
presszóból. A Prince and the Paupert olvassuk Mark Twaintől, és apró betűkkel ma-
gyarul fölé írjuk a szövegben az ismeretlen szavakat.  

Egy boszorka van. Három fia van. Iskolába jár az egy. Másik bocskort varrni 
megy. A harmadik itt a padon a dudáját fújja nagyon. De szép hangja van. Danada-
nadan. Nem angolul van, de ezt a dalt is tőle tanultam.  

Eljutni Ari mamihoz, illetve angol után tőle hazajutni: verseny. Mérem az időt az 
órán, számolom a másodperceket, a trolinak csak akkor van esélye, ha nem minden 
megállóban szállnak le vagy fel emberek. Ha jó időeredmény készül, akkor a megál-
lótól hazáig rohanok. Tizenkét perc alatt jöttem, rikoltom, amikor bevágódok az aj-
tón. A verseny hevében simán elfelejtem, hogy a trolin akartam megcsinálni az an-
gol házit. A trolipótló kék busz gyorsabb, mint a troli, állapítom meg.  

 
Rata pingpongozik. Tizenhárom éves vagyok, hetek óta pingpongütővel járunk suli-
ba, szünetekben forgózunk, néha ebéd után is bent maradunk játszani az épület 
mögötti két pingpongasztalnál. Most kitört a nyári szünet, Ratával kettesben nyara-
lunk egy SZOT-üdülő-féleségben, simán megver pingpongban. Összevissza ugrálok 
az asztal körül, ő egy helyben áll. Amit onnan középről nem ér el, azzal nem foglal-
kozik. Így is simán megver.  

Van a kaszáspók, a keresztespók meg a sima pók, mondta. Amikor eltelt két hét, 
és hazaértünk, óriási hőség volt. Kivitt a folyópartra.  

– Ha kijössz a házak közül, itt hűvösebb van – közölte. – A házak közt kicsit lan-
gyosabb, itt meg hűvösebb. Aztán visszamész – tette hozzá kis szünet után –, és ott 
újra langyosabb. 

Faterasz a frissen szerzett feleségével másik SZOT-üdülőbe vitt. Egyszeri kísér-
let, nincs folytatás. Az új feleség előtte leakasztott nekem egy krokodilos pólót va-
lami butikból, el kellett telnie a nyárnak, és csak tanévkezdés után derült ki, hogy a 
többiek krokodilos pólójának nincs zsebe. Ebben a SZOT-üdülőben is forgóztunk, 
mint az iskolában, volt ott egy csomó gyerek. Odakeveredik mellém az egyik lány, 
barátkozunk. Magas, nagydarab, kiderül, hogy a szomszéd szobában laknak. A nya-
ralás végén címet cserélünk, a lány otthonról ír egy hosszú, unalmas levelet, főleg 
arról van benne szó, hogy ki kell engednie a szobájából éjjel a macskát, vagy éppen-
séggel vissza kell engednie, ha a macska meggondolta magát, és ettől nem tud alud-
ni. Egy sorban válaszolok: a macskád éjszakánkénti nyávogását fájlalom. Utána fa-
sza gyereknek érzem magam, ezt jól megoldottam. Még ott az üdülőben faterasz 
megkérdi, tetszik-e nekem ez a lány. Kitérő választ akarok adni, úgyhogy azt felelem: 
nem az én méretem. Faterasz nagyon nevet. Közli, akkor lehet, hogy az ő mérete. 

 
A Kárász utca közepén, ahol később emeletes McDonalds étkezdét nyitottak, a nyolc-
vanas évek közepén a Korzó cukrászda volt. Két nagy hűtőpultban tartották a fi-
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nomságokat, az egyikben édességek voltak, ezt könnyen el lehet magyarázni, Fa-
törzs, Sarokház, Alagút meg a többi krémes-piskótás torta. Viszont amit a másik 
pultban árultak, annak a nagyja mára teljesen kiszorult az emberi étrendből. Asz-
pikba öntött falatok voltak, például néhány csirkemell-forgács, egy szelet főtt tojás, 
mirelit zöldborsó és répa. Az ember éhes volt, benyomott egy ilyen aszpik izét, és 
ment tovább, viszonylag érthetetlen. A kaszinótojás és a torma- meg sajttekercs 
még ma is tartják magukat, talán a pickszalámis-uborkás szendvics is (egy pötty pi-
rosarannyal), de az aszpikfalatok méltán kihaltak.  

 
Tamáska nem csukja be a száját, mindenhova csorog a nyála. Vendégség lesz, őt is 
hozzák a szülei, a lego űrrepülőt eldugom a ruhásszekrénybe, mielőtt megjönnek, 
nehogy szétbarmolja. A gyerekszoba a lakás túlsó végében van, a felnőttek kiterel-
nek a nappaliból.  

– Ne zavarjatok bennünket, játsszatok szépen. Te vagy a nagyobb, te vagy az 
okosabb, ne veszekedj Tamáskával, hagyj rá mindent.  

A szabályokat viszont be kell tartani. Első szabály: Tamáska nem játszhat az űr-
repülővel, ezért dugtam el a ruhásszekrénybe. Második szabály: muszáj a szobám-
ban maradnunk, nem lehetünk a nappaliban. Amikor megérkezett, a szekrényre 
bök.  

– Abban mi van?  
Azt felelem:  
– A ruháim.  
Három perce sincs a szobában, amikor Tamáska a ruhásszekrény ajtaját lendü-

letből kivágja, és rámutat az űrrepülőre.  
– Ezzel játsszunk ott.  
A nappali irányába bökdös.  
– Nem lehet – mondom, és lágyan visszacsukom az ajtót.  
Még három órán át kell valamivel lekötni a figyelmét. Snitt: Tamáska az ágyon 

ugrál, egy finn népművészeti-imitáció fémdobot ver, finn vendégektől kaptuk, nyil-
vánvalóan dísztárgy, soha senki nem próbálta ki. Fülsiketítő hangja van. Tamáska a 
hasa és a fal közé szorítja, úgy püföli, a festett fémhenger széléről egyből kezd le-
jönni a festék, türkizszínű nyomokat hagy a tapétán. Minthogy Tamáska ugrál, sok 
nyomot hagy. Aztán éveken át nézem a ronda falat.   

 
Tízévesen pár hétig vagy talán egy hónapig naplót írtam. Kis, kapcsos füzet volt, 
majdnem olyan, mint egy címkönyv. Belerajzoltam, mit szeretnék karácsonyra. 
Simson motort. Beleírtam a disznó vicceket, amiket az iskolában hallottam. Az első 
lapjára azt írtam, titkos napló. Faterasz egyik nap már eleve ideges volt rám, hosz-
szasan korholt, aztán egyszer csak a képembe vágta:  

– Tudom, milyen disznó dolgokon jár az eszed, ismerem a titkos naplód.  
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Elhűltem. Jó ideje alakoskodhattam előtte, érthető tehát, hogy rosszul esett, 

amikor kiderült, hogy mindent tud, pedig ezek a dolgok elvileg egyáltalán nem tar-
toznának rá. Egy pillanat alatt megbántam a naplóbeli őszinteségemet. Muterosz 
nem olvasta, eddig nem tudott a létezéséről, most viszont csillapíthatatlanul kíván-
csi lett. Kidobtam a kapcsos füzetet, mert így már nem tudtam elviselni, hogy nap-
lóm van. Olyan érzés, mintha faterasz megerőszakolta volna. Leszerepelt, elvesztet-
te az intimitását, így már nem kellett. Muterosz ki akarta szedni a kukából, de nem 
hagytam. Fölháborító, hogy már a szemetesvödörben sincs biztonságban a kíváncsi 
szemek elől. Leveszem a kukáról a fedőt, nagy csomó tűlevél van benne. A naplót a 
tetejére teszem, aztán vissza a fedőt a helyére, és spurizok kezet mosni, mert kuka 
után kézmosás. Az én szemetem, én dobtam ki, miért nem elég a szimbolikus gesz-
tus, hogy ott maradjon?  

Három napig tart az elhatározás, hogy soha többet nem írok naplót. Negyedik 
nap viszont megbicsaklik a szándék, de az előzményekből okulva nem azt írom az 
első oldalra, hogy „titkos napló”, hanem azt, hogy „ekkora tapló”. Utóbbi fordulatot 
a dedikáció őstípusának is tekinthetjük. Gyenge az író, de azt biztos nem akarja, 
hogy bárki is olvassa a művét. Az olvasó csakis dúvad lehet, baljós agresszor, test-
tömege többszöröse az íróénak, bármi hajtja is, végeredményben biztos erőszakot 
tesz az eredeti szándékon. Abban a drámai három napban viszont, amíg sikerült a 
napló koncepcióját elhajítanom, készre írtam a Dr Jekyll és Mr Hyde gyermekmese-
változatát. Cím: Szappankacsa és véregér.  

 
Bármerre mégy a lakótelepen, előbb-utóbb találsz egy temetőt. Van egy a Rózsa ut-
cában, aztán kicsit odébb, a József Attila sugárúton egy másik. Ha az ellenkező 
irányba indulsz a házunktól, elhaladsz a hőközpont mellett, aztán ott is egy temető, 
amelyikbe már biztos nem temetnek. Nem gondozzák a sírokat, a terep gazos, telje-
sen elvadult a növényzet. De a másik kettő sincs sokkal jobb állapotban. Tizenöt 
perc gyaloglással hármat lehet érinteni. Ha panelházban laksz, ezek szolgáltatják az 
ellenpontot. 

Szegeden nincsenek hegyek. A panelházak tetőit leszámítva a város egyik leg-
magasabb tereppontja az árvízvédelmi töltés, ezen szánkózik telente a közeli lakó-
telepek aprónépe. A Vér-tó környéke azonban kiváltságos, mert a tó mellett nagy 
földhányás áll, akkora, hogy beillik szánkózódombnak. Most kaptam egy menő új 
dzsekit, de szánkózni a régi kinőttben kell menni, utálom, hogy a csuklómnál mindig 
felcsúszik az ujja. Muterosz szerint a szánkó másik neve: ródli. Gyerekkorában ő is 
ezzel szánkózott, vagyis ugye ródlizott, vasalt a talpa, olyan lapos, hogy pont be le-
het tenni a lakásajtó külső oldalán található villanyóraszekrénybe. Felöltözöm, fo-
gom a ródlit, indulok a szánkózódombra.  

Nem tudom, miről kapta a nevét a Vér-tó, de az biztos, hogy nyaranta a lakótelep 
melletti kiserdőből tódulnak a szúnyogok, márpedig a szúnyog vérszívó. Nem csak 
elméletben, minden egyes éjjel a fülembe zümmög és a véremet szívja. A Vér-tó 
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közvetlenül a kiserdő túlsó oldalán helyezkedik el. Térképet rajzolsz a vadászterü-
letről, határai: egyik oldalról a sugárút, két trolimegálló. Aztán a Sárga Iskola, a Kis-
erdő. Hátul a hőközpont, mögötte elhanyagolt, gazzal benőtt sírkert, amely Darvasi 
László „Kalaf áriája” című novellájában is szerepel. A mi házunk, a szomszéd ház. 
A házunk előtt az óvoda, a szomszéd ház előtt a bölcsőde. Az óvoda és a bölcsőde 
között széles, aszfaltozott gyalogút vezet, ennek bal oldalán fabarakk áll. A Maszek 
bolt. A házunk és a szomszéd ház mögött két U alakú ház. Nagyjából ennyi. Beljebb, 
a város felé, a Rózsa utca túloldalán már régi házak állnak, itt nálunk kezdődik a la-
kótelep. Északi városrész, I/A ütem. A ródli nyilván költözéskor tűnik el, talán ott 
maradt a villanyóraszekrényben, senki nem gondolt rá, hogy ki kell venni. Nem té-
len volt a költözés, eszünkbe se jutott a ródli. A lakást a felső szomszéd veszi meg. 
A csengőjükön az áll: Kátai. Muterosz és faterasz mindig úgy emlegetik őket: Kuka 
Pistáék. Visszagondolva tök normálisak voltak. Mi jóval kevésbé. Unikális élmény 
felidézni az azóta elporladt, teljesen irracionális nézőpontot, amelyből muterosz és 
faterasz normálisabbnak tartotta magát, mint egyik-másik szomszédot.  

 
Vásárolni megyünk faterasszal a Napsugár áruház sportosztályára. A pult mögött fi-
atal csaj ácsorog, faterasz barátságtalanul ráförmed.  

– Adjon ennek a gyereknek egy fürdőruhát. 
Az eladó egyrészes cuccot tesz a pultra. Elszégyellem magam. Faterasz agyát el-

borítja a gőz.  
 

Mitől van, hogy bizonyos becenevek megragadnak? Rajtam maradt a Talp, a veze-
téknevemből, az Alapiból. Ánuszon, Busán is tartósan megtapadt a becenevük. 
Ánuszt ráadásul vezetéknévvel együtt emlegettük, egyszerűen lecseréltük a ke-
resztnevét. Búzás Ánusz. Mint valami különleges kulináris teljesítmény. Mintha egy 
szürreális étlapról olvasnám. A jól eltalált becenév évtizedeken át nem kopik le. 

 
Nagyon kicsi voltam, amikor faterasz öccse fagyit vesz nekem a strandon. Annyira 
ízlik, valami frenetikusat, tovább fokozhatatlant akarok mondani rá.  

– Ez a fagylalt primitív! – rikkantom elfúló hangon.  
A minap álmomban egy bizarr, vasútikocsi-szerű járműben találtam magam. 

Nem fülkés, termes. Muterosz az egyik végében, én a másikban. A kocsi furán meg-
nyúlik, még jobban megnő köztünk a távolság. Muterosz eleinte háttal, aztán lassan 
megfordul. Az arca fekete. Egyre erősebben kell néznem, szuggerálnom, hogy mu-
terosz arca kivilágosodjon. Reggel azt mondja a barátnőm, hogy nagyon nyüszög-
tem álmomban. 

Az étkezőasztalnál ülünk, a tányéron rántotta. Reggeli közben ismeretterjesztő 
cikket olvas tabletről, félreteszi.  
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Van egy zúgás, mondja komoly arccal, amely hosszabbá teszi az alváson belül a 

deltahullámokat. Ez egy idegesítő zúgás. Emlékeztet a tenger morajlására, de gyor-
sabb. 

Arra gondolok, milyen, amikor a ventilátor zúgása elfedi a szúnyog zümmögését. 
Amikor a ventilátor kikapcsolása nélkül nem lehet megállapítani, hallunk-e egyálta-
lán zümmögést.  

A zümmögés talán képzeletbeli, írom a szalvétára egy kezem ügyébe kerülő ce-
ruzavéggel, hálóját az álom szövi.  

 
Csak nemrég tűnt fel, milyen furcsa; jó darabig semmi különöset nem láttam abban, 
hogy gyerekkoromban – nemcsak táborozáskor, hanem otthon – éveken át háló-
zsákban aludtam. Ha belegondolok, soha nem is táboroztam. Vajon miért volt 
hálózsákom, mikor és milyen célra kaptam? Imádtam belebújni, és egyszerűen nem 
voltam hajlandó paplannal aludni. A zsák alatt szépen meg volt ágyazva lesimított, 
betűrt lepedővel, a fejemnél párnával. A paplan elviselhetetlensége abból fakadt, 
hogy nem záródott, az ember lába bármikor rést nyithatott vagy kibukkanhatott a 
hideg éjszakába. A párnára is kényes voltam. Nagypárna nem lehetett, mert az túl-
ságosan megemeli a fejet. A kispárnának viszont hátránya, hogy széltében nem ér 
végig az ágyon. Végül nagymama külön elkészít egy speciális, az ággyal egyező szé-
lességű, a kispárnákhoz hasonlóan vékony, egyedi párnát, és varr két huzatot, hogy 
legyen váltás. Az egyik halvány drapp alapon barna rombuszmintás, a másik hal-
ványkék alapon sötétkék rombuszmintás. A kétféle színű huzat mintájának egyezé-
se kielégíti szimmetriaérzékemet.  

Tudtam, hogy a hálózsákban biztonságban vagyok, megfelelően elszigetel a kör-
nyezettől éjszakára, a fényhiányból adódó kiszolgáltatottság óráira. Viszont nagyon 
kicsi voltam, ezért a zsák alsó harmada hosszú faroknak tűnt, amellyel Moby Dick-
ként csapdostam az álom viharaiban. Muteroszt és fateraszt aggasztotta, hogy le-
csúszik rólam a zsák, és ha a felsőtestem kilóg, megfázom. Elölre két gombot varr-
tak, hátulra pedig két, nadrágtartószerűen előre kanyarodó pántot erősítettek. 
Amikor bebújtam, a pántot a vállamra gombolták, hogy ne csússzon le rólam a síkos 
orkánzsák. Ezt az újítást nagyon gyorsan fel kellett számolni, mert alvás közben újra 
és újra letéptem a pántokat, gombokat. Amikor letettek a rögzítésről, a klausztrofó-
biás álmok azonnal megszűntek.  

 
Nagymama hazajön bevásárlásból, mézkúpot is hozott. Azt mondja, egy kisfiú lelé-
pett a járdáról, és áthajtott a lábfején egy Tatra teherautó. A lába ezer darabra tört, 
mondja átéléssel, pedig nem szokása túlzásokba esni. 

 
2000-ben leszek huszonhat éves. Ezt gyerekkoromban sokszor kiszámoltam. A hu-
szonhat éves kor felnőttkornak tűnt. A tizennyolcat, a nagykorúságot is felnőttség-
nek hittem. Tizenöt-tizenhat környéke volt a határeset. Szóval, gondoltam magam-
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ban, kétezerben huszonhat leszek. Két gyerekem lesz, dolgozni fogok, családi ház-
ban lakunk, szőke feleségem lesz, és lesz kocsink. Ebből persze semmi nem jött ösz-
sze, de kétezerben ez nem is tűnt problémának. Pénzt kerestem, nyelviskolában 
dolgoztam, lejártam Szegedre, hogy eleget tegyek a doktorképzéssel járó óratartási 
és órahallgatási kötelezettségemnek, összevissza csajoztam, elvoltam, mint a befőtt. 
Valósnak tűnt 2000, nem úgy, mint az a szegedi ábránd, amit a nyolcvanas évek ele-
jén szőttem.  

 
Ne akard mindig a könnyebbik végét megfogni a dolgoknak, erősködik faterasz. Ra-
ta pedig az egyik munkatársát idézi: Kartácskám, hozzál már a kutyának ilyen vége-
ket, bassza meg a fene egye meg. Ez mindig arról jutott Rata eszébe, amikor a hen-
tesüzlet előtt sétáltunk el. Egyszer azt is hozzátette, arra gyanakszik, a munkatársá-
nak nem is volt kutyája, ő ette a szalámivégeket, mert olcsóbb volt, mint a rendes 
szalámi. Muterosz mindig így kezdte a mondatait: „a mi családunkban...” 

Most az egyszer lenyúlom a receptet: a mi családunkban a férfiak életükben egy-
szer rúgtak be, aztán a hátralevő időben ennek a mitikus, meglepetésszerű berú-
gásnak a sztoriját színezgették, nem kommentálom.  

Rata élete egyetlen berúgására a lépcsős kocsmában került sor, még huszonéves 
korában. Összefutott az utcán egy rokonnal, aki berángatta a sörözőbe, nekilátott 
iszogatni, és Ratát is itatta, aki már az első sörtől kikészült. Ráadásul két vendég 
összezördült, az egyik teljes erőből hozzávágott a másikhoz egy korsót, de szeren-
csére elvétette a célt. A teljesen kómás Ratát a rokon hazatámogatta, lefektették, 
épségben megúszta. A sztori viszont vele öregedett, az évek során vadnyugati di-
menziókra tett szert. Itt jegyezném meg, hogy Old Shatterhand egy alkalommal ösz-
szeszólalkozott egy fejvadásszal. A fejvadász kint állt a kocsma előtt, Shatterhand 
a hátsó asztalnál, a fal mellett ült. A fejvadász Shatterhandre uszította a kutyáját. 
A nagytestű kutya – feltehetőleg szelindek – acsarogva rárontott Shatterhandre, aki 
az utolsó pillanatig kivárt, és csak akkor állt félre, amikor a habzó szájjal rohanó ku-
tya már csak centiméterekre volt tőle. Villámgyorsan elkapta a két hátsó lábát, és az 
állat lendületét kihasználva a falhoz csapta a kutyát. A szelindek a következő má-
sodpercben összetört koponyával, élettelenül hevert a kocsma padlóján. 

Egybehangzó információkat találtam Ju‐jutsu című puhatáblás könyvemben is, 
amelynek borítóján két kimonós férfi állt, egyik támadó, a másik védekező pózban. 
Kemény testrészre puhával – például tenyérpárnával – ütünk. Ha az ellenfél nagy 
lendülettel támad, nem állunk elé, saját lendületét kihasználva mozgása irányát el-
térítjük.  

Ezzel együtt figyelemre méltó, hogy Shatterhandnek jobbak voltak a reflexei, 
mint a vérszomjas kutyának.  

 
Muterosznak vettem valamit karácsonyra, már nem emlékszem, mit, faterosznak 
nem. Szentestén, a gyertyák fényében, miután lecsengett a mennyből az angyal, és 
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jött az ajándékok átadása, szánalmasan nyafogva mondtam: Majd szerelünk. Egy 
kartondobozt vittem át hozzá, addig nálam állt, kacatok voltak benne, mackó, ve-
gyes apróságok. Apró, tépett cetlit tettem a tetejére, ceruzával ráírtam, APUKÁNAK, 
hogy látsszon rajta, ajándék. Bizonyos szinten nyilván tudtam, hogy nem lehet belő-
le semmit összerakni. Az ünnep után hetekkel vagy hónapokkal egyszer beóvakod-
tam a szobájába, hogy újra magamhoz vegyem a kacatokat tartalmazó dobozt. 
A regresszió tette, hogy nyöszörögve hagyták el a torkomat a hangok? Szerelni – ez 
egy dolog volt. Sokszor megbeszéltük, hogy ő meg én majd szerelünk. Férfiak így 
kapcsolódnak egymáshoz. 

 
 
 
 
 
 

Földalatti	város	2. olaj, vászon, 100×70 cm, 2017. 


