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BERTA ADAM

Gergelyhaijlitas
(RESZLET A REGENYBOL)

Ujra Szegeden. Beindul a tanév, még j6 id6 van. Kivételes alkalmakkor se mehetek
suliba biciklivel. Harkai Gegéhez se mehetek at biciklivel, mert nem mehetek ke-
resztill a varoson. A nagykorut tiloldalara se mehetek. Elvileg nincs kifejtve, milyen
messzire mehetek, de gyakorlatilag ugyis érzem, ha tul messzire merészkedtem.
Nagyjabdl a lakételepiinkre vagyok korlatozva, jobb is nem tisztazni a pontos hata-
rokat, a végén még kideriilne, hogy eleve tul tagan értelmeztem a szabadsagot.
A hazunk mogott van a Sarga Iskola, azon til kezdddik a Kiserdd. A Kiserdében egy
csomo utvonalat ismerek, ha atérek a tuloldalara, miutan elfogytak a fak, Gijabb la-
kotelep kezdbdik.

Télen nem jarhatok dzsekiben, mert az csak derékig ér, muszaj combkozépig
érd6, halalbéna télikabatot viselnem. Kapok egy dzsekit, amikor nincs nagyon hideg,
hordhatom. Az el6z6t kindttem, a csuklomnal latszik, mindig felcsuszik az ujja. Az Gj
dzseki nagyon tetszik. Sziirke, és tobbféle szinii vizszintes csik fut a mellrészen, két
helyen vé alakban megtdorik. Vildgosabb sziirke és élénkpiros. Raadasul az ujjat le
lehet cipzarazni, atmeneti id6ben mellényként hordom. Mené.

Faterasz, muterosz sehol, Ari mami szemrehanyéan néz ram. Jaratok és utvona-
lak. Ari mami munkahelyén a nagy irodai szobat kdnyvespolcokbdl épitett falak ta-
goljak, az egyes munkaallomasokat val6sagos labirintuson keresztil kell megkozeli-
teni. Amint belépsz, rogton dontened kell, hogy a helyiség kozepe felé indulsz, vagy
egy polcsor és a fal kozott jobbra kertilsz, igy kozelitve meg a kovetkez6 ajtényilast
- maga az ajtd le van szedve, a tilsé6 oldalan Gjabb polcok szeparaljak egymastol a
kollégakat. A konyvekkel telezsufolt polc viszonylag tokéletes valaszfal. Az el6bb
azért beszélgettem ezzel a nyajas id6s nénivel, mert elzardndokoltam a fali csaphoz,
ehhez el8szor vissza kellett térnem a bejarathoz kozelebbi helyiségbe, és at kellett
vagnom a masik oldalra, hogy megkdzelitsem a tuls6 oldalrdl nyil6é szobat. Egész
messzire jutottam, és kacskaring6s utvonalat jartam be, de Ari mami fiilét valahogy
mégis megiitotte, mir6l beszélgettem a nyajas nénivel. Megvadol, hogy falanknak
tiintettem fel magam, amitdl 6sszezavarodok.

- Van testvéred? - kérdezte az 6sz haji néni, a munkakoépeny ugy allt rajta,
ahogy a gangokon toérlérongyot razé oregasszonyokon a nejlonotthonka szokott.

- Nincs - felelem.

- Szeretnél egy kishugot?
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- Batyot inkabb.

Nem tudom rekonstrudlni, hogyan és melyikiink kezdeményezésére valtottunk
témat. Mire felocsidok, mar hangosan, diadalmasan bizonygatom a kolléganéninek,
hogy:

- Igen, én mindent benyomok, aztadn mindig kérek repetat is. Nem szamit, mi a
meni. Egyik édességet jobban szeretem, mint a masikat.

Ari maminak kell kimentenie a helyzetbdl. Lehet, hogy 6 az, akibdl ellentétes ér-
zelmeket valt ki a kajalas? Amikor kettesben vagyunk, folyton édességekkel traktal.
Most, utélag, harmincévesen ugrik be: nem kizart, hogy csak szerepet jatszott. Osz-
szeszoritott foggal, akarata ellenére kevergette a tejbegrizt, és siitotte a palacsintat,
mert le akart kenyerezni. Nem kizart. Ha atverés volt, akkor bizony sikerrel jart,
mert gyerekkoromban még nem voltam paranoias.

Amikor végre elvalnak a sziileim, faterasz visz a bir6sagra, illetve valamilyen igaz-
sagiigyi gyermekszakértd intézetbe, ami a hid 1dbanal van, kabé atellenben a muze-
ummal, nagyjabdl a hangoskdnyvtar kdrnyékén. A szakérténél le kell rajzolni a csa-
ladot, rengeteg id6t hagynak ra, kabé hiisszor annyit, mint amennyire sziikség len-
ne, talan mas feladatok is vannak. Utana kérdések. Megfigyelik, kit mekkorara raj-
zoltam, de hiaba, mert el6re tudom, hogy ez lesz a szempont, gondosan ugyanakko-
rara rajzolok mindenkit. (Amugy rajtam is ragadt a j6 szokas azoéta is, vegyiik ugy,
a francia forradalom eszméi, tesém ugyan nincs, de huszonvalahany nap évi sza-
badsagom az van a meldhelyen, na és itt az 6rias nagy egyenl8ség, széval biztos le-
hetsz benne, ebben a szovegben is meg fogom szamolni, hogy darabra ugyanannyi
emlités szerepeljen fateraszrél és muteroszrdl, arra az esetre, ha valaki ebbdl akar-
na kovetkeztetést levonni.) En vagyok kozépen, egyik oldalamon muterosz, a masi-
kon faterasz, de nem lehet kévetkeztetést levonni abbdl, hogy most példaul melyi-
kiiket emlitettem el6bb, mert ezt is folyton valtogatom. Kinosan tigyelek, hogy
semmibdl ne lehessen. Marmint kovetkeztetést levonni. A csalad agai. Aki apai dgra
tartozik, az faterasz tdloldalan all, aki pedig anyaira, az az 6vén. A nagysziil6k.
Négybdl kettd él, faterasz édesapja, név szerint Rata, és muterosz anyja, Ari mami.
A masik nagyanyam, aki a kerek asztalon levé terit6t himezte, mar meghalt. Miért
versengenek egymassal a nagysziil6k? Vajon kivancsisagbdl vetettem fel kiskolyok
koromban, hogy a két eredeti hazasparbdl életben maradt egy né és egy férfi miért
nem hazasodnak 6ssze egymadssal, vagy pedig vagyakozva, reményteli kérésként
adtam el4? (Muterosz! Faterasz! Barcsak 6sszehdzasodna Rata és Ari mami. A szii-
16k kitagult tekintettel merednek egymasra, aztan ram, erre per pillanat nem tud-
nak mit mondani.) Ahogy novok, lassud korokben, attételesen rakédik ram az infor-
macid, hogy a hazassagoknak praktikumhoz, f6képp: az unoka szempontjabdl meg-
allapitott praktikumhoz nincs sok koziik.



2021. méjus 21 99

Ari mami angol nyelvérat tart, kiilon nekem. Az éra azzal kezd6dik, hogy benyomok
egy turds taskat meg egy adag ribizlit. Maskor Rigé Jancsit kapok a Jégkunyhd
presszébol. A Prince and the Paupert olvassuk Mark Twaint6l, és apro betlikkel ma-
gyarul folé irjuk a szovegben az ismeretlen szavakat.

Egy boszorka van. Harom fia van. Iskoldba jar az egy. Masik bocskort varrni
megy. A harmadik itt a padon a duddjat fdjja nagyon. De szép hangja van. Danada-
nadan. Nem angolul van, de ezt a dalt is t6le tanultam.

Eljutni Ari mamihoz, illetve angol utan t6le hazajutni: verseny. Mérem az id6t az
oran, szamolom a masodperceket, a trolinak csak akkor van esélye, ha nem minden
megalloban szallnak le vagy fel emberek. Ha jé id6eredmény késziil, akkor a megal-
16t61 hazaig rohanok. Tizenkét perc alatt jottem, rikoltom, amikor bevagédok az aj-
ton. A verseny hevében siman elfelejtem, hogy a trolin akartam megcsinalni az an-
gol hazit. A trolip6tlé kék busz gyorsabb, mint a troli, dllapitom meg.

Rata pingpongozik. Tizenhdrom éves vagyok, hetek 6ta pingpongiitével jarunk suli-
ba, sziinetekben forgézunk, néha ebéd utdn is bent maradunk jatszani az épiilet
mogotti két pingpongasztalnal. Most kitort a nyari sziinet, Rataval kettesben nyara-
lunk egy SZOT-iidiil-féleségben, siman megver pingpongban. Osszevissza ugralok
az asztal kortl, 6 egy helyben all. Amit onnan kdzéprdl nem ér el, azzal nem foglal-
kozik. Igy is siman megver.

Van a kaszaspdk, a keresztespok meg a sima pok, mondta. Amikor eltelt két hét,
és hazaértiink, 6riasi héség volt. Kivitt a folyopartra.

- Ha kijossz a hazak kozil, itt hiivosebb van - koézolte. - A hazak kozt kicsit lan-
gyosabb, itt meg hlivosebb. Aztan visszamész - tette hozza kis sziinet utan -, és ott
Ujra langyosabb.

Faterasz a frissen szerzett feleségével masik SZOT-udiil6be vitt. Egyszeri kisér-
let, nincs folytatas. Az j feleség el6tte leakasztott nekem egy krokodilos pélét va-
lami butikbd], el kellett telnie a nyarnak, és csak tanévkezdés utan deriilt ki, hogy a
tobbiek krokodilos pdldjanak nincs zsebe. Ebben a SZOT-udiilében is forgdztunk,
mint az iskoldban, volt ott egy csomo6 gyerek. Odakeveredik mellém az egyik lany,
baratkozunk. Magas, nagydarab, kideriil, hogy a szomszéd szobaban laknak. A nya-
ralas végén cimet cseréliink, a lany otthonrol ir egy hosszd, unalmas levelet, f6leg
arrol van benne szd, hogy ki kell engednie a szobajabdl éjjel a macskat, vagy éppen-
séggel vissza kell engednie, ha a macska meggondolta magat, és ett6l nem tud alud-
ni. Egy sorban valaszolok: a macskad éjszakankénti nydvogasat fajlalom. Utdna fa-
sza gyereknek érzem magam, ezt j6l megoldottam. Még ott az iidiilé6ben faterasz
megkérdi, tetszik-e nekem ez a lany. Kitérd valaszt akarok adni, igyhogy azt felelem:
nem az én méretem. Faterasz nagyon nevet. Kozli, akkor lehet, hogy az 6 mérete.

A Karasz utca kozepén, ahol késébb emeletes McDonalds étkezdét nyitottak, a nyolc-
vanas évek kozepén a Korzé cukraszda volt. Két nagy hiit6pultban tartottdk a fi-
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nomsagokat, az egyikben édességek voltak, ezt kdnnyen el lehet magyarazni, Fa-
torzs, Sarokhaz, Alagit meg a tobbi krémes-piskotas torta. Viszont amit a masik
pultban arultak, annak a nagyja mara teljesen kiszorult az emberi étrendbdl. Asz-
pikba ontott falatok voltak, példaul néhany csirkemell-forgacs, egy szelet f6tt tojas,
mirelit z6ldborsé és répa. Az ember éhes volt, benyomott egy ilyen aszpik izét, és
ment tovabb, viszonylag érthetetlen. A kaszinétojas és a torma- meg sajttekercs
még ma is tartjak magukat, talan a pickszalamis-uborkas szendvics is (egy potty pi-
rosarannyal), de az aszpikfalatok méltan kihaltak.

Tamaska nem csukja be a szajat, mindenhova csorog a nyala. Vendégség lesz, 6t is
hozzak a sziilei, a lego (rrepiilét eldugom a ruhasszekrénybe, miel6tt megjonnek,
nehogy szétbarmolja. A gyerekszoba a lakas tulsé végében van, a felnéttek kiterel-
nek a nappalibdl.

- Ne zavarjatok benniinket, jatsszatok szépen. Te vagy a nagyobb, te vagy az
okosabb, ne veszekedj Tamaskaval, hagyj ra mindent.

A szabalyokat viszont be kell tartani. Elsé szabaly: Tamaska nem jatszhat az {ir-
repiilével, ezért dugtam el a ruhdsszekrénybe. Masodik szabaly: muszaj a szobam-
ban maradnunk, nem lehetiink a nappaliban. Amikor megérkezett, a szekrényre
bok.

- Abban mi van?

Azt felelem:

- A ruhdim.

Harom perce sincs a szobaban, amikor Tamaska a ruhasszekrény ajtajat lendii-
letbdl kivagja, és ramutat az irrepiilére.

- Ezzel jatsszunk ott.

A nappali irdnyaba bokdos.

- Nem lehet - mondom, és lagyan visszacsukom az ajtét.

Még harom 6ran at kell valamivel lekotni a figyelmét. Snitt: Tamaska az agyon
ugral, egy finn népmivészeti-imitacié fémdobot ver, finn vendégekt6l kaptuk, nyil-
vanvaldan disztargy, soha senki nem probalta ki. Fiilsiketité hangja van. Tamaska a
hasa és a fal kdzé szoritja, ugy piifdli, a festett fémhenger szélérél egybdl kezd le-
jonni a festék, tiirkizszinli nyomokat hagy a tapétan. Minthogy Tamaska ugral, sok
nyomot hagy. Aztan éveken at nézem a ronda falat.

Tizévesen par hétig vagy talan egy hénapig naplét irtam. Kis, kapcsos fiizet volt,
majdnem olyan, mint egy cimkoényv. Belerajzoltam, mit szeretnék karacsonyra.
Simson motort. Beleirtam a diszné vicceket, amiket az iskoldban hallottam. Az elsé
lapjara azt {rtam, titkos napld. Faterasz egyik nap mar eleve ideges volt ram, hosz-
szasan korholt, aztan egyszer csak a képembe vagta:

- Tudom, milyen diszné dolgokon jar az eszed, ismerem a titkos naplod.
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Elhiiltem. J6 ideje alakoskodhattam el6tte, értheté tehat, hogy rosszul esett,
amikor kidertilt, hogy mindent tud, pedig ezek a dolgok elvileg egyaltalan nem tar-
toznanak ra. Egy pillanat alatt megbantam a naplébeli &szinteségemet. Muterosz
nem olvasta, eddig nem tudott a 1étezésérdl, most viszont csillapithatatlanul kivan-
csi lett. Kidobtam a kapcsos fiizetet, mert igy mar nem tudtam elviselni, hogy nap-
16m van. Olyan érzés, mintha faterasz megerdszakolta volna. Leszerepelt, elvesztet-
te az intimitasat, igy mar nem kellett. Muterosz ki akarta szedni a kukabdl, de nem
hagytam. Folhaboritd, hogy mar a szemetesvodorben sincs biztonsagban a kivancsi
szemek eldl. Leveszem a kukardl a feddt, nagy csomo tiilevél van benne. A naplét a
tetejére teszem, aztan vissza a feddt a helyére, és spurizok kezet mosni, mert kuka
utan kézmosas. Az én szemetem, én dobtam ki, miért nem elég a szimbolikus gesz-
tus, hogy ott maradjon?

Harom napig tart az elhatarozas, hogy soha tobbet nem irok naplét. Negyedik
nap viszont megbicsaklik a szandék, de az el6zményekbdl okulva nem azt from az
elsd oldalra, hogy ,titkos naplé”, hanem azt, hogy ,ekkora tapld”. Utébbi fordulatot
a dedikacié Gstipusanak is tekinthetjiik. Gyenge az ir6, de azt biztos nem akarja,
hogy barki is olvassa a miivét. Az olvaso csakis davad lehet, baljos agresszor, test-
tomege tobbszorose az ir6énak, barmi hajtja is, végeredményben biztos erdszakot
tesz az eredeti szandékon. Abban a dramai harom napban viszont, amig sikeriilt a
naplo koncepciojat elhajitanom, készre irtam a Dr Jekyll és Mr Hyde gyermekmese-
valtozatat. Cim: Szappankacsa és véregér.

Barmerre mégy a lakotelepen, el6bb-utébb talalsz egy temet6t. Van egy a Rézsa ut-
cdban, aztan kicsit odébb, a Jozsef Attila sugariton egy masik. Ha az ellenkezd
irdnyba indulsz a hazunktol, elhaladsz a h6kézpont mellett, aztan ott is egy temetd6,
amelyikbe mar biztos nem temetnek. Nem gondozzak a sirokat, a terep gazos, telje-
sen elvadult a novényzet. De a masik kettd sincs sokkal jobb allapotban. Tizenot
perc gyaloglassal harmat lehet érinteni. Ha panelhdzban laksz, ezek szolgaltatjak az
ellenpontot.

Szegeden nincsenek hegyek. A panelhazak tetdit leszamitva a varos egyik leg-
magasabb tereppontja az arvizvédelmi tdltés, ezen szankozik telente a kozeli lako-
telepek apronépe. A Vér-té6 kornyéke azonban kivaltsagos, mert a té6 mellett nagy
foldhanyas all, akkora, hogy beillik szank6z6dombnak. Most kaptam egy mend j
dzsekit, de szankézni a régi kinéttben kell menni, utdlom, hogy a csuklémnal mindig
felcsuszik az ujja. Muterosz szerint a szanké masik neve: rodli. Gyerekkoraban § is
ezzel szankézott, vagyis ugye rédlizott, vasalt a talpa, olyan lapos, hogy pont be le-
het tenni a lakasajt6 kiils6 oldalan talalhaté villany6raszekrénybe. Fel6lt6zom, fo-
gom a rodlit, indulok a szankézédombra.

Nem tudom, mir6l kapta a nevét a Vér-to, de az biztos, hogy nyaranta a lakételep
melletti kiserd6bdl tédulnak a szinyogok, marpedig a sziinyog vérszivd. Nem csak
elméletben, minden egyes éjjel a fillembe zimmog és a véremet szivja. A Vér-td



, , 24 tiszatdj

kozvetleniil a kiserd6 tulsé oldalan helyezkedik el. Térképet rajzolsz a vadaszterii-
letrél, hatérai: egyik oldalrdl a sugarut, két trolimegall6. Aztan a Sarga Iskola, a Kis-
erdd. Hatul a h6kozpont, mogotte elhanyagolt, gazzal ben6tt sirkert, amely Darvasi
Laszl6 ,Kalaf aridja” cimi novelldjaban is szerepel. A mi hazunk, a szomszéd haz.
A hazunk el6tt az 6voda, a szomszéd haz el6tt a bolcs6de. Az 6voda és a bolcsdde
kozott széles, aszfaltozott gyalogut vezet, ennek bal oldalan fabarakk all. A Maszek
bolt. A hazunk és a szomszéd haz mogott két U alaku haz. Nagyjabdl ennyi. Beljebb,
a varos felé, a Rozsa utca taloldalan mar régi hazak allnak, itt nalunk kezdédik a la-
kotelep. Eszaki varosrész, I/A iitem. A rédli nyilvan kéltozéskor tiinik el, talan ott
maradt a villanyéraszekrényben, senki nem gondolt ra, hogy ki kell venni. Nem té-
len volt a koltézés, esziinkbe se jutott a rodli. A lakast a felsé szomszéd veszi meg.
A cseng6jikon az all: Katai. Muterosz és faterasz mindig ugy emlegetik 6ket: Kuka
Pistaék. Visszagondolva tok normadlisak voltak. Mi joval kevésbé. Unikalis élmény
felidézni az azota elporladt, teljesen irraciondlis nézépontot, amelybdl muterosz és
faterasz normalisabbnak tartotta magat, mint egyik-masik szomszédot.

Vasarolni megytink faterasszal a Napsugar aruhaz sportosztalyara. A pult mogott fi-
atal csaj csorog, faterasz baratsagtalanul raférmed.

- Adjon ennek a gyereknek egy fiirdéruhat.

Az elad6 egyrészes cuccot tesz a pultra. Elszégyellem magam. Faterasz agyat el-
boritja a géz.

Mitél van, hogy bizonyos becenevek megragadnak? Rajtam maradt a Talp, a veze-
téknevembdl, az Alapibél. Anuszon, Busan is tartésan megtapadt a beceneviik.
Anuszt raadasul vezetéknévvel egyiitt emlegettiik, egyszertien lecseréltiik a ke-
resztnevét. Bizas Anusz. Mint valami kiilonleges kulinaris teljesitmény. Mintha egy
szlrredalis étlaprol olvasnam. A jél eltalalt becenév évtizedeken at nem kopik le.

Nagyon kicsi voltam, amikor faterasz dccse fagyit vesz nekem a strandon. Annyira
izlik, valami frenetikusat, tovabb fokozhatatlant akarok mondani ra.

- Ez a fagylalt primitiv! - rikkantom elfalé hangon.

A minap almomban egy bizarr, vasutikocsi-szer(i jarm{iben taldltam magam.
Nem fiilkés, termes. Muterosz az egyik végében, én a masikban. A kocsi furan meg-
nyulik, még jobban megné koztiink a tavolsag. Muterosz eleinte hattal, aztan lassan
megfordul. Az arca fekete. Egyre erésebben kell néznem, szuggeralnom, hogy mu-
terosz arca kivildgosodjon. Reggel azt mondja a baratném, hogy nagyon nyiiszog-
tem almomban.

Az étkezbasztalnadl iiliink, a tdnyéron rantotta. Reggeli kdzben ismeretterjesztd
cikket olvas tabletrd], félreteszi.
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Van egy zligds, mondja komoly arccal, amely hosszabba teszi az alvason beliil a
deltahulldimokat. Ez egy idegesit6 ziugas. Emlékeztet a tenger morajlasara, de gyor-
sabb.

Arra gondolok, milyen, amikor a ventilator zugasa elfedi a szinyog zimmogését.
Amikor a ventilator kikapcsolasa nélkiil nem lehet megéllapitani, hallunk-e egyalta-
lan zimmogést.

A zimmogés talan képzeletbeli, irom a szalvétara egy kezem iligyébe keriil6 ce-
ruzavéggel, halojat az alom szovi.

Csak nemrég tlint fel, milyen furcsa; j6 darabig semmi kiiléndset nem lattam abban,
hogy gyerekkoromban - nemcsak tdborozaskor, hanem otthon - éveken at halé-
zsakban aludtam. Ha belegondolok, soha nem is tdboroztam. Vajon miért volt
halézsadkom, mikor és milyen célra kaptam? Imadtam belebujni, és egyszertien nem
voltam hajlandé paplannal aludni. A zsak alatt szépen meg volt dgyazva lesimitott,
betlirt lepeddvel, a fejemnél parnaval. A paplan elviselhetetlensége abbol fakadt,
hogy nem zarddott, az ember ldba barmikor rést nyithatott vagy kibukkanhatott a
hideg éjszakaba. A parnara is kényes voltam. Nagyparna nem lehetett, mert az tul-
sagosan megemeli a fejet. A kisparnanak viszont hatranya, hogy széltében nem ér
végig az agyon. Végiil nagymama kiilon elkészit egy specidlis, az aggyal egyez6 szé-
lességti, a kisparnakhoz hasonléan vékony, egyedi parnat, és varr két huzatot, hogy
legyen valtas. Az egyik halvany drapp alapon barna rombuszmintas, a masik hal-
vanykék alapon sotétkék rombuszmintas. A kétféle szinli huzat mintajanak egyezé-
se kielégiti szimmetriaérzékemet.

Tudtam, hogy a halézsakban biztonsagban vagyok, megfelel6en elszigetel a kor-
nyezett6l éjszakara, a fényhianybdl ad6do kiszolgaltatottsag 6raira. Viszont nagyon
kicsi voltam, ezért a zsdk als6 harmada hosszu faroknak tiint, amellyel Moby Dick-
ként csapdostam az dlom viharaiban. Muteroszt és fateraszt aggasztotta, hogy le-
csuszik rélam a zsdk, és ha a fels6testem kil6g, megfazom. Eldlre két gombot varr-
tak, hatulra pedig két, nadragtartészeriien el6re kanyarod6 pantot erdsitettek.
Amikor bebtjtam, a pantot a vallamra gomboltak, hogy ne cstsszon le rélam a sikos
orkanzsak. Ezt az 0jitast nagyon gyorsan fel kellett szamolni, mert alvas kozben tjra
és ujra letéptem a pantokat, gombokat. Amikor letettek a rogzitésrol, a klausztrofo-
bias almok azonnal megsziintek.

Nagymama hazajon bevasarlasbdl, mézkuipot is hozott. Azt mondja, egy kisfiu lelé-
pett a jardardl, és athajtott a labfején egy Tatra teheraut6. A laba ezer darabra tort,
mondja atéléssel, pedig nem szokasa tilzasokba esni.

2000-ben leszek huszonhat éves. Ezt gyerekkoromban sokszor kiszdmoltam. A hu-
szonhat éves kor felndttkornak tiint. A tizennyolcat, a nagykorusagot is feln6ttség-
nek hittem. Tizendt-tizenhat kornyéke volt a hatareset. Széval, gondoltam magam-
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ban, kétezerben huszonhat leszek. Két gyerekem lesz, dolgozni fogok, csaladi haz-
ban lakunk, sz6ke feleségem lesz, és lesz kocsink. Ebbdl persze semmi nem jott 6sz-
sze, de kétezerben ez nem is tlint problémanak. Pénzt kerestem, nyelviskoldban
dolgoztam, lejartam Szegedre, hogy eleget tegyek a doktorképzéssel jar6 dratartasi
és drahallgatasi kotelezettségemnek, 6sszevissza csajoztam, elvoltam, mint a bef6tt.
Valésnak tlint 2000, nem gy, mint az a szegedi abrand, amit a nyolcvanas évek ele-
jén sz6ttem.

Ne akard mindig a konnyebbik végét megfogni a dolgoknak, er6skodik faterasz. Ra-
ta pedig az egyik munkatarsat idézi: Kartacskam, hozzal mar a kutyanak ilyen vége-
ket, bassza meg a fene egye meg. Ez mindig arrdl jutott Rata eszébe, amikor a hen-
testizlet el6tt sétaltunk el. Egyszer azt is hozzatette, arra gyanakszik, a munkatarsa-
nak nem is volt kutydja, § ette a szalamivégeket, mert olcsébb volt, mint a rendes
szaldmi. Muterosz mindig igy kezdte a mondatait: ,,a mi csalddunkban...”

Most az egyszer lenyilom a receptet: a mi csaladunkban a férfiak életiikben egy-
szer rugtak be, aztdn a hatralev6 id6ben ennek a mitikus, meglepetésszer( beru-
gasnak a sztorijat szinezgették, nem kommentalom.

Rata élete egyetlen berigasara a lépcsés kocsmaban keriilt sor, még huszonéves
koraban. Osszefutott az utcan egy rokonnal, aki berangatta a sérézébe, nekilatott
iszogatni, és Ratat is itatta, aki mar az els6 sortdl kikésziilt. Rdadasul két vendég
Osszezordiilt, az egyik teljes er6b6l hozzavagott a masikhoz egy korsdt, de szeren-
csére elvétette a célt. A teljesen kémas Ratat a rokon hazatamogatta, lefektették,
épségben meguszta. A sztori viszont vele 6regedett, az évek soran vadnyugati di-
menzidkra tett szert. Itt jegyezném meg, hogy Old Shatterhand egy alkalommal 6sz-
szeszolalkozott egy fejvadasszal. A fejvadasz kint allt a kocsma el6tt, Shatterhand
a hatsé asztalndl, a fal mellett iilt. A fejvadasz Shatterhandre uszitotta a kutyajat.
A nagytestii kutya - feltehet6leg szelindek - acsarogva rarontott Shatterhandre, aki
az utolso pillanatig kivart, és csak akkor allt félre, amikor a habz6 szajjal rohané ku-
tya mar csak centiméterekre volt téle. Villimgyorsan elkapta a két hatsé labat, és az
allat lendiiletét kihasznalva a falhoz csapta a kutyat. A szelindek a kdvetkez6 ma-
sodpercben 6sszetort koponyaval, élettelentiil hevert a kocsma padléjan.

Egybehangz6 informacidkat talaltam Ju-jutsu cimid puhatablas kényvemben is,
amelynek boritéjan két kimonds férfi allt, egyik tamado, a masik védekez6 pézban.
Kemény testrészre puhaval - példaul tenyérparnaval - iitiink. Ha az ellenfél nagy
lendiilettel tamad, nem allunk elé, sajat lendiiletét kihasznalva mozgasa iranyat el-
téritjik.

Ezzel egyiitt figyelemre mélt6, hogy Shatterhandnek jobbak voltak a reflexei,
mint a vérszomjas kutyanak.

Muterosznak vettem valamit kardcsonyra, mar nem emlékszem, mit, faterosznak
nem. Szentestén, a gyertyak fényében, miutan lecsengett a mennybd6l az angyal, és
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jott az ajdndékok ataddsa, szanalmasan nyafogva mondtam: Majd szereliink. Egy
kartondobozt vittem at hozza, addig nalam 4llt, kacatok voltak benne, macké, ve-
gyes aprosagok. Apro, tépett cetlit tettem a tetejére, ceruzaval rairtam, APUKANAK,
hogy latsszon rajta, ajandék. Bizonyos szinten nyilvan tudtam, hogy nem lehet bel6-
le semmit 6sszerakni. Az iinnep utdn hetekkel vagy honapokkal egyszer beévakod-
tam a szobajaba, hogy Gjra magamhoz vegyem a kacatokat tartalmazé dobozt.
A regresszi6 tette, hogy ny6szorogve hagytak el a torkomat a hangok? Szerelni - ez
egy dolog volt. Sokszor megbeszéltiik, hogy 6 meg én majd szereliink. Férfiak igy
kapcsolédnak egymashoz.

Féldalatti vdros 2. olaj, vaszon, 100x70 cm, 2017.



