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FALUDI JULIANNA 

 

Fókusz  
 

A recepciós az előtérben ültetett le, ott vártam a kisasztalon elém tolt kávéval és 
vízzel. A falakon kreatív díjak és egy-egy kampány plakátja voltak kifüggesztve. 
A kis folyosó egybenyitott térbe torkollott, itt ültek az account menedzserek és az 
asszisztensek. Ádám hangját hallottam kiszűrődni az egyik boxból. 

– Ez így nem ér semmit, az egész hazugság. Hazudik a termék, és hazudsz te is. 
Hiteltelen és haszontalan, nem így használjuk, és nem mond el magáról semmit – jól 
tagoltan mondta, hogy mindenki megértse. Kissé előredőltem, és láttam, hogy az 
öcsém fenséges pózba húzta ki magát a terem közepén. 

– Ez olyan, mintha nem hinnél a saját termékedben, ami miatt nap mint nap be-
mész dolgozni – kelt ki magából kikerekedett szemekkel az íróasztala mögül egy pi-
ros blézeres lány. 

– Miért hinnék benne, ha szar? – folytatta az öcsém – Ugye nem mondod komo-
lyan, hogy te hiszel abban, amit eladsz?  

– De igen!  
– A fenét! A fizetésedben hiszel, meg a görgős székedben, amibe beleülsz minden 

reggel. – A lány sértetten hátat fordított, és többé nem méltatta válaszra az öcsémet. 
– Mirelit melegítsd	fel, vak	szerelem nincs olyan ember, aki ekkora baromságot be-
venne! – okoskodott. 

– De van! – hallottam egy másik hangot. A csészém fölött láttam, hogy a kreatív 
igazgató lépett be, pont olyan sármos volt, mint a honlapon, amit megnéztem, mie-
lőtt bejöttem a próbanapra. – Ezt a dumát nem veszik meg, de egy nagyon hasonlót 
igen. Legalábbis az ügyfél. A lényeg, hogy legyen miből válogatnia, úgyhogy meg-
tartjuk. 

A piros blézeres lány diadalmasan nézett ki a képernyője mögül, az öcsém pedig 
kijött a szobából, és nem vett észre, csak, amikor erőteljesebben rápisszegtem.  

– Bébi, mi van?! Kire vársz?  
– Behívtak egy próbanapra, nem emlékszel? 
– Ja, tényleg, ma van. Csak lazán, jó?!  
Akkor kijött a piros blézeres lány, kedvesen köszönt, és a kezembe nyomott egy 

rövid összefoglalót, rajta dátummal, a megrendelő nevével és a témával: Sampon‐
fogyasztás a	 luxustól	a	prémiumig. Az összefoglalón továbbá meg voltak jelölve a 
fontosabb kérdések és témakörök, amiken az öcsémnek végig kellett mennie. A pi-
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ros blézeres lány a szomszéd szobába vezetett, amit tükörfal választott el a terem-
től. Leültem a székre, a lapot pedig az ablaknak tűnő tükörfal előtti pultra helyez-
tem magam elé. A piros blézeres lány elmondta, hogy mire figyeljek, és bátorított, 
hogy készítsek jegyzeteket. Hangja kedves volt, és az egész lénye nagyon megnyerő. 
Búcsúzásként még elém helyezett egy tányér pogácsát. A tükörfal túloldalán meg-
láttam az öcsémet, ahogy a lapokat az asztalra helyezi, és leül a hét nő közé. Ádám 
bemutatkozott, majd üdítővel és pogácsával kínálgatta őket.  

– Köszönöm, hogy eljöttek! Ha nem bánjátok, tegeződjünk, köszönöm, hogy el-
jöttetek. Ma az egyik legintimebb és legtitokzatosabb témáról foglak titeket kérdez-
ni. Bevallom, engem férfiként különösen izgatott mindig, hogy mitől lesz a nőknek 
elegáns megjelenésük, szép arcbőrük, gyönyörű hajkoronájuk, hogy a természet 
ajándékait hogyan tudják ilyen csodálatosan elénk tárni. Elég csak körbenéznem, 
hogy csillogó, selymes hajakat, gyönyörűen ápolt fejeket lássak trendi hajvágások-
kal, és bevallom, szinte irigykedem, hogy ilyen sokféle módon tudjátok a hajatokat, 
arcotokat és az alakotokat viselni. Mindebben a tudás segít titeket, az apró trük-
köknek tűnő fogások, a titokzatos krémek és csodaszerek, a különleges fogások, 
minden, ami a szépség tudománya – mondta el székfoglalóját, anélkül hogy a jegy-
zeteibe nézett volna.  

A nők valóban egytől egyig szép hajúak voltak, látszott, hogy nagyon ügyelnek a 
kinézetükre, a ruhájukkal is a különböző stílustrendeket képviselték. A koruk az 
elém helyezett összefoglaló szerint 23 és 35 év közötti volt, a tükörfalon át úgy lát-
tam, leginkább 23-25 évesek lehettek. Az összefoglalón leírt szűrő szerint mindany-
nyian magasabb jövedelműek voltak, hajadonok, a fővárosban éltek, és magasabb 
árfekvésű parfümöt használtak. Az öcsém úgy ült köztük, mint egy kitárt tollazatú 
páva. Az arca fennkölt volt, a megértést és az ünnepélyességet sugározta, mintha a 
nők mind az ő személyes meghívására érkeztek volna erre a különleges alkalomra. 
Keresztbe vetett lábára helyezte a köteg papírt, majd belevágott az első témablokkba.  

– Tehát az elkövetkező másfél órában lazuljunk el, érezzük magunkat a zuhany 
alatt vagy a fürdőkádban, és képzeljük el, hogy eljött az a pillanat, amikor a fejünk-
höz érünk, amikor a varázslat megtörténik. Ilyenkor az ember pulzusa lelassul, 
a vérnyomása alacsonyabb lesz, az arca kisimul, vagy éppenséggel ellenkezőleg, iz-
gatottá válik, mert egy különleges alkalomra készül, energetizálódik. – „Az öcsém 
kiesik a szerepéből”, firkáltam fel a papírra. Egy-két sóhaj hallatszott, hajak csillan-
tak meg a mesterséges lámpafényben, a lányok mozgolódtak a székekben. 

– Mit éreztek hajmosás közben? Mikor mostok hajat? Szoktatok ilyenkor masszí-
rozni? Milyen a kedvenc samponotok? – kérdezte szuggesztív hangon az öcsém, si-
mára borotvált arcán érdeklődést mímelve. „Egyszerre sokat kérdez, kapkod”, je-
gyeztem fel. A csöndet egy szőke loknis lány törte meg, ujjbegyével érzékien masz-
szírozva a fejét: 

– Későn érek haza, nekem az esti hajmosás a kikapcsolódás. Még edzés után is 
otthon mosok hajat. Az elsőnél finoman megmasszírozom a fejem, azután hajszesz-
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pakolást teszek rá, majd lemosom egy újabb masszázzsal – mondta, és végigsimított 
szőke haján. 

Láthatólag nem tudták, hogy az üvegfalon keresztül figyelem őket. Az öcsémet 
nézték, és egymást méregették, titokban a tükörbe tekingetve. Ösztönösen hátrébb 
húztam a székem, onnan figyeltem, mint egy páholyból. Nem vágtak egymás szavá-
ba, illedelmesen megvárták, hogy megkapják a szót. Biztosan tudtam, hogy ki fog 
megszólalni, mert az öcsém is felvette velük a szemkontaktust. Például a fekete nő a 
szőke loknissal pont szemben ült, és látványosan előredőlt, hogy az öcsém észreve-
gye. Ádám ránézve bólintott, amit a többiek is láttak, a szőke loknis pedig levitte a 
hangját és elmosolyodott. A fekete hajzuhatag a nő bőrdzsekis hátára csapódott, és 
az ál-luxus világába repített minket: 

– Mintha kaviárt tálalna fel nekem egy izmos meztelen férfi a testén – búgta öb-
lös hangján. – Az esőcsepp-zuhanyrózsából a víz finoman pereg, a hajam sima, mint 
a selyem, a bőröm puha és illatos – behunyta a szemét, majd lassan kinyitotta, a te-
kintetével pásztázta a teret, látszott, hogy a teremben beállított kamerának beszélt. 
A teremben beállt a csend, a megfagyott teatralitásban nem volt, aki folytatni sze-
rette volna a beszélgetést. Az öcsém nagyon komoly arccal bólogatott, a lány bőré-
nek emlegetésére megváltozott a testtartása, és pár irányított kérdéssel igyekezett 
átlendíteni a beszélgetést.  

– Szerintem egy jó hajmosás a nap fénypontja, ledobom a ruhámat, és beállok a 
zuhany alá, enyém az a húsz perc a napból – a farmeres lány után sorban nyíltak 
meg egymás után a nők, úgy meséltek a samponozásról, mintha máris reklámfilm-
ben szerepelnének. A képtelenség kényszerébe zárva ültem a tükörfal mögött, és 
visszafojtott lélegzettel hallgattam a külvilágnak eljátszott kitárulkozás színes for-
máit.  

– Én szilárd sampont használok, gyengéden habot képzek a kezemben, majd a 
fejbőrömbe masszírozom. Sokkal természetesebb tőle a hajam, mint az adalékanya-
goktól hemzsegő samponoktól, amik túlságosan lesimítják a hajamat – a lánynak 
dús és hullámos, derékig érő sötétszőke haja volt, mintha az Aranyhaj című meséből 
lépett volna elő. 

– Nekem olyan, mintha luxusszalonban kényeztetnének – mondta egy kiskosz-
tümös lány. – A fürdőszobámban kizárólag gyönyörű csomagolású termékek van-
nak, illatos gyertyák, luffa-szivacs és finom szappanok – kezdtek belejönni, Ádám 
igyekezett mindenkit bevonni a beszélgetésbe.  

– Milyen az a sampon, amire vágynál? – fordult egy hallgatag, vörös hajú lány-
hoz.  

– Hát... Legyen krémes, sűrű, ami jól habzik, ne legyen erős illata, inkább kifino-
mult, a hajmosás pedig olyan, mint egy ölelkezés – pirult el a lány. Majd a tükörbe 
nézett, azt hittem, észrevesz, de csak a saját arcát kémlelte, hogy mennyire látszik 
rajta a pír. 
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– Én gyerekként utáltam a hajmosást, a szemembe csöpögő samponos vizet. 

Most is csak olyan sampont veszek, ami nem csíp, és könnyű kinyomni a tubusból. 
– Az öcsém „mély” tekintetet erőltetve magára, tenyerét háromszögben illesztette a 
mellkasa elé. Az otthoni hajmosások jutottak eszembe, mindig az anyám fürdetett 
meg minket, egymás után. Először az öcsémet, hogy korábban kerüljön ágyba, mert 
amíg az én félhosszú hajamat mosták, azalatt az ő fiúloknijai megszáradtak. Az 
öcsém fürdetése viszonylag gyorsan történt, tíz-tizenöt percnél tovább nem játszott 
a kádban, és ki nem állhatta, ha a samponos víz lecsorgott az arcán, a szemét két 
csíkba szorította, két kezét a fülére tapasztotta. Az apánk nehezen viselte a visítozá-
sát, emlékszem, ahogy összerándult az arca az öcsém hangjától, amikor a nappali-
ban legóztunk. A sírást gyengeségnek tartotta, amit – úgy érezte – nem tudott ellen-
súlyozni a nevelésével. Anyám számára a sikítozás ugyanolyan természetes volt, 
mint bármilyen más gyerekhang, nem törődött vele különösebben, nem lendítette 
ki abból az egyenletes gondoskodásból, amivel körülvett minket. Az anyám büszke 
volt az öcsém hosszabbra hagyott sötétszőke loknijaira, az apám azonban rendsze-
resen szóvá tette, hogy Ádámnak le kéne vágatnia a haját, aztán ráhagyta ezt is, 
mint oly sok minden mást, az anyámra.  

A tükör mögött az öcsém fotókat dobott ki az asztalra, amiből a lányok válogat-
tak, és összerakták a saját történetüket, amit egyesével elmeséltek. Egyre inkább 
úgy tűnt, hogy az öcsém hipnózisba kergeti őket, a lányok szinte transzba estek 
egymás hajmosási történeteitől. Egy pink blúzos lány izgatottan felemelkedett a 
székből, szőkésbarna haja sátorként takarta arca jobb felét, ahogy íves műszempil-
lája alól búgta: 

– Én a talpamban érzem a hajmosást. Ha a fejbőrömhöz érek, a vádlimtól lefelé 
bizsergek. – Az öcsém ragadozóként hordozta körbe tekintetét az átszellemült lá-
nyokon, ahogy a samponok rejtelmeiről faggatózott, mint aki uralja őket. – Korán 
felfedeztem, hogy érzékeny vagyok a tapintásra – folytatta a lány. – Ha kezet fogok 
valakivel, rögtön tudom a rezgés minőségéből, hogy kivel van dolgom. 

Ádám teljes testében előredőlve a legkomolyabb arcával figyelt. Egy másik lány 
is transzcendentális, érzéki tapasztalatokról számolt be. 

– Néha apró tűszúrásokat érzek magamon, hangyabolyként terjednek egy pont-
ból többfelé, de előfordul az is, hogy mély hullámok vonulnak végig rajtam, amitől 
meghajlik a derekam. – A teste jól láthatóan beleremegett, ahogy mondta. – A sötét-
kék emberekkel értem meg magam a legjobban, az ő hatásuk egészen különleges, 
apró kisüléseket érzek a vádlimban, és közben forróság borítja be a hátam egészen 
a vállamtól kezdődően. – A teremben mozgolódás támadt, a lányok mocorogtak a 
székeken, a pogácsa elfogyott, így a kólásüveget adták körbe.  

A papírra néztem, a megjelölt kérdésektől egyre távolabbra került a beszélgetés. 
Már kezdtem kétségbeesni a helyzettől, amikor Ádám az online vásárlásra terelte 
a szót. A vörös hajú lány és a fekete hajú nő bizonyult a legaktívabbnak a témában, 
számos oldal és márka tapasztalatát osztották meg. 
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Végül rövid levezető után Ádám ajándékcsomagokat nyújtott át mindenkinek, 

egy utalványt és egy hajápolási szettet. Az íves szempillájú lányt a legvégére tarto-
gatta, vele még negédesen csevegett, majd előkapták a telefonjaikat egy számcseré-
re. A nők még búcsúzóul a tükör felé fordulva igazgatták a ruhájukat, rendbe szed-
ték a hajukat. Ismét hátrébb húzódtam, a tükör túloldalán olyan volt, mintha egye-
nesen felém tartanának, mintha nekem akarnának megnyerőek lenni. Az öcsém ön-
elégült fejjel újra kikezdett a munkahelyén egy nővel, én pedig a tükörfalon át néz-
tem az egészet. Hülye egy nap volt. 

 

Eltűnt	idő	nyomában	2. olaj, vászon, 100×70 cm, 2019. 


