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SÖTÉTSÉG 
N ' 

Fábriné a piacról jövet, még benézett a fűszereshez, de nem kapott 
semmit. Dohogva indult tovább ; a meleg egyre erősödött, zsebkendőjével 
megtörölte homlokát. Karján üresen himbálódzott a kosár. Elaludt, későn 
ért a piacra, s ami kevés áru volt, már szétkapkodták. Mérgében nagyokat 
fúj t . Lement a napsütötte fehér országútról a fák alá. I t t eszébe jutott , hogy 
mielőtt hazamegy, benéz a szomszédjukhoz egy kis. beszélgetésre. Mindjárt 
be is lökte a kertajtót és végigballagott a lugason. Sáfáréknál csönd volt. 
Bosszantotta volna, ha nem talál itthon senkit, akinek mérgét kibeszélheti, 
ezért elindult a/ház körül. Hátul a nyári konyhában aztán megpillantotta 
Sáfárnét. Könnyű, pettyes blúzban mosott. Hangosan ráköszönt. Az asszony 
felemelte a fejét, kissé meglepődve, de amikor megpillantotta a látogatót,-
elmosolyodott. —: Jó reggelt Icuka — mondta szélesen. — De örülök, hogy 
át jöt t . Ritkán szokott minket meglátogatni. Pedig nem is lakunk olyan 
messzire egymástól: — A vendég elé sietett s mielőtt kezét nyújtotta, szok-

• nyájába törölte szappanos tenyerét, mintha azt mondaná : . . . «ugye1, nem 
haragszik, dehá t . . .» Örült a látogatónak és annak, hogy ilyen kedves-közvet-
lenül Icukának szólíthatta a méltóságos asszonyt. Szerencsének érezte a 
szomszédságot s bár ette a méreg, amikor az ura — hosszú évek kuporgatása 
után — megvette ezt a vityilót, amint megtudta, hogy szomszédjuk Fábri 
Zoltán méltóságos úr, a pénzügyminisztériumból, haragja egyszerre elpárol-
gott. Igyekezett megismerkedni velük. Aztán valamilyen mulatság alkal-
mából — még a háború alatt — összebarátkoztak. Azóta mindig valamilyen 
megelégedés-féle öntötte el, ha találkozott az asszonnyal — s különösen 
ha társaságban Icukának szólíthatta. Egy széket tolt alája. Az asszony 
letette súlyos testét, mintegy elterpedt a széken. Ilyenkor,. nyáron, mái-
iszonyú teher volt ez a test, amely eluralkodott egész lényén. Állandóan 
rosszkedvű volt miatta, sértődött, zaklatott. Sáfárné kedveskedve állt meg 
mellette. — Mi jót vett a piacon, Icuka? — kérdezte (minden alkalmat meg-

) ragadott, hogy nevén szólíthassa az asszonyt). 
Fábriné mérgesen felhorkant. Megtörölte a szájaszélét. — Azt hiszi, 

lehet azon az istenverte piacon valamit kapni ? Mire kiértem, még a hagymát 
is elkapkodták, ha ugyan volt egy szál is. Csak cipeli az ember a pénzt, de 
haszna nincs belőle. Az uram nyugdíjából éppen éhen veszhet az ember. —' 
Azt, hogy vendégének pénzéből mennyi fekete vásárlásra jut,, bölcsen el-
titkolta ; nem kell ilyesmiről beszélni a proliknak, még meggyanúsítják az 
embert. Sáfárné megértően bólintott. — Én már ki sem mentem ma. Minek? 
Űgyis tudom, hogy nem kapok semmit. Csak feleslegesen mérgelődnék. — 
Megrándította vállát, jelezve, hogy őt nem érdekli már semmi. Fábriné 
széttárta a karját . — Az ember nem is hinné, ha nem látná. Semmi nincs, 
érti Sáfárné? Semmi. Az ég-világon semmi. Cipőfűzőt kaphattam volna, ha 
akarok, semmi'mást. Az ég szerelmére, mondja, meddig fog ez tartani? Az 
ember csak adogatja él a dolgait, amíg van. De aztán? Mi lesz aztán? 

Sáfárné sóhajtott és felnézett az égre. — Nem tudom, mi lesz velünk, 
Icuka — mondta halkan. Az asszony fészkelődött a széken. 

— Hát maga hitte volna, — mondta hangosan — hogy idáig' jutunk? 
Emlékszik, még ezelőtt égy éve mindén volt, a világon minden. Igaz, akkor 
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is drágult már az élet, de azért a keresetből nagyszerűen meglehetett élni. 
De m o s t . . . ?. Ebben a . . . no, jobb, ha nem beszél az ember, mert mindjárt 
ráordítják, hogy hazaáruló. Pedig sokat tudnék én beszélni ezekről a maiak-
ról, csakhát ' . . . — sóhajtott. Az uram is mindig mondja, jobb hallgatni 
mint beszélni. Tudja aranyom, ne szólj szám. . . — Tenyerét szájára tapasz 
tot ta . — Sáfárné élénken helyeselt. 

— Ha legalább a pesti lakásunk megmaradt volna, — dünnyögte 
Fábriné kis szünet után — dehát először a bomba verte szét, aztán, a z t á n . . . 
Jelentőségteljesen mutat ta a lopás mozdulatát. Majd hozzátette : — «Kedves 
vendégeink.» Még jó, hogy a villánk sértetlen, itt legalább eléldegél az ember 
valahogy. Hallgattak. Sáfárné visszament a teknőhöz, felvette, a szappant, 
de nem volt kedve mosni. Rövid'idő után felállt az asszony. —: No —, mondta 
szárazon — mennem kell, nem haragszik ? Lehet, hogy Vera már felébred 
és reggelizni akar." — Vette a kosarát és a karjára akasztotta. Sáfárné kezet 
nyújtot t . 

— Jöjjenek gyakrabban, Icuka, kedves férje is, meg a Vera kisasz-
szonyka. Miért hanyagolnak így el bennünket? Megígéri, hogy jönnek? 

Az asszony bólintott. Valójában nem szerette azt a szomszéd népséget, 
csak kényszerűségből barátkozott össze velük.. Magában azonban bevallotta, 
hogy idegesíti, ha ennek a motorszerelőnek a felesége egyszerűen Icukának 
szólítja..Azért nem akarta megbántani, — az ember sohasem tud ja — inkább 
kerülte.. Ma azonban jólesett neki, hogy legalább kibeszélhette a mérgét.. 
Otthon Verának hiába mondana bármit, őt nem érdekli az ilyesmi. Csak a-
tenniszen, a strandon meg a táncon jár az esze. Mérges volt, ha a l ányra . 
gondolt. Ahelyett, hogy megértené nehéz helyzetüket, úgy tesz, mintha 
sémmi sem változott volna. Fújva, szuszogva bujt át a kerítés alat t s végig-
ment a csikorgó kavicsos úton. Lábujjhegyen haladt át a szobán, ahol Vera 
még aludt.. Egy pillantást vetet t az ágy felé, szeme átsuhant a lány szőke, 
hosszú haján. Óvatosan csukta be maga mögött az a j tó t s kiment a konyhába. 
Már nagyon meleg volt ott. Nem tudta pontosan, miért mérgesebb, azért-e 
mert Vera még alszik (pedig már fél tizenegy volt) vagy azért-e, mert nem 
kapott semmit a piacon. H a Zoltán nem hoz valamit a városból,,nem lesz 
vacsora —gondol ta és elővett néhány darab krumplit az asztal alól. Maga 
elé tet t egy vízzel telt edényt, leült az asztalhoz és gondolkodott. Néha-néha 
befülelt a szoba felé, nem hallja-e Verát motozni. Sóhajtva hámozott meg 
egy-két szemet. Közben tenyerét ölébe ejtette és ült. A krumplihéj lehullt 
a földre. Vera kiáltása térítette magához. Hirtelen felugrott, mint akit mély 
álomból ébresztettek fel és kapkodni kezdett. Utálta, ha valaki az ágyban 
reggelizik, de nem akart Verával vitatkozni. Szegény Briegel néni, -— gon-
dolta, miközben egy • csészét vett elő a szekrényből — mi lesz vele, ha ki-
telepítik? Ki fog nekünk tejet adni? Micsoda disznóság.— fűzte tovább a 
gondolatait — micsoda disznóság! Egy ilyen jóravaló, rendes asszonyt, csak-
azért, mert sváb! Beöntötte a forró tejet a csészébe és elindult. Előre tud ta , 
Vera szóvá fogja tenni, hogy nincs v a j a kenyéren. De mit csináljon, ha 
nincs? Nem adnak és kész. Ha nem hiszi, csak járjon ki mindennap a piacra 
és ne henteregjen tizenegyig. ' 

— Igyák — mondta nyersen — friss tej, most hoztam a Briegel néni-
től. — A lány morgott valamit álmosan. Kezébe vette a tejesbögrét és hosszú 
kortyokban inni kezdett. Fábriné állt egy pár pillanatig, aztán eszébe jutot t 
a krumplihámozás.,— I t t ar kenyér — lökte oda a sárgás, furcsa masszát. 
Ha még akarsz, csak szólj, van elég. — A lány ném válaszolt, élvezte á forró 
tejet. Fábriné hátat fordított az ágynak, az ablakon át kinézett a napos 
kertbe. A kertajtót ebben a percben lökte be egy férfi. A napsütés elkápráz-
tat ta , csak egy mozdulattal később ismerte fel a férjét. Fábri feljött a ker t j 
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•úton, néha-néha megállt egy-egy paradicsomtőnél. <5 maga ültette ezeket 
az aprócska <vetemenyeket, öntözte, nyesegette, gyomlálta valamennyit, 
de a gondos és szerető kéz nyoma csak-nem akart megmutatkozni rajtuk. 
.Ez az istenverte aszály, gondolta Pábri. Torka száraz volt, a zsúfolt vici-
nálison összepréselték, nyakkendője félrelógott, kalapját gyűrötten csapta 
a fejébe. 
( .— Micsoda utazás, — szörnyülködött — a fene enné meg. — Fel-
emelte az egyik paprikabokor leveleit, de nem volt a lat ta gyümölcs. Károm-
kodott volna, de meglátta az asszonyt, amint elébe jött. — Jó reggelt!- — 
mondta rekedten, mert ma még nem találkoztak ; ő korábban kelt és sietett 
be a városba. Az asszony kutató szemmel nézte végig. Szinté meztelennek 
érezte magát e röntgenélességű pillantás kényelmetlen sugarában. Szégyelte 
kiszolgáltatottságát, elvörösödött. 

1 — Hozott valami ennivalót, fiam ? — E z volt az asszony első kérdése. 
Fábri érezte, hogy a kutató pillantás csomagját keresi s nem félrecsúszott 
nyakkendőjét vagy gyűrött kalapját nézi. Felemelte az aktatáskáját. 

— Húsz deka szalonna — mondta szinte bocsánatkérőleg. — Odabent 
semmit sem lehet kapni, higyje el. — Az asszony fejéhez kapott, érezte, 
hogy szúrja a nap, hirtelen felment az árnyékos verandára és leült. A férfi, 
u t á n a . — Legalább adott volna el egy gramm aranyat és vett volna valami 
zsírfélét — dohogott Fábriné. — Enni, azt akarnak, maga is meg Vera is, 

, de hogy niiből főzzek, azt nem tudják megmondani. Miért nem adott el 
aranyat? — A férfi nem válaszolt. Az asszony megtörölte homlokát. — 
Magát, fiam, úgy látszik, már semmire sem lehét használni. Hát hol él maga ? 
Még mindig azt hiszi, hogv leküldhetem a Julit, hozzon tíz deka'disznó-
sajtot, ha véletlenül arpa fáj a foga ? — Szuszogott. — Régen nincs már 
Juli és ebben a világban nem is lesz. Az. persze közömbös maguknak, hogy 
én halálra dolgozom magamat. Csak megkövetelik, hogy ebéd legyen, meg 
vacsora legyen, meg reggeli legyen, de hogy miből, hogyan, az magúkat 
nem érdekli. — Fábri tiltakozva emelte fel fejét. 

—• Értse rnqg, szívem, aranyért sem lehet kapni semmit. Majd holnap 
megint megpróbálom. 

— Holnap megint csak újabb útiköltség —• mondta krákogva az. asz-
szony. Felállt és legyintett. — Menjen, vetkőzzék, le, mert tönkremegy az 
egyetlen ruhája is. Vegyen fürdőruhát, ott van a szekrénye mellett a széken. 
Beszuszogott a szpbába egy tiszta zsebkendőért.' • 

Fábri nem nézett utána. Odament az ablakhoz és a Dunát figyelte. 
Azon gondolkozott, lemenjen-e sétálni, vagy. sem. Fáradtnak érezte magát 
és kimerültnek. Ügy döntött, hogy inkább kifekszik a nyugágyba.' Vera a , 
vállára rakta a* kezét. — Meg tetszett jönni? — mondta lelkendezve. — 
De örülök, hogy itt van. — Jelentőségteljesen a konyha felé pillantott, de 
nem szólt semmit. Fábri megfordult. Vera kék shortban volt, fehér blúzban 
és piros övet csatolt a derekára. Fábri már sokszor megállapította, hogy 
milyen csinos ez a lány. Ilyenkor mindig Mariannera gondolt elszomorkodva. 
Vájjon mi lehet vele? Vera vidáman mesélt. — Ja j , tegnap voltunk bálon. 
Valami mulatság volt, irtó jó. Sokat táncoltunk és sokat nevettünk. — Fábri 
nem is hallgatott oda. Marianne. . . gondolta — Marianne. Mennyit kényez-
tette, óvta, svájci nevelőintézetbe'küldte, nyaralni a Semmefingre. Abbáziába 
és ez lett a vége. Node az más' világ volt.' Akkor még tehette,' hogy a lányát 
neveltesse s nyaralni küldje, akkor megbecsülték az állami hivatalnokokat. . . . 
de most ezek . . , Levette a kabátját. Csak meg kell nézni, hogy kik ülnek 
a minisztériumban. Soha életükben nem volt toll a kezükben és most osztá-
lyokat vezetnek. Valahonnan Angyalföldről vágy az Isten tudja honnan 
kerültek o d a . . . Most tanácsosok, meg titkárok és. még miniszter is lehet 
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belőlük, anélkül, hogy legkisebb sejtelmük is lenne arról, mi is az, hogy 
állami hivatal: Bezzeg neki annakidején még tanulnia kellett, meg vizs-
gáznia, meg várni, amíg a létrán előremászott az ember. Ma? Valaki jön a 
gomblyukában egy jelvénnyel, erre mindenki hasraesik e lő t t e . . . Sóhajtott 
és arra gondolt titokban, — mert senkinek sem merte ezt mondani — hogy 
ez a világ egyszer véget ér és ő megint visszakerül az osztálya élére. Ügy 
érezte, ma már csak' az az egy vágya van, igazán, mélyről fakadó vágya, 
hogy minden reggel 8 órára bemehessen a hivatalba, estig dolgozhasson, 
kissé félhomályos, keskeny szobájában s a duplapárnás ajtók napjában 
húszszor is végigolvashassa az aranybetűs, aranykeretes táblát, amelyen 
rangja és beosztása van. 

Tekintete ismét visszarévedt a lányra. Nézte, amint végigsétált a 
kerti-úton és lekanyarodik a Duna felé. Aztán felkelt, bement újra a szobába, 
levetkőzött és kifeküdt az árnyékba. Hűvös szellő sepert végig a kerten, 
megsimogatta az arcát. Határozottan kellemes volt i t t , távol mindenféle 
városi zsivajtól. I t t nem volt se igazolóbizottság, se párt , se elvtársak, se 
semmi. Csak kellemes, hűvös szellő, amely megsimogatta a homlokát. Feje 
felett a napfényben megcsillant néhány szem őszibarack. Evet t volna, de 
lusta volt ahhoz, hogy felemelkedjék. Behúnyta a. szemét és ringatózoti 
Arra riadt fel, hogy hátamögött az úton csikorognak a kavicsok, mint amikor 
Szalad raj tuk valaki. Ki a csoda lehet ilyenkor — gondolta, mérges volt," 
hogy megzavarják. De amikor lihegést hallott, felemelkedett és megfordult. 
Először azt hitte, nem jól lát, káprázik a szeme a napban. De a fiú mozdu-
latára tnagához tért. 

, — Pista! — kiáltotta. Szájához kapta a kezét. Hideg futot t végig a 
gerincén. A fiú egy lépést közelebb lépett. Sápadt volt, melle erősen zihált. 
Annyira szaladhatott, hogy most nem tudott szóhoz jutni. Fábri egy percig 
csak bámult. Régen látta a fiát, több mint fél éve. Most,, hogy előtte állt, 
alig ismert rá. A fiú arca megnyúlt, orra alatt vékony bajusz pelyhedezett, 
szeme alatt szarkalábak terpeszkedtek, öregnek látszott. És a szemében 
valami különös izgalom bujkált. Fábri azonnal rosszat sejtett . De még nem 
tudott szólni, amikor'kiszaladt az asszony. Odaugrot t .a fiához, átölelte, 
ő t is rögtön — mint minden ilyen váratlan érkezéskor — megérintette a 
balsejtelem. 

— Mi történt veled? — kérdezte és már majdnem sírt. Zsebkendőjét 
orrához szorította. A fiú' most mozdult meg másodszor. Üres i rat táskáját 
maga mellé tette és- kibontotta nyakkendőjét. Ezzel a mozdulattal haza-
érkezett. Fábri felsóhajtott. Az asszony szipákolt. 

— Az ég szerelmére, mondd el, mit jelent ez a hirtelen berontás. 
. Fábri kérdőn nézte a fiát, de nem szólt. Érezte, hogy magától is el-

mond mindent. A fiú körülnézett, helyet keresett,, ahol leülhetne. Aztán 
végigfeküdt a gyepen. Az anyja melléje térdelt. 

Végre kellőképpen kilihegte magát. Lassan kezdett« beszélni, vonta-
tottan. Látszott ra j ta , nem is tudja, hol is kezdje. A szemét néha fáradtan 
le-lecsukta. Nyurga, szőke kamasz volt, Marianne tökéletes férfimása. Szőke, 
hosszúlábú, vékonyderekú. 

— Baj van, — kezdett hozzá — azaz, hogy b a j t csináltam. — Fábriné 
kérdezni akart, de a férfi leintette. — Tegnap, — mondta akadozva a fiú — 
tegnap délután t ö r t é n t . . . Az asszony nem bírta ki szótlanul. Ingerülten 
kitört. • 

— Mondd meg már, ne tedd próbára a türelmünket. 1 

A fiú arca megrándult. Egy pillanatra olyan volt, mint egy haragos 
aggastyán. . 

— Hát jó, — mondta bosszúsan — megmondom. Felült. Az arcáról 
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hirtelen eltűnt a futás okozta kimerültség ; nyugodt, biztos vonásai helyükre 
ugrottak. Az. izgalom és idegesség is eloszlott szeméből, helyébe inkább ^egy 
kíváncsi torz csillogás került. Kihívóan nézett körül. Az asszony mázsás 
súlynak érezte a nyakán a fejét. Be kellett húnynia á szemét. — Szóval, — 
folytatta a fiú, most már teljesen nyugodtan — ne ijedjetek meg nagyon. 
Semmi különös nem történt. — Szidta önmagát, hogy az előbb ilyen bután 
fogott hozzá, amikor erre nem is.volt szükség. Megrántotta a vállát. -— Semmi 
különös — mondta mégegyszer. — Megöltem két ruszki katonát... 

Az asszonyból és a férfiből egyidőben tört fel egy értelmetlen, vak-
kantó sikoltás. • 

— Mondtam, ugye, hogy ne ijedjetek meg, semmi az egész. Meg kellett 
tennünk. — Gyorsan beszélt, szeretett volna túl lenni ezen a kínos percen. — 
Már régen készültünk rá. Kibírhatatlan, hogy az oroszok mit művelnek 
nálunk. Mindenbe beleütik az orrukat, mindenkit leterrorizálnak. Ha már 
elvesztettük ezt a háborút és ezek a szörnyek idejöttek, legalább ne legyen 
olyan biztos itt az életük: Megbeszéltük ezt Deákkal, ő is velem volt. 0 is 
úgy gyűlöli a ruszkikat, akárcsak én. Hát erre elhatároztuk, hogy valamit 
teszünk. Csak éppen még nem volt rá kellő alkalom. Tegnap aztán sikerült. —' 
Nyugodtan, már szinte fölényesen beszélt. Most, hogy visszagondolt erre 
a históriára, — eddig menekülés közben álig volt ideje rá — megállapította, 
hogy helyesen cselekedtek. Meg kell mutatni nekik, hogy még vannak ma-
gyarok ebben az országban. Hogy nem olyan egyszerű legyőzni őket. S ha 
sikerült is, csak ideig-óráig sikerülhet. Készül már a visszaütés! A. keze 
ökölbeszorult. 

Fábri csak rekedten suttogta : — Istenem! — nyöszörögte. — Istenem!... 
A fiú felállt, vállat vonva. — Én nem vagyok gyilkos. Jonasz atya 

előre feloldozott a bűn alól. 0 mondta, hogy oroszt megölni nem bűn. Nyu-
godtan tehetjük, a hazának teszünk jó szolgálatot. S végeredményben az 
ő ötlete volt az egész. De mi is helyesnek tartottuk. S aztán mi történt? 
Két gazemberrel kevesebb él a földön. Kissé fáradtan elhallgatott. A ba j 
csak az, hogy. ezek a disznók keresni fognak, ha felfedezik. El kellett mene-
külnöm Debrecenből. 

Most felállt az asszony is. Megtörölte a szemét és eltette a zsebkendőjét. 
Végignézett a fián. Az első ijedtség után öröm és megelégedett büszkeség 
töltötte el. — Oh, — gondolta — h á t mégis jól neveltem a gyereket,, mert 
az ő nevelése volt, egyedül az övé. 

Az apját nem érdekelte más, csak a lánya, meg a hivata l ; a fiúval 
ő foglalkozott. 0 tanította hazaszeretetre, ő véste lelkébe a kormányzó képét. 
A fiú nem lehet hűtlen Magyarországhoz — gondolta. Megsimogatta a fiú 
szőke haját . 

— Jól van, szívem, — mondta — nincs semmi baj . Helyesen tettél. 
Csak nem kellett volna idejönnöd. Először itt fognak keresni. — A fiú rá-
nézett. Örült, hogy az anyja megérti. 

— Muszáj volt hazajönnöm, — mondta — otthagytam mindent. 
Mélyet lélekzett. — Különben csak a kötelességemet teljesítettem. Jonasz 
atya megiúondta, hogy ez nem bűn, kötelesség. Minden magyar ember köte-
lessége. Engem jó magyarnak neveltek. Most nem ítélhettek el. 

Fábri felemelte a fejét. A szeme homályos volt, megtört, homlokáról 
kövér cseppek gördültek végig az arcán. — De azért gyilkosság — mondta 
nagyon halkan. Az asszony felugrott. A szeme szikrázott, -r- Maga mindig 
védi az oroszokat. Nem is tudom, hol él maga. Azt hiszi, a Pista gyilkos, 
hát vegye tudomásul, hogy hős! Tegnap a harctéren volt hős, ma.i t thon. 
Maga egy lehetetlen kispolgár, jobb lett volna, ha elpusztul, mint a zsidók, 
azokat is mindig sajnálta. — Fábri hallgatott. A fiú folytatta. 
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— Tulajdonképpen nem lett volna semmi baj , ha az a hülye Deák 
be nem ijed. Még mielőtt végeztünk volna, elszaladt. Azt hiszem ijedtében 
eljárt a szája. A két ruszki meg sem moccant, azok többet nem beszélnek. 
Az első lövésre az egyik még hátranézett, ha láttad volná, anya, milyen 
ijedt pofával! Aztán az is lefeküdt szépen. Begurítottam őket az árokba, 
s gallyat dobáltam reájuk. — Arca most kipirult, látszott ra j ta , hogy újra 
éli az izgalmas kalandot. Fábriné felállt. — Jobb lenne, ha bemennél, levet-
kőznél fürdőruhára. Nagyon meleg van. Aztán majd meglátjuk, mit kell 

' tennünk. ' 
— Még ma tovább kell mennem, — mondta halkan a fiú — lehet, 

hogy már este keresni fognak. Az anyja megsimogatta a homlokát. — Hogy 
izzadsz kicsim. Gyere tussolj le. Ebéd után elindulhatsz. — Bementek a.házba.' 

Fábri ottmaradt. Agya még nem dolgozta fel az. eseményeket. Két 
szál futott benne és tekergett fel valami puha, fekete tömbre. Az egyik a 
gyilkosságról szólt, a másik az orosz katonákról. Valóban, — kérdezte magá-
tól — valóban nem gyilkosság, hanem kötelesség? Hiszen már nincs 

oháború! Alapjában véve utálta az oroszokat és az egész rendszert, hiszen 
. annyi kellemetlenség volt; miatta. De ezzel a gondolattal nem tudott meg-

barátkozni. 
A kerti úton Vera közeledett. In te t t neki, hogy jöjjön oda hozzá. Néhány 

szóval elmondta mindazt, ami történt. A leány fejéhez kapott: Az izgalomtól 
csak suttogni tudott . • 

— Az őrült, — mondta rekedten — az őrült! Mi lesz vele? Azonnal 
menekülnie kell, azonnal. 

— Átöltözik, — mondta Fábri — odabent van a szobában. A fiú akkor 
jött ki egyedül, ruganyos léptekkel. Mintha kicserélték volna. Odalépett 
Verához, kicsit pézték egymást, aztán kezetfogtak. 

— Te hülye, — sziszegte a leány — nem tudtad ügyesebben csinálni, 
ha már csináltad? A fiú' nevetett. 

—: Neked csak a szád jár. Még zsidókisérőnek sem voltál alkalmas. 
— Mert nem tudok ölni csak úgy, minden nélkül, mint ti. — A fiú 

arca elsötétedett. 
— Mi nem ölünk ok nélkül. Mi tudjuk,- hogy mit csinálunk. — Vera 

legyintett. 
• — Most nem vagyok hajlandó veled vitatkozni, mert éhes vagyok. — 

A fiú mindkét 'karját magasba emelte. 
— Végre hallok tőled valami okosat. A friss tuss után jól esik az ebéd. 

S egészen jól érzem magamat itten. — Körülnézett nyújtózkodva. 
— I t t nem változott semmi. Még a cseresznyefák is ugyanazok. — 

Meggyfák, — szólt közbe Fábri — nem tudod megkülönböztetni a kettőt ? — 
Nevettek. 

— Anya hozhatná az ebédet — mondta a fiú. — No, — mondta Vera —' 
ne várj valami csodálatosat : I t t minden nap krumpli van. — És jó, h a 
van — tette hozzá Fábri. Lehajolt és letépett egy szál gyomot a paradicsom 
mellől. 

Csendben ettek, jóízűen. Az árnyékban nem volt túlságosan meleg 
s némi kis szellő is fúj t á Duna felől. 

— Délután, mielőtt indulok, jó lenne úszni egyet — mondta a fiú. 
Ki tudja, mikor lesz rá ismét alkalmam ? 

— Jobban tennéd, ha összepakkolnál — mondta Vera. — Ezek a 
' hekusok nagyon gyorsak. - . . 

— Igaza van Verának — szólt az asszony. Ez a perc nem alkalmas 
nyaralásra. — Fábrinak nem Ízlett a paprikáskrumpli. Keserűnek érezte s 
nem tudta, hogy a krumpli keserű-e vagy a szája íze. Le is te t te a kanalat , 
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•— Köszönöm, — mondta halkan — nem vagyok éhes. Nem ennéd 
meg? Odatolta tányérját a fia elé. 

A fiú apja idegességét figyelte. Igyekezett megnyugtatni saját magát, 
de mégsem tagadhatta le, hogy a mélyben heves izgalom váltja fel a hűvös 
nyugalmat. Nézte a házat, amely remegve fénylett félig árnyékban, félig 
napsütésben.-Azon tűnődött, vájjon mikor fogja újra látni, ha elmegy innen. 
Útközben megváltoztatta elhatározását. Nem, nem megy Pécsre. Nagyon 
veszélyes lenne az. Hadd várjon csak rá Jonasz atya. Vigye vásárra más 
is bőrét, a fene enné m e g . . . Az volt a terve, hogy kiszökik, Ausztriába, — 
úgy hallotta, hogy volt alakulata a Szent László páncél'os hadosztály — 
amelytől egy kellemetlen véletlen folytán szakadt el — valahol Linz környé-
kén állomásozik. Ezek kósza és ellenőrizhetetlen hírek voltak, megbízhatatlan 
értesülések, s mindebből csak annyi volt bizonyos, hogy Ausztriában és 
Németországban még magyar csapatok vannak. I t t talán biztonságban 
lenne, gondolta, s képzeletben útvonalat keresett magának a szökésre. Lépé-
sekre lett figyelmes a háta mögött. Nem fordult meg, szembenülő anyjának 
arcára meredt. Az asszony kezében megállt a kanál, szája fölött egyetlen 
ponttá futott össze arcának valamennyi vonala. Szeme kitágult és össze-
húzódott. A fiú nem pillantott máshova, de tudta, hogy anyja veszedelmet 
lát. Érte jönnek — villant át ra j ta és hirtelen megfordult. Egy töredék gon-
dolatban eszébe jutott a pisztolya, amelyet — elég könnyelműen — levetett 
nadrágja zsebében hagyott. A következő másodpercben egy rendőrtisztet 
látott közeledni.'Valami megmagyarázhatatlan erő lekényszerítette a székre. 
•Nem ugrott fel. Érezte, hogy a többieket is a félelem és izgalom szögezi a 
székhez. .Senki nem mozdult. A rendőrtiszt közelebb jött. Ekkor Vera fel-
ugrott. 

Isten hozta Gyurka — mondta kitörő örömmel, de hangja megcsuklott 
Széles mozdulattal sietett az érkező elé! — Nohát ilyen váratlan vendég — 
mondta hangsúlyozottan túlzott kedvességgel. De másként nem tudta izgalmát 
leplezni és ezért beszélnie kellett. Tudta, hogy a tiszt-nem Pistáért jött, hanem 
ő hozzá, de váratlan megjelenése, — amelyet akaratlanul is a fiúval hozott 
összefüggésbe — megzavarta. A tiszt különben újonnan szerzett ismerőse 
volt, tegnap ismerkedtek meg a bálon s a nyári este, az egyenruha, a Duna 
illata, holdfény, hamar összehozta a főhadnaggyal, akit alig egy-két napja 
helyeztek ebbe a faluba. Akkor éjszaka célzást tet t rá, hogy egyszer meg-
látogathatná. Két csók közt mondta ezt és talán nem is gondolta komolyan. 
A meglepetés még egy hosszú vonást vetett az arcára. i 

A tisztet egy kissé megütötte ez a túl szívélyes fogadtatás. A lány 
kitörő örömét nem tar tot ta természetesnek, de nem esett rosszul neki ; nem 
gondolkozott ra j ta . Nem tagadta, hogy tetszik neki Vera, s bár egész nap 
nem gondolt a lányra, most,.hogy út ja erre vitte, eszébe jutott a tegnapi meg-
hívás. Szeretett idegen, ismeretlen emberekkel találkozni. Nem sokat tűnő-
dött, belökte a kertajtót. 

A többiek is felemelkedtek a székről. 
— Bemutatom egy jó barátomat — mondta nagyon hangosan és 

•pirosan a lány. — Jöjjön, Gyurka, mutatkozzék be szépen. — A főhadnagy 
•feljött a kétlépcsős verandára. / 

— Bocsássanak meg, — mondta — bocsássanak meg, hogy ebéd . 
közben zavarok. Már megyek is. — Vera' nevetett. Érezte, hogy torkán 

•még ott vibrál az izgalom és idegesítette, hogy hangja rikítóan és hamisan 
• hangzik. Kezetfogtak. 

— Szász — mondta a főhadnagy, s úgy érezte, hogy a keresztnevét 
már úgyis tudják. Mégegyszer bocsánatot kért. Most már megjött az asszony 

-hangja is. — Ugyan dehogy, nem zavar, bennünket. —. Óvakodott meg-
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említeni, hogy a fia most érkezett meg, hátha a tiszt már tud a dologról 
és ez csak gyanússá -tenné. Elhatározta, hogy behívja Verát, a konyhába és 
megkérdezi, ki ez az ember, honnan ismeri, s mi a csudának hív hozzájuk 
rendőröket. — Vera, — mondta kedvesen — gyere fiacskám,- segíts nekem 
egy feketét csinálni. Tálcára rakta az edényeket és bementek a konyhába. 

Pábri még mindig az izgalom hálójában fickándozott. Krákogott , 
köhécselt. Nem szólt.. A fiú a beállott csendben egy-két pillantást vetet t 
a tisztre. Vékonycsontúnak látszott, bár olyan magas volt, mint ő. Azt szá-
mítgatta, hogy mi lenne, ha verekedésre kerülne a sor. De bosszúsan el-
hessegette magától ezt a gondolatot. Érezte, hogy beszélni kellene valamit, 
mert a csend gyanússá válhat. Olyan lehetek, mint valami-diák, — gondolta — 
aki szólni sem tud a tanár előtt. Figyelte, amint a tiszt lassú pillantással 
körülnéz. 

— Régen ismeri Verát? — kérdezte aztán, csakhogy kérdezzen vala-
mit. — Szász felnézett. 

— Oh .csak tegnap óta — mondta és mentegetődző mozdulatot t e t t . — 
De nagyon összebarátkoztunk. Jó, ha van az embernek valamilyen ismerőse 
egy ilyen istenverte helyen. — A fiú bólintott. 

— Azért nem olyan szörnyű hely ez. Könnyen be lehet jutni Pestre. 
Vicinálison alig egy fél óra. — A szobában most megszólalt a rádió. Egy 
keringő dallama szűrődött ki a kertbe. Aztán csend lett s újra valami zene 
szólt. Szász hallgatott. Kényszeredetten várt,, érezte, hogy a beszélgetés 
csak nem akar megindulni. Tompa, nehéz feszültséget érzett a levegőben, 
de nem tudta mire vélni. Meg-meglökte a beszélgetést, de az csak e lakadt . 
Űgy érezte, hogy a fiúban van az ellenállás. Arcát, hajá t , a lakját kezdte 
nézegetni. Érdekes, — gondolta — délelőtti rádiógrammjában körülbelül 
hasonló leírást kapott arról a fiatalemberről, aki Debrecen mellett meg-
gyilkolt két orosz katonát. Egész nap nem tudott megszabadulni ettől az 
átkozott gyilkosságtól. A megdöbbenést, amelyet a hír vételekor érzett, elő-
ször düh, majd később, napközben feneketlen gyűlölet és harag követte 
igyekezett másra gondolni, elfelejteni a két orosz-katonát, de bármit mondott 
vagy tett , a mondatok és tettek alján önkéntelenül ott lopakodott a halot t 
katonák ismeretlen arca. Nem, nem a halál és nem a gyilkosság volt számára 
újdonság, a felelőtlen izgatást és a felelőtlen tetteket nagyon jól ismerte. 
Mégis volt ebben a gyilkosságban valamilyen állatian kegyetlen, kaján meg-
átalkodottság, amely minden alkalommal — ha erre gondolt?— megrázta, 
felébresztette gyűlöletét. 

— Maga egyetemista? — kérdezte aztán, mert érdekelni kezdte a 
fiatalember. Az felpillantott. 

— Igen, — mondta halkan — de sajnos kevés időm volt bejárni az 
egyetemre, — tette hozzá — sokat dolgozom. — Örült, hogy láthatólag 
könnyedén és szinte fölényesén válaszolt. 

— Kár, — mondta a főhadnagy — kár. Magam is egyetemista voltam 
valamikor s bizony abban az időben nem sok jót tapasztaltam a hasonló-
korú fiatálság körében. Szerettem volna hallani, vájjon most megváltoztak-e 
már. Belátják-e, hogy meg kell változniok. — Csóválta a fejét és eszébe-
jutott , hogy egyetemi évei alatt , mennyit kellett bujkálnia, lopakodnia, 
meghúzódnia, nehogy véletlenül gyanút keltsen s felfedezzék. Amúgyis 
tudták, hogy sötét és tiltott helyekre jár s hogy olyanokkal barátkozik, 
akikkel tilos. Egyszer az egyik prof. beidéztette a rektori hivatalba s felelős-
ségre vonta. — Maga kommunista — mondta neki — le fogom csukatni. 
Szégyelje magát. S a diákok! A diákok! milyen görbe szemmel nézték egy-
egy Turul kivonuláson, amikor csendben igyekezett meglógnia sorból. Milyen" 
gyűlöletet fú j tak feléje, amikor — később — már határozottan kijelentette, 
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hogy nem megy velük. Jól tudta, a diákmozgalmak nagyszerű anyagot 
termeltek a későbbi nyilaspárt,számára s hogy ezeket a fiatalokat milyen 
könnyűszerrel • lehetett kicipelni a vágóhídra; jóformán önként mentek, 
dalolva. — Az én időmben — folytatta a főhadnagy — az egyetemi ifjúság 
meglehetősen pocsék anyag volt. Belőlük lettek a legnagyszerűbb keret-
legények, a Szent László önkéntesei, meg a zsidókísérők. Remélem, most 
már más a szellem az egyetemen, ugye ? — A fiú a Szent László név említésére 
alig észrevehetően megrezzent. Mégis, — villant át ra j ta — mégis sejtene 
valamit ez a gazember? Majdnem hihetetlennek tűnt számára. Kierőszakolt 
magából egy jelentéktelen mondatot. — Azt hiszem — felelte — ma már 
megváltoztak ott is. Végtére. . . 

A tiszt közbevágott. — Én nem nagyon hiszek ebben, az istenit, sajnos 
nem nagyon hiszek ebben. Az egyetemistákkal több bajunk van, mint kellene. 
Nem vagyok benne biztos, hogy az a csirkefogó, aki azt a két szerencsétlen 
orosz katonát agyonlőtte, nem volt-e egyetemista. Egyáltalán nem vagyok 
ebben biztos. Valami fiatalember voR annyit tudok. 

A fiú szeme elé sötét függöny hullott, amelyen keresztül szürke és ke-
mény lett a.kert, a ház, a karosszékben ülő apja s a tiszt. A szótlanság, kínzó 
fájdalommal fojtogatta s tagjaiban hevesen lüktető apró szúrásokat érzett. 
Egy villanásnyira látta a két orosz árokbafordított testét. Keze- görcsösen 
markolászta a szék fonott karfáját. N 

. — Megöltek. . . k é t . . . orosz katonát — dadogta a félelem és izgalom 
harapófogójában, amelynek szárai egyaránt szorították torkát és fejét. ' 
Mintha agyában negyven-ötven zsilipet nyitottak volna meg, több millió 
hektóliter víz zúdult végig iszonyatos dörrenéssel a fején. A hangok elperegtek, 
semmivé váltak ebben a morajban. 'Teste vonaglott, vergődött, hogy kisza-
badítsa magát a harapófogó szorításából. Emberfeletti erőfeszítéseket tet t , 
szinte harapta önnön tagjait. Néhány pillanat múlva hirtelen kitisztult a 
szeme. Egyszerre világosan látta a kertet, a házat, apját s az előtte ülő 
tisztet. Vonaglása megmerevedett, az előbbi szorítás lepattant róla. Borzad-
tan megrázta magát. A tiszt érdeklődve fordult feléje. Most már beszélnié 
kellett. 

, — Iszonyú — mondta nagyon határozottan,-keményen, olyan hangon, 
amely merőben idegen volt számára, mintha nem is ő beszélt volna. Hallgatta 
hangját, amint nekilódul a ház falának, visszaverődik és lehull a porba. — 
Iszonyú! Ilyen ocsmányságot tesznek ? Az ember nem is hinné. 

Nem vett észre semmit — gondolta aztán megnyugodva, mert meg-
érezte, hogy a tiszt érdeklődő arca nem ijedtséget, hanem meglepetését vette 
észre. Valóban. Szász úgy látta, hogy a fiú megrendülése őszinte, mester-
kéletlen, spontán riadalom, amely erre a hihetetlen gaztettre eszmélve meg-
döbben. Sejtette, hogy a fiú valaha közelebb állhatott a Turulhoz, mint hozzá, 
de ezek a pillanatok, mintha meggyőzték volna arról, hogy ebben az ember-
ben a mult valamennyi, szinte vérré vált eszménye és tapasztalata kerül 
összeütközésbe egy — a fiú számára — valóban igen rosszhírű mával. Ügy 
látta, hogy ez a kettősség — két sárkány — verekszik a fiúért. — Igen, — 
mondta aztán — tegnap délután történt. Mást még nem tudok, részletesebb 
jelentést nem kaptam. — Eltűnődött. Mennyit kell még küzdenie, hogy 
mindez ne történhessék meg — gondolta. És azt mondta: 

— Csak azt nem tudom, hogyan szánhatják rá magukat emberek 
ilyen közönséges gyilkosságokra. Élesen figyelte a fiú ^arcát, most már kí-
váncsian. — S azt mondja meg nekem, — folytatta mintegy önmagaval 
vitatkozva — . hogy mit csinálhatott az a gazember a holttestekkel, mi.? 

A fiú nem válaszolt, belemeredt a levegőbe. Az árkot látta, ra j ta a 
keresztbetett néhány gallyat, levelet, letépett füvet. Nem messze onnan 



•382 T I S Z A T Á J 

egy tehén legelt, elhagyatva. Az volt arrafelé az egyetlen élőlény, amely 
tanuja volt. Deák akkor már messzire .járhatott. 

A főhadnagy tovább beszélt. 
— Országúton gyilkolt biztosan, az a legmegfelelőbb. Arra manapság 

kevesen járnak. Kicsit távolabb a várostól, csönd van és nyugalom. Éppen 
gyilkosságra alkalmas hely. 

A. fiú most felfigyelt. A tiszt szavai — amelyekben volt némi félreért-
hetetlen gúny, lappangó figyelmeztetés — egyszerre ismét felkeltették izgal-
mát. — Áztán fogta a testeket — hallotta a főhadnagy hangját, amely száraz 
nyugodtsággal pattogott — és begurította az árokba, az ilyenkor a leg-
kényelmesebb. Lehet, hogy kicsit véres is lett, azt bekente porral. Néhány 
gally, levél meg fűszál. Egyelőre el is intézte a dolgot. '-— Előíehajolt és me-
reven belenézett a fiú szemébe. — De vájjon tényleg elintézte-e, vájjon 
végérvényesen elintézte? 

. A fiú hátul köhécselést, kavics-csikorgást hallott. Tudta, hogy ap ja 
hintázik a széken. Ez most élesen, kínos pontossággal hatolt az agyába. 
Ebben a percben másra nem is gondolt. A köhécselés és 'csikorgás mintegy 
.megtöltötte, elárasztotta'.- De érezte, hogy e tiszta, világos gondolat mögött 
egy'másik kavargó, de nagyon fájdalmas felismerés lapul. Most már napnál 
világosabb volt számára, hogy a tiszt tudja kicsoda, hiszen tökéletes pontos-
sággal elmondta mindazt, amit csinált. Szavaival szinte újra eljátszotta 
azt a percét, amelyben a két halott könnyed mozdulattal, érzéketlen fölénnyel 

• és gonoszan bezörrent az árokba. Még a ruhájára frecskelt vérről is tudott , 
amelyre az országút porát hintette. Játszik velem, — hessent át az agyán, 
amely e pillanatokban töredékképekben, foszlányokban gondolkozott — 
játszik velem, mint a macska a gombolyaggal. Mikor fog letartóztatni ? Véde-
kezzen? Még revolvere sem volt nála, a tisztnél pedig ott a fegyver. Ez ki-
látástalannak látszott. Igyekezett nyugodtan ülve maradni. 

— Megnyugtatom, —- mondta most a főhadnagy — nem sokáig marad-
nak szabadon az ilyen fickók. Hamarosan lakat alá kerülnek, nagyon gyorsan 
.elfogjuk őket. Egy-két napig sem tar t az ilyesmi. Elhallgatott. Mit tárgyal 
ilyesmiről ezzel a fickóval, aki — most döbbent rá — ostoba módon ellen-
szenves? S különben is már mennie kell. Hirtelen órájára pillantott. Több 
mint negyedórája fecsérli itt az idejét. Most azt sem tudta , valójában minek 
jött ide, egyszerre értelmetlennek találta azt, hogy ebben a merőben idegen 
kertben ül. Felállt. Vera éppen kijött a verandára. Kedvesen mosolygott. — 
Még egy perc, — mondta nevetve. — kicsit sokáig ta r t . De pörkölni is kel-
lett . — Rákacsintott a tisztre. Szász nevetett. — Ne haragudjék, — mondta 
. tréfásan, de a fiú érezte a szó. élét, amely húsába vágott — nagyon sürgős 
dolgom van. I t t a szomszédban bujkál egy gyilkos, azt azonnal el kell fognom. 

A fiúban az első pillanatok forrósága után, mély, jeges hullám ömlött 
végig. A tiszta hűvös józanság hidege volt ez, amelyet úgy üdvözölt magában, 
•mint a szabadulást. A gyűlölet, amely eddig izgalmának hamuja alatt elfojtva 
parázslott, e jeges szél fuvallatára hirtelen- fellobbant. Félig lehunyt szeme 
mögül tisztán látta a készülődő alakot, Verát, apját . Kezét zsebébe mé-
lyesztette, mintha megmarkolná revolverét. Elbúcsúztak. A tiszt kezet-
rázott vele, végignézte," kutató, kemény pillantással s ez a tekintet — amely 
vallatott és vádolt e pillanatban — ismét fenekestől felkavarta: 

— Adja át üdvözletemet á nagyságos asszonynak — mondta Szász 
Vera felé és nekiindult. A fiú ismét forrósodó hulláma mögül figyelte a férfit'. 
.Az biztosan lépkedétt, kissé oldalrahajtott fejjel. 

Aztán megállt — mintegy Szimatolva — a kapuban, mégegyszer jól 
körülnézett, alaposan. Fábriné ebben a pillanatban ért ki a verandára. 

u A fiú egy percig állt a lángok között. 
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A forróság végigszaladt az agyán ; kínlódva igyekezett feldolgozni 
gondolatait. Azzal, hogy a tiszt elment, a szorosan köréje font félelem ki-
oldódott, szélesebb, nagyobb távlatot kapott.. A tegnap, a tegnapelőtt, ' a 
ma átzuhant r a j t a : mindebből semmi mást nem értett meg, csak azt, hogy 
felismerték. Hirtelen megfordult — bár nem állt biztosan a lábán, magára-
erőszakolt valamilyen egyenes tar tást r— berohant a szobába, széken heverő 
nadrágjából kirántotta a pisztolyát és visszafutott a verandára. Körülnézett. 
Lát ta , hogy három szempár mered rá, ha t különböző szem, de az t már nem 
tud ta megállapítani, hogy melyik kihez tartozik. Érezte e megdermedt 
emberi testek súlyát, amely rá is nehezedett, de minden erejét 'megfeszítve 
kiszakította magát e holtak közül. A tenyerében fekvő revplverre nézett, ez 
mintegy feloldotta tehetetlenségéből. 

Futni kezdett a kapu felé. Mielőtt kimént volna, megállt, visszafordult. 
A verandán, göresösen félbeszakadt mozdulatokkal még ott állt a három 
ismeretlen, sohasem látott , sárga- viaszfigura. Elkapta róluk a» szemét és 
meglódította magát. Hallotta, amint a kertaj tó nyikorog mögötte. Zsebében 
megtapogatta a fegyvert, .aztán ismét szaladni kezdett arra, amerre a tisztet 
eltűnni lá t ta . • 

ACZÉL TAMÁS 

/?/ ISKOLÁK ÁLLAMOSÍTÁSÁHOZ 

A tanítóktól örökbekaptam 
. • a családot s hazát:.,. 

Megnőttem, éltem és kiraktam 
éveimből a kort alattam : , 
üzérek századát. 

S láttam, vérében elterül, 
kinek vállán a föld 
keringőt lejt a Nap körül... 
A pusztulás söpört 

világra engem s világról el 
téged és másokat. 
Életüket úgy kapta el, 
mint 'ők a zsákokat. 

Torkuk rekedt géppuskacső 
Sztálingrádig lövel — 
hazát, családot berregő... . -
s a földön mindenütt az ő 
családjuk pusztul el. 

így múlik el, most láthatod .— . • 
a füsttel száll a kor... 
Halott apádat rázhatod — 
fiad más iskolát kapott 
és ö majd válaszol. 

REMÉNYI BÉLA 


