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Fabriné a piacrdl jovet, még benézett a fliszereshez, de nem kapott
semmit. Dohogva indult tovébb ; a meleg egyre erdsédott, zsebkendjével
megtorolte homlokdt. Karjdn iiresen himbédlodzott a kosir. Elaludt, késén
ért a piacra, s ami kevés dru volt, mar szétkapkodtik. Mérgében nagyokat
ftijt. Lement a napsiitotte fehér orszdgatrél a fik ala. Itt eszébe jutott, hogy
miel6tt hazamegy, benéz a szomszédjiikhoz egy kis beszélgetésre.” Mindjart
“be is lokte a kertajtét és végigballagott a lugason. Safarékndl csénd volt.
Bosszantotta volna, ha nem talal itthon senkit, akinek mérgét kibeszélheti,
ezért elindult a hdz koriil. Hitul a nyari konyhdban aztén megpillantotta -
- Safarnét. Konnyl, pettyes bluzban mosott. Hangosan rdkoészént. Az asszony
felemelte a fejét, kissé meglepbdve, de amikor megpillantotta a ldtogatét, -
elmosolyodott. — Jo6 reggelt Icuka — mondta szélesen. — De oriilok, hogy
atjott. Ritkdn szokott minket meglitogatni. Pedig nem is lakunk “olyan
messzire egymdstol: — A vendég elé sietett s miel6tt kezét nyujtotta, szok-
‘ny#jaba térolte szappanos tenyerét, mintha azt mondana : ...«ugye, nem
haragszik, dehét. . .» ‘Oriilt a litogatonak és annak, hogy ilyen kedves-kizvet-

leniil Icukdnak szélithatta a méltésigos asszonyt. Szerencsének érezte a -

szomszédsdgot s bar ette a méreg, amikor az ura — hossz évek kuporgatisa
utdén — megvette ezt a vibyilét, amint megtudta, hogy szomszédjuk Fébri
Zoltén méltosdgos Gr, a pénziigyminisztériumbél, haragja egyszerre elpirol- .
" gott. Igyekezett megismerkedni veliik. Aztin valamilyen mulatsig alkal- .
mab6l — még a hdborh alatt — Osszebaritkoztak. Azéta mindig valamilyen
. megelégedés-féle ontotte el, ha taldlkozott az asszonnyal — s kiilénosen
ha térsasigban Icukdnak szélithatta. Egy széket tolt aldja.. Az -asszony
letette sulyos testét, mintegy elterpedt a széken. -Ilyenkor, . nyéron, mir
iszonyi teher volt ez a test, amely eluralkodott egész 1ényén.- Allandéan
rosszkedv{l volt miatta, sértédott, zaklatott. Safirné kedveskedve allt meg
mellette. — Mi jot vett a piacon, Icuka ? — kérdezte (minden alkalmat meg-
ragadott, hogy nevén szélithassa az asszonyt). : S
Fabriné mérgesen felhorkant. Megtorolte o szédjaszélét. — Azt hiszi,
lehet azon az istenverte piacon valamit kapni? Mire kiértem, még a hagymat .
is elkapkodtdk, ha ugyan volt egy szél is. Csak cipeli az ember a pénzt, de
haszna nines belble. Az uram nyugdijdb6l éppen éhen veszhet az ember. —
Azt, hogy vendégének pénzébSl mennyi feﬁete‘ véasarlasra jut, bolesen el-
titkolta ; nem kell ilyesmirél beszélni a proliknak, még meggyanusitjdk az
embert. Saférné megértGen boélintott. — En mar ki sem mentem ma. Minek ?
Ugyis tudom, hogy nem kapok semmit. Csak feleslegesen mérgelédnék. —
Megranditotta vallat, jelezve, hogy &t nem érdekli mir semmi. Fébriné
széttarta a karjit. — Az ember nem is hinné, ha nem létnd. Semmi nincs,
érti Safarné ¢ Semmi. Az ég-vildgon semmi. Cip6ftizét kaphattam volna, hi
akarok, semmi mast. Az ég szerelmére, mondja, meddig fog ez tartani? Az
ember csak adogatja el a dolgait, amig-van. De aztén? Mi lesz aztén?
Safarné sohajtott és felnézett az égre. — Nem tudom, mi lesz veliink,
Icuka — mondta halkan. Az asszony fészkel6dott a széken. = :
: — Hat maga hitte volna, — mondta hangosan — hogy iddig jutunk ?
Emlékszik, még ezelStt égy éve minden volt, a vildgon minden. Igaz, akkor
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is dragult mar az élet, de azért a keresethdl nagyszerfien meglehetett élni.
De most...? Ebben a... no, jobb, ha nem beszél az ember, mert mindjirt
rdorditjak, hogy hazadrulé. Pedig sokat tudnék én beszélni ezekrdl a maiak-
rél, csakhdt... — séhajtott. Az uram is mindig mondja, jobb hallgatni
mint beszélni. Tudja aranyom, ne sz0lj szdm... — Tenyerét széjira tapasz
totta. — Safirné élénken helyeselt. ' S

— Ha legaldbb a pesti lakidsunk megmaradt volna, — diinnyogte
Fabriné kis sziinet utdn — dehdt elészor a bomba verte szét, -aztdn, aztan., ..
JelentGségteljesen mutatta a lopis mozdulatat. Majd hozzitette : — «(Kedves
vendégeink.» Még jo, hogy a villink sértetlen, itt legalabb eléldegél az ember
valahogy. Hallgattak. Safirné visszament a teknéhoz, felvette a szappant,
de nem volt kedve mosni. Rovid'id4 utan feldllt az asszony. — No —, mondta,
szdrazon — mennem kell, nem haragszik ? Lehet, hogy Vera mér felébred
és reggelizni akar. — Vette a kosardt és a karjira akasztotta. Safairné kezet
nyujtott. ’

— Jojjenek gyakrabban, Icuka, kedves férje is, meg a Vera kisasz-
szonyka. Miért hanyagolnak igy el benniinket? Megigéri, hogy jonnek ?

‘Az asszony bélintott. Valéjdban nem szerette azt a szomszéd népséget,
csak kényszertiségbdl baritkozott dssze velitk. Magdban azonban bevallotta,
hogy idegesiti, ha ennek a motorszerel6nek a felesége egyszertien Icukinak
szolitja. Azért nem akarta megbéntani, — az ember sohasem tudja — inkdbb
keriilte.. Ma azonban j6lesett neki, hogy legaldbb kibeszélhette a mérgét..
Otthon Verdnak hisba mondana barmit, 6t nem érdekli az ilyesmi. Csak a-
tenniszen, a strandon meg a tdncon jér az esze. Mérges volt, ha a linyra .
gondolt. Ahelyett, hogy megértené nehéz helyzetitket, tigy tesz, mintha
semmi sem valtozott volna. Fujva, szuszogva bujt 4t a kerités alatt s végig-
ment- a csikorgé kavicsos uton. Labujjhegyen haladt 4t a szobdn, ahol Vera
még ‘aludt.. Egy pillantdst vetett az agy felé, szeme atsuhant a lény széke,
hosszi hajin. Ovatosan csukta be maga mogott az ajtét s kiment a konyhdba.
Mér nagyon meleg volt ott. Nem tudta pontosan, miért mérgesebb, azért-e
mert Vera még alszik (pedig mar fél tizenegy volt) vagy azért-e, mert nem
kapott semmit a piacon. Ha Zoltdn nem hoz valamit a’ virosbél, nem lesz
vacsora — - gondolta és el6vett néhiny darab krumplit az asztal alél. Maga.
elé tett egy vizzel telt edényt, leiilt az asztalhoz és gondolkodott. Néha-néha

. befiilelt a szoba felé, nem hallja:e Verat motozni. Séhajtva hdmozott meg
egy-két szemet. Kozben tenyerét olébe ejtette és iiit. A krumplihéj lehullt
a foldre. Vera kisltdsa téritette magéhoz. Hirtelen felugrott, mint akit mély
dlombol ébresztettek- fel és kapkodni kezdett. Utdlta, ha valaki az 4dgyban
reggelizik, de nem akart Verdval vitatkozni. Szegény Briegel néni, — gon-
dolta, mikézben egy-csészét vett el§ a szekrénybdl — mi lesz vele, ha ki-
telepitik ¢ Ki fog nekiink tejet adni? Micsoda disznésig. — fiizte tovibb a
gondolatait — micsoda disznésig! Egy ilyen jéravald, rendes asszonyt, csak.
azért, mert svab! Bedntotte a forré tejet a csészébe és elindult. Elére tudta,
Vera sz6vé fogja tenni, hogy nincs vaj a kenyéren. De mit csindljon, ha
nines 2 Nem adnak és kész. Ha nem hiszi, esak jarjon ki mindennap a piacra
és ne henteregjen tizenegyig. - :

—. Igyéal, — mondta nyersen — friss tej, most hoztam a Briegel néni-
t6l. — A lany morgott valamit 4lmosan. Kezébe vette a tejesbogrét és hosszii
kortyokban inni kezdett. Fibriné allt egy pér pillanatig, aztéh eszébe jutott
a krumplihdmozas., — Itt a kenyér — lokte oda a sirgés, furcsa masszat.
Ha még akarsz, csak szdlj, van elég. — A ldny ném vélaszolt, élvezte a forré
tejet. Fabriné hétat forditott az agynak, az ablakon &t kinézett a napos
kertbe. A kertajt6t ebben a percben l5kte be egy férfi. A napsiités elkdpriz-
tatta, csak egy mozdulattal l]Jxés()’bb ismerte fel a férjét. Fabri feljott a kert;
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-iton, néha-néha megillt egy-egy paradicsomténél. O maga iiltette ezeket
az apréeska veteményeket, ontozte, nyesegette, gyomldlta vdlamennyit,
de 'a gondos és szeret6 kéz nyoma csak-nem akart megmutatkozni rajtuk.
Ez az istenverte aszdly, gondolta Fibri. Torka széraz volt, a zstfolt viei-
»n_é%ison Osszepréselték, nyakkendébje félreldgott, kalapjit gylirdtten csapta
a fejébe. o : ‘ o ) A

. — Micsoda utazds, — szornylilkédétt — a fene enné meg. — Fel-
emelte az egyik paprikabokor leveleit, de nem volt alatta gyiméles. Kdrom-
kodott volna, de meglitta az asszonyt, amint elébe jott. — J6 reggelt! —
mondta rekedten, mert ma még nem taldlkoztak ; § kordbban kelt és sietett
be a varosba. Az asszony kutaté szemmel nézte végig. Szinte meztelenunek.
érezte magat e rontgenélességli pillantds kényelmetlen sugardban. Szégyelte
kiszolgaltatottsagdt, elvorosodott. _ ' -
' =~ Hozott valami ennivalét, fiam ¢ —.Ez volt az asszony els§ kérdése.
Fabri érezte, hogy a kutaté pillantds csomagjit keresi s nem félrecsiiszott
nyakkenddjét vagy gyilrott kalapjit nézi. Felemelte az aktatdskdjat.

: — Husz deka szalonna — mondta szinte bocsanatkérdleg. — Odabent
semmit sem lehet kapni, higyje el. — Az asszony fejéhez kapott, érezte,
hogy szirja a nap, hirtelen felment az drnyékos verandara és leiilt. A férfi
utdna.-— Legaldbb adott volna el egy gramm aranyat és vett volna valami

- zsirfélét — dohogott Fabriné. — Enni, azt akarnak, maga is meg Vera is,

de hogy mib6l f6zzek, azt nem tudjik megmondani. Miért nem adott el .
aranyat? — A férfi nem vélaszolt. Az asszony megtorolte homlokdt. —
Magat, fiam, Ggy litszik, mdr semmire sem lehét haszndlni. Hat hol él maga?
‘Még mindig azt hiszi, hogy lekiildhetem a Julit, hozzon tiz deka diszné-
sajtot, ha véletleniil arra f4j a foga? — Szuszogott. — Régen nincs mér
Juli és ebben a viligban nem is lesz. Az persze k6zombds maguknak, hogy.
én haldlra dolgozom magamat. Csak megkdvetelik, hogy ebéd legyen, meg
vacsora legyen, meg reggeli legyen, de hogy mibdl, hogyan, az magukat
nem érdekli. ~— Fdbri tiltakozva emelte fel fejét. ' »

" — Krtse meg, szivem, aranyért sem lehet kapni semmit. Majd holnap
megint megprébdlom. : . o . o

-"— Holnap megint csak djabb atiksltség — mondta krikogva. az. asz-

szony. Felallt és legyintett. — Menjen, vetkdzzék, le, mert tonkremegy az
egyetlen ruhdja is. Vegyen fiirdSruhat, ott van a szekrénye mellett a szcken.
Beszuszogott a szobdba egy tiszta zsebkenddérs. o
.. Fé4bri nem nézett utdna. Odament az ablakhoz és a Dunét figyelte.
Azon gondolkozott, lemenjen-e sétélni, vagy. sem. Firadtnak érezte magit
és kimeriiltnek. Ugy déntott, hogy inkébb kifekszik a nyugigyba. Vera a
vélldra rakts & kezét. — Meg tetszett jonni? — mondta lelkendezve. —
De 6riilok, hogy itt van. — Jelentdségteljesen a konyha felé pillantott, de
nem sz6lt semmit. Fabri megfordult. Veta kék shortban volt, fehér blizban
és piros -6vet csatolt a derekéra. Fabri mér sokszor megéllapitotta, hogy
milyen csinos ez a lany. Ilyenkor mindig Mariannera gondolt elszomorkodva.
Vajjon mi lehet vele? Vera viddman mesélt. — Jaj, tegnap voltunk bélon.
Valami mulatsig volt, irté j6. Sokat téncoltunk és sokat nevettiink. — Fabri
nem is hallgatott oda. Marianne. .. gondolta — Marianne. Mennyit kényez-
tette, 6vta, svajci nevelintézetbe kiildte, nyaralni a.Semmeringre. Abbédziiba
és ez lett a vége. Node az mas' vilig volt. Akkor még tehette, hogy -a lanyat
neveltesse s nyaralni kiildje, akkor megbecsiilték az #llami hivatalnokokat. . ..
de most... ezek.., Levette a kabatjat. Csak meg kell nézni, hogy kik ilnek
a minisztériumban. Soha életilkben nem volt toll a kezitkben és most oszté-
Iyokat vezetnek. Valahonnan Angyalf6ldrél vagy az-Isten tudja honnan
keriiltek .oda... Most tandcsosok, meg titkdrok és még miniszter is lehet .
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beldliik, anélkiil, hogy legkisebb sejtelmiik is lenne arrél, mi is az, hogy
allami hivatal: Bezzeg neki annakidején... még tanulnia kellett, meg vizs-
gdznia, meg varni, amig a létrén el6remédszott az ember. Ma? Valski jon a
gomblyukdban egy jelvénnyel, erre mindenki hasraesik elStte... Séhajtott
és arra gondolt titokban, — mert senkinek sem merte ezt mondani — hogy
ez a vildg egyszer véget ér és & megint visszakeriil az osztilya élére. Cgy
érezte, ma mar csak az az egy vdgya van, igazdn, mélyrdl fakadé vigya,
hogy minden reggel 8 6rira bemehessen a hivatalba, estig dolgozhasson,
kissé félhomélyos, keskeny szobédjiban s a duplapirnds ajték napjiban
htiszszor is végigolvashassa az aranybetiis, aranykeretes t4ablat, amelyen
rangja és beosztdsa van.

Tekintete ismét visszarévedt a linyra. Nézte, amint végigsétilt a
kerti- dton és lekanyarodik a Duna felé. Aztan felkelt, bement Gjra a szobdba,
levetk6z0tt és kifekiidt az 4drnyékba. Hiivés szell6 sepert végig a kerten,
megsimogatta az arcat. Hatdrozottan kellemes volt itt, tdvol mindenféle
vérosi zsivajtél. Itt nem volt se igazoldbizottsig, se part, se elvtirsak; se
semmi. Csak kellemes, hiivis szell6, amely megsimogatta a homlokat. Feje-
felett a- napfényben megesillant néhény szem dszibarack. Evett volna, de
lusta volt ahhoz, hogy felemelkedjék. Behtinyta a. szemét és ringatézoti..
Arrg riadt fel, hogy hitamogott az titon esikorognak a kaviesok, mint amikor
szaldd rajtuk valaki. Ki a csoda lehet ilyenkor — gondolta, mérges volt;
hogy megzavarjék. De amikor lihegést hallott, felemelkedett és megfordult.
Eloszér azt hitte, nem jol 1at, kdprazik a szeme a napban. De a- fia mozdu-
latéra magihoz tért. :

, — Pista! — kidltotta. Szdjahoz kapta a kezét. Hideg futott végig a
gerineén. A fii egy 1épést kézelebb 1épett. Sdpadt volt, melle erdsen zihalt.
Annyira szaladhatott, hogy most nem tudott széhoz jutni.. Fabri egy percig
csak bamult. Régen latta a fidt, t6bb mint 6]l éve. Most, hogy el6tte 4llt,
alig ismert 14. A fiG ‘arca megnyult, orra alatt vékony bajusz pelyhedezett,.
szeme alatt szarkaldbak terpeszkedtek. Oregnek latszott. Ks -a szemében
valami kiilénos izgalom bujkalt. Fabri azonnal rosszat sejtett. De még nem
tudott sz6lni, amikor' kiszaladt az asszony. Odaugrott.a fidhoz, 4tolelte.
Ot is rogtén — mint minden ilyen vératlan érkezéskor — megérintette a
balsejtelem. - :

— Mi tortént veled? — kérdezte és méir majdnem sirt. Zsebkenddjét
- orréhoz szoritotta. A fir most mozdult meg masodszor. Ures irattaskijat
maga mellé tette és- kibontotta nyakkend§jét. Ezzel a mozdulattal haza-
érkezett. Fabri felséhajtott. Az asszony szipikolt.

: = Az ég szerelmére, mondd el, mit jelent ez a hirtelen berontés.

. F4bri kérdén nézte a fidt, de nem szélt. Erezte, hogy magdtdl is el-
mond mindent. A fiu kériilnézett, helyet keresett, ahol leiilhetne. Aztén
végigfekiidt a gyepen. Az anyja melléje térdelt.

: Végre kell6képpen kilihegte magdat. Lassan kezdetts beszélni, vonta--
tottan. Latszott rajta, nem is tudja, hol is kezdje. A szemét néha faradtan
le-lecsukta. Nyurga, sz6ke kamasz volt, Marianne tokéletes férfimasa. Szdke,
hosszilébu, vékonydereki. :

<~ Baj van, — kezdett hozzd — azaz, hogy bajt-csinaltam. — Fabriné
kérdezni akart, de a férfi leintette. — Tegnap, — mondta akadozva a fit —
iegnap délutén tortént... Az asszony nem birta ki szétlanul. Ingeriilten
Kitort. ‘ oo
— Mondd meg mér, ne tedd prébara a tirelmiinket. .

A fid arca megrindult. Egy pillanatra olyan volt, mint egy haragos
aggastyan. ' . : :

— Hét j6, — mondta bosszusan — megmondom. Feliilt. Az arcérél

\
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hirtelen eltfint a futds okozta kimeriiltség ; nyugodt, biztos vondsai helyiikre
ugrottak. Az izgalom és idegesség is eloszlott szémébél, helyébe inkibb-egy
kivéncsi torz csillogas keriilt. Kihivoan nézett koriil. Az asszony mdzsds
sllynak érezte a nyakén a fejét. Be kellett hinynia a szemét. — Széval, —

" folytatta a fifi, most mar teljesen nyugodtan — ne ijedjetek meg nagyon.

‘Semmi kitlénds nem tortént. — Szidta dnmagit, hogy az el6bb ilyen butan.

fogott hozzé, amikor erre nem is volt sziikség. Megrantotta a véllat. — Semmi
kiilonés — mondta mégegyszer. — Megéltem két ruszki katonét.

Az asszonyb6l és a férfibdl egyiddben tort fel egy értelmetlen, vak-
kant6 sikoltés. o : . - '

— Mondtam, ugye, hogy ne ijedjetek meg, semmi az egész. Meg kellett
tenniink. — Gyorsan beszélt, szeretett volna til lenni ezen a kinos percen. —
Mér régen késziiltiink rd. Kibirhatatlan, hogy az oroszok mit miivelnek
nélunk. Mindenbe beleiitik az orrukat, mindenkit leterforizdlnak. Ha mér

_ elvesztettiik ezt a haborit és ezek a szornyek idejottek, legaldbb ne legyen -

olyan biztos itt az életilk: Megbeszéltilk ezt Dedkkal, 6 is velem volt. O is
Ggy gytloli a ruszkikat, akéresak én. Hét erre elhatéroztuk, hogy valamit
tesziink. Csak éppen még nem volt ra kell6 alkalom. Tegnap aztén sikeriilt. —*
Nyugodtan, mar szinte félényesen beszélt. Most, hogy visszagondolt erre
a histéridra, — eddig menekiilés kozben alig volt ideje rd — megdllapitotta,
hogy helyesen cselekedtek. Meg kell mutatni nekik, hogy még vannak ma-
gyarok ebben az orszégban. Hogy nem olyan egyszerii legy6zni Gket. S ha
sikeriilt is, csak ideig-oraig sikeriilhet. Késziil mér a visszaiités! A keze
okolbeszorult. - — . '
Fébri csak rekedten suttogta : — Istenem! — nyoszordgte. — Istenem!...
A fiu felallt, véllat vonva. — En nem vagyok gyilkos. Jonasz atya
elére feloldozott a biin alél. 0 mondta, hogy oroszt megolni nem biin. Nyu-
godtan tehetjiikk, a hazénak tesziink jo szolgilatot. S végeredményben az
6 otlete volt az egész. De mi is helyesnek tartottuk. S ‘aztdn mi tértént ?
Két gazemberrel kevesebb él a foldon. Kissé firadtan elhallgatott. A baj
csak az, hogy ezek a diszndk keresni fognak, ha felfedezik. El kellett mene-

kiillném Debrecenbdl. :

Most felallt az asszony is. Megtorolte a szemét és eltette a zsebkendGjét. -

- Végignézett a fidn. Az elsd ijedtség utdn 6rém és megelégedett biiszkeség
toltotte el. — Oh, — gondolta — hat mégis jol neveltem a gyereket, mert.

az 6 nevelése volt, egyedill az 6vé. .
Az apjat nem érdekelte mas, csak a ldnya, meg a hivatal; a fiival
6 foglalkozott. O tanitotta hazaszeretetre, 6 véste lelkébe a kormanyzo képét.

A fit nem lehet hiitlen Magyarorszaghoz — gondolta. Megsimogatta a fit

sz6ke hajit. ..

— J6l van, szivem, — mondta — nincs semmi baj. Helyesen tettél.
Csak nem kellett volaa idejénnéd. Elészor itt fognak keresni. — A fiti ra-
nézett. Oriilt, hogy az anyja megérti. '

— Muszaj volt hazajonnom, — mondta — otthagytam mindent. -
Mélyet lélekzett. — Kiilénben csak a kotelességemet teljesitetterm. Jonasz

atya megmondta, hogy ez nem biin, kételesség. Minden magyar ember kote-
lessége. Engem jé magyarnak neveltek. Most nem itélhettelk el.

‘ Fabri felemelte a fejét. A szeme homalyos volt, megtort, hiomlokdrol
kovér cseppek gordiiltek végig az arcdn. — De azért gyilkossig — mondta
nagyon halkan. Az asszony felugrott. A szeme szikrazott. — Maga mindig

védi az oroszokat. Nem is tudom, hol él maga. Azt hiszi, a Pista gyilkos, -

hit vegye tudomésul, hogy hés! Tegnap a harctéren volt hés, ma itthon.
Maga egy lehetetlen kispolgér, jobb lett volna, ha elpusztul, mint a zsidék,

‘azokat is mindig sajnalta. — Fébri hallgatott. A fit folytatta.

i

\
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— Tulajdonképpen nem lett volna semmi baj, ha az a hiilye Dedk
be nem ijed. Még miel6tt végeztiink volna, elszaladt. Azt hiszem ijedtében
eljart a szdja. A két ruszki meg sem moccant, azok tobbet nem beszélnek.
Az elsé lovésre az egyik még hatranézett, ha lattad volna, anya, milyen
ijedt pofdval!l Aztdn az is lefekiidt szépen. Beguritottam 6ket az 4rokba,
8 gallyat dobdltam redjuk. — Arca most kipirult, latszott rajta, hogy ujra
éli az izgalmas kalandot. F4briné feldllt. — Jobb lenne, ha bemennél, levet-
kéznél fird6éruhdra. Nagyon meleg van. Aztén majd meglétjuk, mit kell

" tenniink. . ' »

— Még ma tovibb kell mennem, ~— mondta halkan a fii — lehet,
hogy mér este keresni fognak. Az anyja megsimogatta a homlokdt. — Hogy -
izzadsz kicsim. Gyere tussolj le. Ebéd utédn elindulhatsz. — Bementek a hézba,. -

Fébri ottmaradt. Agya még nem dolgozta fel az eseményeket. Két
sz4l futott benne és tekergett fel valami puha, fekete témbre. Az egyik a
gyilkossdgrél szolt, a masik az orosz katonakrél. Valéban, — kérdezte magé-
tol — valéban nem gyilkossdg, hanem kotelesség? Hiszen mér nincs
Jébori! Alapjdban véve utdlta az oroszokat és az egész rendszert, hiszen
annyi' kellemetlenség volt: miatta. De ezzel a gondolattal nem tudott meg-
baritkozni. . " .

A kerti titon Vera kozeledett. Intett neki, hogy jojjon oda hozzé. Néhiny
széval elmondta mindazt, ami tértént. A ledny fejéhez kapott: Az izgalomtél
csak suttogni tudott. ) ' .

— Az 6riilt, — mondta rekedten — az &riilt! Mi lesz vele? Azonnal
menekiilnie kell, azonnal. | .

— Atéltozik, — mondta Fébri — odabent van a szobaban. A fig akkor
jott ki egyediil, ruganyos léptekkel. Mintha kicserélték volna. Odalépett
Verdhoz, kicsit nézték egymast, aztén kezetiogtak.

) — Te hiilye, — sziszegte a ledny — nem tudtad iigyesebben csinélni,
ha maér csindltad? A fid nevetett. ¢

‘— Neked csak a szdd jar. Még zsidokisérének sem voltdl alkalmas.

. — Mert nem tudok &lni csak gy, minden nélkil, mint ti. — A fig

arca elsotétedett. A C -
— Mi nem 6liink ok nélkiil. Mi tudjuk; hogy mit csindlunk. — Vera

legyintett. ’ : ’

. — Most nem vagyok hajlandé veled vitatkozni, mert éhes vagyok. —
A fit mindkét ‘karjit magasba emelte.

— Végre hallok t6led valami okosat. A friss tuss utdn jol esik az ebéd.
S egészen jol érzem magamat itten. — Koriilnézett nyujtézkodva.

— Itt nem véltozott semmi. Még a cseresznyefdk is ugyanazok. —
Meggyfik, — sz6lt kézbe Féabri — nem tudod megkiilénboztetni a kettdt ¢ —
Nevettek.

— Anya hozhatné az ebédet — mondta a fit. — No, — mondta Vera —
ne varj valami csodalatosat : Itt minden nap krumpli van. — Es j6, ha
van — tette hozzd Fébri. Lehajolt és letépett egy szél gyomot a pgradicsom
mell8]. '

Csendben ettek, jéiztien. Az arnyékban nem volt tulsigosan meleg
s némi kis szell§ is f4jt a Duna feldl. :

— Délutdn, mielétt indulok, jé lenne uszni egyet — mondta a fiu.
Ki tudja, mikor lesz ré ismét alkalmam ?
— Jobban tennéd, ha &sszepakkolnidl — mondta Vera. — Ezek a -

" hekusok nagyon gyorsak. L '
— Igaza van Verinak — szolt az asszony. Ez & perc nem alkalmas

nyaralésra. — Fébrinak nem izlett a paprikdskrumpli. Keseriinek érezte s

nem tudta, hogy a krumpli keserii-e vagy a szdja ize. Le is tette a kanalat,
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- «— Kbszoném, — mondta halkan — nem vagyok éhes. Nem ‘ennéd
meg? Odatolta tdnyérjat a fia elé. .

A fid apja idegességét figyelte. Igyekezett megnyugtatni sajit magit,
de mégsem tagadhatta le, hogy a mélyben heves izgalom valtja fel a hiivos
nyugalmat. Nézte a hézat, amely remegve fénylett félig Arnyékban, félig
napsiitéshen.- Azon tiinédétt, vajjon mikor fogja Gjra latni, ha elmegy innen.
Utkozben megvéltoztatta elhatdrozasit. Nem, nem megy Pécsre. Nagyon
veszélyes lenne az. Hadd véarjon csak ré Jonasz atya. Vigye vasirra més
is blrét, a fene enné meg... Az volt a terve, hogy kiszskik.Ausztridba, —
dgy hallotta, hogy volt alakulata a Szent Ldszlé6 pancélos hadosztily —
. amelytd] egy kellemetlen véletlen folytdn szakadt el — valahol Linz kérnyé-

kén dllomésozik. Ezek késza és ellendrizhetetlen hirek voltak, megbizhatatlan
értesiilések, s mindebbél esak annyi volt bizonyos, hogy Ausztridban és
Németorszagban még magyar csapatok vannak. Itt taldn biztonsdgban
lenne, gondolta, s képzelethen Gtvonalat keresett magénak a szokésre. Lépé-
sekre lett figyelmes a hata mogott. Nem fordult meg, szembeniil§ anyjinak
arcdra meredt. Az asszony kezében megillt ‘a kanal, szdja f6lott egyetlen
ponttd futott Ossze arcénak valamennyi vonala. Szeme kitdgult és Ossze-
hazédott. A fih nem pillantott méshova, de tudta, hogy anyja veszedelmet
"15t. Erte jonnek — villant 4t rajta és hirtelen megfordult. Egy téredék gon-
dolatban eszébe jutott a pisztolya, amelyet' — elég kénnyelmien — levetett
nadrigja zsebében hagyott.. A kovetkeré mdsodpercben egy rendértisziet
latott kozeledni. Valami megmagyardzhatatlan eré lekényszeritette a székre.
-Nem ugrott fel. Erezte, hogy a tobbieket is a félelem és izgalom szdgezi a
székhez. Senki nem mozdult. A rendértiszt kozelebb jott. Ekkor Vera {fel-

ugrott. : ’ . o
Isten hozta Gyurka — mondta kitéré 6rommel, de hangja megesuklott
Széles mozdulattal sietett &z érkezd elé. — Nohét ilyen viratlan vendég —

mondta hangstlyozottan thlzott kedvességgel. De médsként nem tudta izgalmat
leplezni és ezért beszélnie kellett. Tudta, hogy a tiszt nem Pistdért jott, hanem

'6 hozzd, de vératlan megjelenése, — amelyet akaratlanul is a fitival hozott
osszefliggésbe — megzavarta. A tiszt kilonben djonnan szerzett ismerSse

volt, tegnap ismerkedtek meg a bélon s a nyéari este, az egyenruha, a Duna
illata, holdfény, hamar Gsszehozta a f6hadnaggyal, akit alig egy-két napja
‘helyeztek ebbe a faluba. Akkor éjszaka célzast tett rd, hogy egyszer meg-
latogathatnd. Két csék kozt mondta ezt és taldn nem is gondolta komolyan.
A meglepetés még egy hosszi vondst vetett az arcéra. |
tisztet egy kissé megiitotte ez a tul szivélyes fogadtatis. A liny
kitéré 6romét nem tartotta természetesnek, de nem esett rosszul neki ; nem
- gondolkozott rajta. Nem tagadta, hogy tetszik neki Vera, s bir egész nap
nem gondolt a lanyra, most, hogy utja erre vitte, eszébe jutott a tegnapi meg-
hivas. Szeretett idegen, ismeretlen emberekkel taldlkozni. Nem sokat t{in6-
'dstt, belokte a kertajtot. S

A tobbiek is felemelkedtek a székrdl. , :

: — Bemutatom egy j6 bardtomat — mondta nagyon hangosan és
‘pirosan a lany. — J§jjon, Gyurka, mutatkozzék be szépen. — A féhadnagy
~feljott a kétlépesds verandara. y ' '

— Bocsédssanak meg, — mondta — bocsissanak meg, hogy ebéd .
kézben zavarok. Mar megyek is. — Vera' nevetett. Erezte, hogy torkdn
még ott vibrdl az izgalom és idegesitette, hogy hangja rikitéan és hamisan
-hangzik. Kezetfogtak. ) .

— Szdsz — mondta a f6hadnagy, s Ggy érezte, hogy a keresztnevét
mar Ggyis tudjék. Mégegyszer bocsinatot kért. Most mar megjott az asszony
-hangja is. — Ugyan dehogy, nem zavar benniinket. — Ovakodott meg-
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emliteni, hogy a fia most érkezett meg, hatha a tiszt mar tud a dologrél
és ez csak gyantssd tenné. Elhatdrozta, hogy behivja Verdt a konyhdba és
megkérdezi, ki ez az ember, honnan ismeri, s mi a csuddnak hiv hozzdjuk
rend6roket. — Vera, — mondta kedvesen — gyere fiacskdm, segits nekem
egy feketét csindlni. Tilcira rakta az edényeket és bementek a konyhdba.

Fabri még mindig az izgalom héléjdban fickdndozott. Krakogott,
kohécselt. Nem szélt.. A fiti a bedllott csendben egy-két pillantist vetett
a tisztre. Vékonycsontunak latszott, bar olyan magas volt, mint 6. Azt sz4-
mitgatta, hogy mi lenne, ha verekedésre keriilne a sor. De bosszisan el-
hessegette magitol ezt a gondolatot. Erezte, hogy beszélni kellene valamit,
mert a csend gyantissé vdlhat. Olyan lehetek, mint valami.didk, — gondolta —
aki sz6lpi sem tud a tandr elStt. Figyelte, amint a tiszt lassu pillantéssal
koriilnéz. ’ : _

— Régen ismeri Verat? — kérdezte aztin, csakhogy kérdezzen vala-
mit. — Szasz felnézett. e 4

— Oh csak tegnap 6ta — mondta és menteget6dz6 mozdulatot tett. —
De nagyon Osszebaratkoztunk. J6, ha van az embernek valamilyen ismerdse
egy ilyen istenverte helyen. — A fii bélintott. ° :

—— Azért nem olyan szérnyii hely ez. Konnyen be lehet jutni Pestre.
Vicindlison alig egy fél 6ra. — A szobédban most megszélalt a radié. Egy
kering6 dallama sztir6dott ki a kertbe. Aztdn csend lett s djra valami zene
szolt. Szasz hallgatott. Kényszeredetten vart, érezte, hogy a beszélgetés
csak nem akar megindulni. Tompa, nehéz fesziiltséget érzett a levegGben,
- de nem tudta mire vélni. Meg-meglokte a beszélgetést, de az csak elakadt.
Ugy érezte, hogy a fitban van az ellendllds. Arcdt, hajat, alakjat kezdte
nézegetni. Krdekes, — gondolta — délel6tti radidgrammjéban koriilbeliil
hasonl6 leirdst kapott arrél a fiatalemberrdl, aki Debrecen mellett meg-
gyilkolt két orosz katondt. Egész nap nem tudott megszabadulni ettdl az
atkozott gyilkossdgtol. A megdobbenést, amelyet a hir vételekor érzett, eld-
szor dith, majd kés6bb, napkozben feneketlen gyfilolet és harag kovette ;.
igyekezett masra gondolni, elfelejteni a két orosz katonat, de barmit mondott
vagy tett, a mondatok és tettek aljdn onkénteleniil ott lopakodott a halott
katonak ismeretlen arca. Nem, nem a haldl és nem a gyilkossig volt szémaira
tjdonsdg, a felelétlen izgatist és a felelGtlen tetteket nagyon jol ismerte.
Mégis volt ebben a gyilkossigban valamilyen dllatian kegyetlen, kajdn meg-
atalkodottsig, amely minden alkalommal -— ha erre gondolt®— megréizta,
felébresztette gyllsletét. :

— Maga egyetemista? — kérdezte aztin, mert érdekelni kezdte a
fiatalember. Az felpillantott.

— Igen, — mondta halkan — de sajnos kevés id6m volt bejarni az’
egyetemre, — tette hozzd — sokat dolgozom. — Oriilt, hogy lithatélag

kénnyedén és szinte folényesen vilaszolt. o

— Kér, — mondta a f6hadnagy — kér. Magam is egyetemista voltam
valamikor s bizony abban az iddben nem sok jét tapasztaltam a hasonl6-
kort fiatalsdg korében. Szerettem volna hallani, vajjon most megvdltoztak-e
méar. Bel4tjak-e, hogy meg kell viltozniok. — Cs6vélta a fejét és eszébe-
jutott, hogy egyetemi évei alatt, mennyit kellett bujkélnia, lopakoduia,
- meghtzédnia, nehogy véletleniil gyantt keltsen s felfedezzék. Amugyis
" tudtédk, hogy sotét és tiltott helyekre jir s hogy olyanokkal bardtkozik,
akikkel tilos. Egyszer az egyik prof. beidéztette a rektori hivatalba s felelSs-
ségre vonta. — Maga kommunista — mondta neki — le fogom csukatni.
Szégyelje magit. S a didkok! A didkok! milyen gorbe szemmel nézték egy-
egy Turul kivonuldson, amikor csendben igyekezett meglégni a sorbdl. Milyen
gytloletet fujtak felé¢je, amikor — kés6bb — mar hatdrozottan kijelentette,
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hogy nem megy velikk. J6l tudta, a didkmozgalmak nagyszerd anyagot
termeltek a késébbi nyilaspart szdméra s hogy ezeket a fiatalokat milyen
konnytiszerrel . lehetett kicipelni a végdéhidra ; joformédn o6nként mentek,
dalolva. — Az én id6mben — folytatta a f6hadnagy — az egyetemi ifjisig
-meglehetsen pocsék anyag volt. Beldliik lettek a legnagyszeriibb keret-
legények, a Szent Lészl6 onkéntesei, meg a zsidokisérék. Remélem, most
mar més a szellem az egyetemen, ugye? — A fid a Szent Ldszl6 név emlitésére
alig észrevehetden megrezzent. Mégis, — villant 4t rajta — mégis sejtene
valamit ez a gazember? Majdnem hihetetlennek tiint szdméra. Kierdszakolt
magéabol egy jelentéktelen mondatot. — Azt hiszem — felelte — ma mar
megvaltoztak ott is. Végtére... ,

A tiszt kozbevagott. — BEn nem nagyon hiszek ebben, az istenit, sajnos
nem nagyon hiszek ebben. Az egyetemistikkal t6bb bajunk van, mint kellene.
Nem vagyok benne biztos, hogy az’'a csirkefogd, aki azt a két szerencsétlen
orosz katondt agyonltte, nem volt-e egyetemista. Egyditaldin nem vagyok
ebben biztos. Valami. fiatalember volt annyit tudok.

A fia szeme elé sotét fiiggony hullott, amelyen keresztiil sziirke és ke-
mény lett a kert, a hdz, a karosszékben 1l6 apja s a tiszt. A szétlansdg, kinzé
fdjdalommal fojtogatta s tagjaiban hevesen liiktetd aprd sziirdsokat érzett..
Egy villandsnyira latta a két orosz drokbaforditott testét. Keze. géresosen
markoldszta a szék fonott karfijat. '

. — Megpltek. .. két... orosz katonit — daaogta a félelem és izgalom . -

harapoéfogéjaban, amelynek szdrai egyardnt szorftottdik torkdt és fejét.
_Mintha agydban negyven-Otven zsilipet nyitottak volna meg, tébb millié
hektoéliter viz zadult végig iszonyatos dorrenéssel a fején. A hangok elperegtek,
semmivé viltak ebben a morajban. Teste vonaglott, vergédstt, hogy kisza-
baditsa magit a harapéfogé szoritdsabél. Emberfeletti erc’ifeszitése%zet tett,
szinte harapta 6nnén tagjait. Néhany pillanat mulva hirtelen kitisztult a
szeme, Egyszerre vildgosan litta a kertet, a hdzat, apjit s az eldtte 1ld
tisztet. Vonagldsa megmerevedett, az el6bbi szoritds lepattant réla. Borzad-
‘Iu{an megrizta magdt. A. tiszt érdekiédve fordult feléje. Most mér beszélnie
ellett.

. — Iszonyu — mondta nagyon hatérozottan, keményen, olyan hangon,
amely merdben idegen volt szdmara, mintha nem is § beszélt volna. Hallgatta
hangjdt, amint nekilgdul a hdz faldnak, visszaverddik és lehull a porba. —
Iszonyt! Ilyen ocsménysigot tesznek? Az ember nem is hinné. :

. Nem vett észre semmit — gondolta aztdn megnyugodva, mert meg-
érezte, hogy a tiszt érdekléds arca nem ijedtséget, hanem meglepetését vette
észre. Valoban. Szdsz tgy létta, hogy a fii megrendiilése dszinte, mester-
kéletlen, spontdn riadalom, amely erre a hihetetlen gaztettre eszmélve meg-
dobben. Sejtette, hogy a fii valaha kozelebb dllhatott a Turulhoz, mint hozza,
de ezek a pillanatok, mintha meggydzték volna arrdl, hogy ebben az ember-
ben a mult valamennyi, szinte vérré vilt eszménye és tapasztalata keriil
osszelitkozésbe egy — a fit szémara — valoban igen rosszhirti méval. Ugy
ldtta, hogy ez a kettlsség — két sirkdny — verekszik a figért. — Igen, —
mondta aztdn — tegnap délutdn tortént. Mast még nem tudok, részletesebb
jelentést nem kaptam. — Eltlin6ddtt. Mennyit kell még kiizdenie, hogy
mindez ne térténhessék meg — gondolta. Es azt mondta:

— Csak - azt nem tudom, hogyan szdnhatjdk ré magukat emberek
‘ilyen kézonséges gyilkossigokra. Elesen figyelte a fii arcit, most mar ki-
vancsian. — S’ azt mondja meg nekem, — folytatta mintegy énmagdval
vitatkozva — hogy mit csindlhatott az a gazember a holttestekkel, mi?

A fitt nem valaszolt, belemeredt a levegbbe. Az drkot litta, rajta a
keresztbetett néhdny gallyat, levelet, letépett fiivet. Nem messze onnan
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egy tehén legelt, elhagyatva. Az volt arrafelé az egyetlen él6lény, amely
tanuja volt. Dedk akkor mar messzire jarhatott.

A f6hadnagy tovdbb beszélt. .

— Orszagiton gyilkolt biztosan, az a legmegfelelbb. Arra manapség
kevesen jirnak. Kicsit tdvolabb a vérost6l, esond van és nyugalom. Eppen
gyilkossigra alkalmas hely. '

A fia most felfigyelt. A tiszt szavai — amelyekben volt némi félreért-
hetetlen giny, lappangé figyelmeztetés — egyszerre ismét felkeltették izgal-
mét. — Aztin fogta a testsegket — hallotta a f6hadnagy hangjat, amely szaraz
nyugodtsiggal pattogott — és beguritetta az irokba, az ilyenkor a leg-
kényelmesebb. Lehet, hogy kicsit véres is lett, azt bekente porral. Néhany
gally, levél meg fiiszal. Egyeldre el is intézte a dolgot. —— Elérehajolt és me-
reven belenézett a fiG szemébe. — De vajjon tényleg elintézte-e, vajjon
végérvényesen elintézte? .

. A fi hatul kohécselést, kavies-csikorgast hallott. Tudta, hogy apja
hintdzik a széken. Ez most élesen, kinos pontossiggal hatolt az agydba.
Ebben a percben mdsra nem is gondolt. A kghécselés és ‘csikorgds mintegy
megtoltotte, eldrasztotta. De érezte, hogy e tiszta, vildgos gondolat mogott
egy masik kavargé, de nagyon fijdalmas felismerés lapul. Most mar napnal
vildgosabb volt szémadra, hogy a tiszt tudja kicsoda, hiszen tékéletes pontos-
siggal elmondta mindazt, amit csinalt. Szavaival szinte Ujra eljatszotta
azt a percét,.amelyben a két halott konnyed mozdulattal, érzéketlen f6lénnyel
. és gonoszan bezérrent az drokba. Még a ruhajira frecskelt vérrél is tudott,
amelyre az orszdgit porat hintette. Jatszik velem, — hessent 4t az agyén,
amely e pillanatokban toredékképekben, foszlinyokban gondolkozott — -
jétszik velem, mint a macska a gombolyaggal. Mikor fog letartéztatni ? Véde-
kezzen? Még revolvere sem volt ndla, a tisztnél pedig ott a fegyver. Ez ki-
litastalannak litszott. Igyekezett nyugodtan iilve maradni.

— Megnyugtatom, — mondta most a f6hadnagy — nem sokdig marad-
nak szabadon az ilyen fickok. Hamarosan lakat alé keriilnek, nagyon gyorsan
elfogjuk Sket. Egy-két napig sem tart az ilyesmi. Elhallgatott. Mit térgyal
ilyesmirdl ezzel a fickéval, aki — most débbent rdé — ostoba médon ellen-
szenves? S kiilonben is médr mennie kell. Hirtelen érdjara pillantott. Tobb
mint negyedérija fecsérli itt az idejét. Most azt sem tudta, valéjaban minek
jott ide, egyszerre értelmetlennek taldlta azt, hogy ebben a merében idegen
kertben il. Feldllt. Vera éppen kijétt a veranddra. Kedvesen mosolygott. —
Még egy pere, — mondta nevetve.— kicsit sokéig tart. De porkolni is kel-
lett. — Rakacsintott a tisztre. Szdsz nevetett. — Ne haragudjék, — mondta
tréfisan, de a fit érezte a sz0. élét, amely hiisdba végott — nagyon siirgss
dolgom van. Itt a szomszédban bujkal egy gyilkos, azt azonnal el kell fognom:.

A fiiban az els6 pillanatok forrésaga utén, mély, jeges hulldm 6mlots
‘végig. A tiszta hlivis jozansig hidege volt ez, amelyet ugy iidvozolt magéban,
mint a szabaduldst. A gyiilolet, amely eddigizgalménak hamuja alatt etojtva
pardzslott, e jeges szél fuvallatira hirtelen. fellobbant. Félig lehunyt szeme
migiil tisztdn latta a készildds alakot, Verdt, apjit. Kezét zsebébe mé-
lyesztette, mintha megmarkolnéd revolverét. Elbicstiztak. A tiszt kezet-
rdzott vele, végignézte, kutatd, kemény pillantéssal s ez a tekintet — amely
vallatott és vadolt e pillanatban — ismét fenekestdl felkavarta:

— Adja it udvozletemet a nagysdgos asszonynak — mondta Szész
Vera felé és nekiindult. A fid ismét forrésod6 hullima mégiil figyelte a férfit.
Az biztosan lépkedett, kissé oldalrahajtott fejjel. .
_ wg Aztin megillt — mintegy szimatolva — a kapuban, mégegyszer jél
kériilnézett, alaposan. Fabriné ebben a pillanatban ért ki a verandéra.

. A fil egy percig allt a langok kozott. :
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A forrésig végigszaladt az agydn; kinlédva igyekezett feldolgozni
. gondolatait. Azzal, hogy a tiszt elment, a szorosan kéréje font félelem ki-
oldédott, szélesebb, nagyobb  tdvlatot kapott. A tegnap, a tegnapeldtt, a
ma 4tzuhant rajta : mindebbdl semmi mést nem értett meg, csak azt, hogy
felismerték. Hirtelen megfordult — bér nem &llt biztosan a ldban, magéra-
erdszakolt valamilyen egyenes tartdst — berohant a szobaba, széken heverd
nadrigjabol kirantotta a pisztolyat és visszafutott a veranddra. Koriilnézett.
Létta, hogy hérom szempar mered ré, hat kiilsnboz6 szem, de azt mér nem
tudta megillapitani, hogy melyik kihez -tartozik. Erezte e megdermedt
emberi testek stlyit, amely r4 is nehezedett, de minden erejét megfeszitve
kiszakitotta magat e holtak koziil. A tenyerében fekvs revolverre nézett, ez
mintegy feloldotta tehetetlensé%éil‘)(ﬁl. o o '
Futni kezdett a kapu felé. Miel6tt kiment volna, megéllt, visszafordult.
A verandén, goérestsen félbeszakadt mozdulatokkal még ott 4llt a hirom
ismeretlen, sohasem latott, sirga: viaszfigura. Elkapta réluk a szemét és
megloditotta magit. Hallotta, amint a kertajté nyikorog mogdtte. Zsebében
megtapogatta a fegyvert, aztdn ismét szaladni kezdett arra, amerre a tisztet

eltlinni latta. B
' ACZEL TA%\IAS

- AZ ISKOLAK ALLAIDOSITASAHOZ
A tanitokidl orokbekaptam

a csalddot s hazdt. ..

Megnéttem, éltem és kiraktam

" éveimbdl a kort alattam :
tizérek szdzaddst. '

S ldttam, vérében elterul,
kinek vdlldn a fold '
keringdt lejt a Nap koral. ..
A pusziulds séport

vildgra engem s wildgrol el
téged és mdsokat.

Eletiiket gy kapta el,

mint ‘6k a zsdkokat.

- Torkuk rekedt géppuskacsé
Sztdlingrddig lovel — .
hazat, csalddot berregd. ..

s a foldon mindenitt az 6
csaladjuk pusztul el.

Igy mailik el, most ldthatod —
a fisttel s2dll a kor. .. :
Halott apddat rdzhatod —
ftad mds iskoldt kapott
és 6 majd vdlaszol. o
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