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KOLOZSI ORSOLYA

Az ezerfeji kigyo
BERTA ADAM: A KiGYO FEJE

Berta Adam hatodik kétetének mar a boritéja is kérdéjelként
mered az olvaséra, még akkor is, ha nyilvanval6, hogy egy
koponyaban tekergé kigyot abrazol. A fenyegetd, marasra
kész kigy6 és az emberi koponya ugyanis a halalt és a pusztu-
last, valamint az erdszakot idézi, asszociaciés mezejébe nem
igazan fér bele az a babardzsaszin arnyalat, mely a boritot
uralja. A kigyd feje kés6bb sem oldja fel ezt az ellentmondast,
s6t, egyre csak noveli az olvasé elbizonytalanodasat, kérdé-
seinek szamat. Az elsé oldalak utan gy tiinik, hogy egy zom-
biregénybe csOppeniink, és a helyszin egy kis kazak falu lesz,
ahol egy titokzatos kripta mélyén 33 mhackay és 66 ubir sir-
ja all, ezek a 1ények pedig veszélyt jelentenek a békés kis te-
lepiilés lakoira. A vampir- és zombiregények zsanerei azon-
ban mar itt dsszevegyiilnek a maffi6zok vilagaval, és a hozza-
juk kapcsol6dd ironikus tarsadalomabrazolassal. A szalak
pedig egyre csak bonyolddnak, mert a kazak falu lakéi és asz-
tallaprol kokaint szivé maffiavezérek mellett magyar tudoés,
gyogyszerész és napellenzdkkel tizleteld vallalkoz6 is megje-
lenik a szinen. A sokszereplés torténet egyre abszurdabba
valik, és nehezen lathato a narrativa f6 csapasiranya. Nagyon
erdsen jonnek szembe ugyanakkor olyan motivumok (mint a
golflabda vagy a sotétpiros galagonyas cukorka), melyek
mintha a széttartd, nehezen Osszeegyeztethetd torténet-
elemeket prébalnak metaforikusan Osszetartani. De ezek
vizsgalataba és értelmezésébe éppugy beletorik a bicskank,
mintha a torténetet probalnank felgdongyoliteni. Halvanyan
azért kirajzolodik a sziizsé 1ényege, lathatd, hogy mindenki a
kilencvenkilenc holttestt6]l prébal szabadulni, de azok rejté-
lyes médon ujra és ujra megjelennek a titokzatos kapolna
pincéjében.

A masodik fejezetben aztan szinte teljesen leépiilnek a
fantasyelemek, és el6térbe 1ép egy addig mell6zott szerepld,
Sanyi, akit egy mindentudé narrator segitségével mutat be az
iré. Az életkozépi valsaggal, feleségétdl valé elhidegiilésével
kiizd6 férfi multja és jelene tarul fel a konyv legnagyobb ré-
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szét kitevd oldalakon, az eddigiekkel ellentétben a realista-minimalista torténetmondas esz-
kozeivel. A minimalizmus azonban csak latszélagos, mert bar a narrator révid, a hétkéznapi
nyelvhasznalatot idéz6 mondatokat hasznal, mégis egy lélektani mélyfurasnak lehetlink ta-
nii, mely nem csak a kényv legterjedelmesebb, de legjobban sikeriilt része is. Berta Adam
iréi tudasa itt mutatkozik meg leginkabb, egzisztencialis valsagban verg6dd h6sének bemu-
tatasakor ugy hoz kozel egy életkrizist és az azzal jaré belsé fesziiltséget, hogy a magyarazat
helyett az dbrazolasra koncentral. Sanyi maganyos hds, aki senkihez nem képes kapcsolddni,
munkahelyén és otthondban is el van szigetel6dve az emberektdl. Sokat topreng (az omnipo-
tens elbeszéld egész pontos képet fest arrdl, mi zajlik benne), de gondolatai nem allnak 6ssze
rendszerré, nem érti meg 6nmagat, nem tudja értelmezni helyzetét. Teljesen hiteles és hét-
kdznapi az a mdd, ahogyan ez a zarkdzott ember sajat élethelyzetével és személyiségével
birkézik, és végiil nem jut sehova. Nem talal kulcsot sem a vilaghoz, sem 6nmagahoz, nincs
receptje, nincsenek konzerv-szélamai a ,helyes” életre. Egyszertien csak él és boldogul,
ahogy éppen tud. A gondolkodast sok szempontbdl értelmetlennek talalja: ,Sajat rezignalt
karaktere arra a felismerésre épiil: tok mindegy, elmondja-e, ami nyomasztja, illet6leg foglal-
koztatja. Egyszertibb csendben megvarni, amig a gondolatai 6nkéntelentil mas targyra tere-
16dnek.” Sanyi ugyan kontemplativ elme, de nem abban az értelemben, ahogyan példaul az
egzisztencialista francia irék hései. Az 6 gondolatfutamai nem igazan a lét értelmét vagy a
végs6 erkolcsi igazsagokat keresik, egyszerlien csak eliramodnak erre-arra. De barmilyen
céltalanok, sehova sem tarték ezek a gondolatfoszlanyok, mégis rendkiviil érzékletes és
plasztikus képet rajzolnak errdl a férfirél, és tarsadalmi poziciotdl, nemtél fiiggetleniil az ol-
vaso is konnyen azonosul veliik, hiszen legtdbben nem raszkolnyikovi gondolatmeneteket
porgetiink, lehet, hogy csak egy kébor kutyan vagy a patikaban latott szajvizen gondolko-
dunk. Az erdssége a szovegnek, hogy ezekbdl a ,semmitmondé” kis vazlatokbdl aztan mégis-
csak kirajzolédik egy személyiség, méghozza nagyon is kézzelfoghatéan. Rendkiviil hitelesen
mutatja be a f6h6s valsagat, szituacidkban lattatja ezt az egyre maganyosabb, az emberekt6l
és végiil onmagatdl is elidegenedd férfit.

Az, hogy Sanyi, sajat életérdl elmélkedve nem jut el atfogdbb jelentésekig, az egész kotet
szerkezetének alapja is egyben. A kigyo feje nem teleologikusan épitkez6 szoveg, melyben
egy f6 szal ala szervezddnek a mellékszalak, és végiil egytitt érnek el a végkifejletig. Az ala-
rendelések helyett ez inkabb a mellérendelések szovege, ahol sok minden (latszélag teljesen
0ssze nem ill6 dolog) keriil egyenranguan egymas mellé, és még a konyv végén sem deriil ki,
melyik volt tulajdonképpen a f6 szal. Mert barmennyire is szeretnénk, és barmennyire is
megszoktuk, nincs {6 szal, a szoéveg ugyanis nem a hagyomanyos regényszerkezetet és narra-
tiv modellt m{ikodteti. Bar a cim a kigy6 fejére utal, egy vonalszert valami kezdépontjara
(vagy végpontjara), itt nem talaljuk meg a kigyo6 fejét, mert a szdveg inkabb egy ezerfejd,
minden irdnyba tart6 szovet, mely szkeccsekbdl, vazlatos pillanatképekbdl épitkezik. Van itt
gyermekrablas, rejtélyes holttestek, kiugrott szerzetes, Thai Chi edzés és mérgezéses gyil-
kossag, egy-egy apro szallal még 6ssze is fliggnek ezek a darabok, de egyik sem kerekedik a
masik folé, nem sajatitja ki a végsd jelentésképzé szerepet. Erre a furcsa, az olvasét is proba-
ra tevd szovegalakitd eljarasra utalhat az egyik mott6, a Nadas Pétert6l kolcsonzott szoveg-
részlet: ,Egészen varatlan helyen nem a tudasnak, hanem a tudas hidnyanak lett jelent6sége.”
Mintha éppen a bizonytalansag lenne a szoveg tétje, az eurdpai gondolkodastdl oly idegen
centrumnélkiiliség, a megértés lehetetlenségének kézzelfoghatdéva tétele, hogy csak egy par
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orara is, de kibillenjiink megszokott poziciénkbél. Ugyanezt erdsiti a szintén mottoként
hasznalt Bukowski-idézet is, kiillonosen annak masodik fele: ,6vakodj a gyorsan dicséréktdl /
mert dicséret kell nekik cserébe / 6vakodj a gyorsan itél6ktdl / mert félnek attél, amit nem
tudnak.” (Gyukics Gabor forditdsa) Lehetséges, hogy a kotet azzal a gyengénkkel szembesit,
hogy mindent érteni szeretnénk, nem tudunk megnyugodni a meg-nem-értésben, pedig van,
ahol az értelem fénye kevés (példaul Moby Dick gyomraban, hogy egy masik mottora is tor-
ténjen utalas). Ahogy részben ennél a szévegnél is, hiszen hogy mi a 1ényeg, hol a kigy6 feje,
nem deriil ki. Mindenkinek mashol, nekem példaul egyértelmiien Sanyi valsaganal.

Eltiint id6 nyomdban 1. olaj, vaszon, 100x70 cm, 2019.



