
 

NÉMETH ZOLTÁN  
Könnyek számolatlanul  Hajnali négykor pirkad, ilyentájt lopózok csöndben a teraszra, hogy elvégezzem az otthonosság-tornagyakorlatokat. Rituális halpozíciót veszek fel a barnára pácolt deszkán, amely 1 méter 73 centiméterre emelkedik a homokos-szikes, gyér fűvel borított talajszint fölé, szemben a lépcsővel és a kapubejárattal.  Ennek azért van jelentősége,  mert mindennap százszor végigjátszom, százszor a belépést a kapun, a 8 méter 24 centiméternyi  megérkezést a lépcsőkre, ahonnét  ugyanide jutok, ide, a terasz padlódeszkáira –  és újra meg újra, a lehető legaprólékosabban  átveszem a nyaraló egész környezetét. Smith, Tanakawa és Déguey szerint egy lény akkor képes túlélni egy adott közegben, ha annak legalább 12,64%-át otthonosnak érzi, ellenkező esetben elpusztul.  Fizikai vagy pszichés elváltozások  következtében úgy alakul át,  a környezet akként formálja meg, hogy a benne végbemenő folyamatok  a halálát okozzák. A hal lubickol az elemekben, ezért úszok a kaputól a lépcsőig, a lépcső éleit figyelmen kívül hagyva  ezért úszok fel a teraszra, és úszom oda egyenként minden tárgyhoz, számba veszem és kiengedem újra és újra a hatalmas kávébarna napernyőt, a napernyő bazalt körtalapzatát, a műanyag és fa karszékeket, a székek napocskamintás párnáit, a két akácfa asztalt,  
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a rajtuk álló porcelánvázákat, bennük a frissen szedett kamilla- és búzavirágcsokrokat, számba veszem Iwonka ajándékait, a türkizkék lampiont,  a sarokban álló oxidálódott bronzkék fa íbiszszobrot, az élénkzöld békát a szélkolomppal, számba veszem és kiengedem,  érzem lüktető nyelvemen, visszaszívom és újra kiengedem, a terasz cserepeit, bennük az átható illatú levendulabokrokat, a tegnapi és tegnapelőtti Gazeta Wyborczákat, amelyek a kis kávézóasztal mellett hevernek, végigfuttatom a szám peremén a terasz fakonstrukcióit, a róluk lógó díszeket, a nyaraló lakóinak küszöb előtt található  vietnami papucsait, tornacipőit,  beengedem a testembe, majd pedig kiengedem  a nyaraló szobáit, egyenként a berendezést, bútorzatot, a bennük heverők testét, családom tagjait, külön-külön minden végtagot és szervet, a párás ajkakat, az álomtól megfeszülő csukott szempárt, és magukat az álmokat. Tanewski-Silva külön könyvet szentelt a természeti környezetnek, így egyenkét úszom oda a kert virágaihoz,  bokraihoz, fáihoz, az elfogadás és odaadás teljességével  minden fűszálhoz, miközben egyre tágítom a kört, és már a kerítésen kívüli fehér törzsű nyírfa, szil- és akácfa, a rengeteg erdei fenyő kerül sorra. Ha a bokorban nyulat, a patakparton őzet, hódot, ha a kerítés tövében kutyát, macskát találok, fenyőn szajkót vagy örvös galambot, 



2021. június 5 „magamba fogadom, majd elbocsátom őket. Napról napra tágítom a kört, figyelembe veszem a táj domborzatát, a finoman elpergő homokot, a homokban megbúvó szikes pozsgások  apró levélkéit,  a csalogányfüvet, sócserjét,  a leveleken megülő távoli gyárkémények porát. Érzem és egymásra rakom a felsoroltak ízeit, itt vannak a nyelvemen, a sós, édes, keserű árnyalatai egymásra rakódnak.  Nemsokára felváltom és új perspektívákkal bővítve a hal pozícióját  már lótuszülésben ülök,  és újra végigjárom az utat még egyszer,  a lótusz illatán keresztül kapom meg és élem át az előbb felsoroltak létezését,  a nyúl szőrszagát, a fenyő gyantaillatát, a levelek felületén remegő identitást. Következik a sas pozíció, a látásé, ezt követi a csiga, a tapintásé, és sorban, sorban mind –  reggel hétre, mire felkel a társaság, éppen elvégzem a gyakorlatot. Gavron szerint nemzetek azért halnak ki  és olvadnak be, mert saját létük otthonosságérzete  hosszú időre a kritikus pont alá süllyedt. Vésztőy szerint egy-egy nemzet életében  vannak helyzetek,  amikor az otthonosságérzet mélyen a megengedhető szint alá süllyed, ezeket traumaként őrzi  generációkon át az emlékezet. Hasonló a helyzet az egyének életében is. Vishavatangara amellett érvel,  hogy emberek néha egészen elképesztő  körülmények között is életben maradtak, mert olyan, rejtett komponensekkel  rendelkeztek – család, gyerekek, művészet stb. –, amelyek az életben maradás  
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legalább minimális feltételeit képesek voltak biztosítani. De a gyűlölet ölhet – fejezi be tanulmányát. Al-Hurab ebből a szempontból főleg a migráns diskurzusokat vizsgálta. Mint mondja, a szokatlan éghajlat, ételek, szokások,  például a szeretet kinyilvánításának  testi és nyelvi módozatai, valamint a nyelvi félreértésekből adódó traumák betegségeket okoznak, s végső soron halálhoz vezetnek. Ezért szívódnak fel az egyének  oly könnyen az eltérő éghajlat, kulturális környezet és társadalmi szokások terében. Specifikus formája ennek  a belső migráns alakja, aki saját környezetében szembesül az otthontalanság tapasztalatával – lásd Fehér Felhő Nobel-díjas indián költőnő számtalan nyelvre lefordított legismertebb versét, a Könnyek számolatlanult.    


