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„ 
ACSAI ROLAND 

 

A ház  A szolnoki huszonnégy emeletes toronyházban halt meg az egyik nagyanyám.  Már nem tudom, melyik emeleten. Lelkének kevesebbet kellett utaznia, hogy odafent legyen.  Aztán sokkal később abban a házban lakott egy barátnőm, és mindig találtunk rá módot,  hogy hallgassuk… igen, a Depeche Mode-ot. Ez volt az a ház, ahol. A padló. A tető. A lift.  A test. A lélek. Ha szól.  Örökké. Alig. Valamikor. Valahol.  Velem. Veled. Az ég hány emelet?  
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Minden így fontos  Kiteszem az erkélyre a hullámos papagájok kalitkáját.  Fent az ég kékje, lent ébredezik a város, és csivitelni kezd a két lármás  lény. Bentről nézem őket, meg hallgatom  főleg.   A feleségem és a lányom elutaztak. Csak én vagyok itthon, és ők.   A levelek fonákja szürkészöld, ahogy fújja a lombot  a szél.  Látom, merre van pontos útja,  mint leveleken tűnik át az ér, és a lomb az égig ér, hol tart a felhő-mustra  úgy általában, és pont most. Minden így fontos, de fullra,  és a nap elkezdődhet újra.    

 


