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MARY OLIVER

A folyo

Az Amazonas egy nap alatt juttatja
az Atlanti-6cednba New York kilenc
évi vizsziikségletét.”

(New York Times)

Csak mert éppen

itt vagy ott sziilettem,

valami hideg varosban vagy egy masikban,
ne gondold, hogy nem emlékszem,

hogyan jutottam idaig, mint egy gabonaszem,
az aradassal

egy voltam az iszapos derengés felé
0z0nl6 fonalszalakbdl,

kelet felé zdultam elhagyva
majmokat és papagajokat, elhagyva
agaikkal a felh6kbe vesz6 fakat, amig
kisodrédtam

aludni a Karib-tenger
kék tiideje ala.

Senki sem beszélt

nekem errdl. De apranként
visszatért a sar és a levelek szaga,

és kezdtem az atalakulasrol Almodni,
érezni a sodrast.

Mary Oliver (1935-2019) Pulitzer és Nemzeti Konyv Dijas amerikai koltd, természetkozeli miivésze-
te olyan szerz6k soraba emelte, mint Henry David Thoreau, Walt Whitman vagy Ralph Waldo Emer-
son. Az artéri erddk faradhatatlan vandora, aki a fak odvaba rejtett ceruzai segitségével, a vadonban
tett sétai kozben irta legtobb versét. Az itt olvashatd forditdsok a Dream Work (1986) cimii kotetben
jelentek meg.
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Hazudnak az almok? Egyszer a n6vérei
utan siré hal voltam a delta
terpeszkedd agaiban.

Egyszer csonakot talaltam

a nadasban, karcsut és maganyosat,
mint egy fiatal fa. A kozeli

erdd sistergett a délutdni es6ben.

Otthon, mondtam.

Minden nyelven létezik ra sz6.
Magaban a testben, megmaszva

a fehér vihar falait, elhagyva a zold
templomokat, szintén

létezik ra egy szd.

Azt mondtam, otthon.

Vadludak

Nem kell jonak lenned.

Nem Kkell térden csisznod szaz mérfoldet

a sivatagon at, vezekelve.

Csak engedd, hogy tested puha allata
szeresse, amit szeret.

Beszélj a kétségbeesésrdl, a sajatodrol, beszélek én is az enyémrél.
Ko6zben a vilag megy tovabb.

Kozben a Nap és az esd tiszta kavicsai
athaladnak a tajon,

a prérik és a mélységes fak,

a hegyek és a folyok felett.

Kozben a fehér ludak a magasban,

a tiszta, kék égben Gjra hazafelé tartanak.
Legyél akarki, bArmennyire is maganyos,

a vilag felkinalja magat a képzeletednek,
kialtozik feléd, mint a fehér ludak, harsanyan
és izgatottan -

Ujra és tjra bejelentve helyedet

a dolgok csaladjaban.
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Almok

Minden éjjel
gazdagon nyilnak
az almok sotét
bimboi.

A szirmok
kozepén megbujik
egy uzenet,

s arra gondolsz,

barcsak emlékeznél,

és 0sszeflizhetnéd Gket,
betlinként a valaszt.
Hosszu az éjszaka,

én nem a konnyti fajtabol -
annyi dgad van,

és annyiszor elterelnek -
madarak jonnek, mennek,

a fekete roka, amelyik lepihen,
hogy alattad aludjon,

a csontfehér szemmel

bamulé Hold.

Végre erét gytijtottél,
amennyit csak tudtal,

és kihizod a f61dbdl
gyokereid saros szoknyajat,

s az ébrenlétbe ugrasz,
két vagy harom betiivel,
mintha vizzel a szddban,
és a veszteség
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érzetével - egy emlék,

még nem egy szg,

még biztosan nem a valasz -,
csak annyi, milyen érzés,

mikor a fa mélyén
kattanva nyilnak a zarak,
és tiiz lobban a kéreg alatt,
és viragoznak a viragok.

Arnyak

Mindenki ismeri az &mokfutasukban szornyt
arnyakat vet6, 6rids eréket, hogy minden
ugynevezett 6ntudatlan torténés azzal fenyeget,
visszahurkolja magat a vilagba és az emberi szivbe.
S kozben

az égen aranybol metszett

villam vandorol; s a foly6

talan elonti az alvé varos pincéit.

Forgoszél, tiiz és vidam testvéreik

bajba sodornak minket - de ezek a fabol
faragott, oreg istenarcokkal toltott 6rak;
véllunkra emeljiik 6ket, mint megannyi

fekete koporsét, és sétalunk tovabb

a jovobe. Nem mondom,

hogy nincsenek holttestek a folyoban,

hogy nincsenek széltorte csontok. Ugy értem,
mind, aki hallotta a tornadé halalos
vonatsiivoltését, eskiiszik, hogy sz6 sem volt
semmilyen emberr6l vagy indokrol - agy értem,
a vizek minden terv nélkiil ontik el

a torténelmet, de még a foldrajzot is. Barmilyen
csapasa is tomboljon a féldnek, kdbult, de névtelen
szemekkel fordulunk felé; barmi is legyen

a katasztrofa neve, soha nem

ellentéte a szeretetnek.
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Reggeli vers

Minden reggel
megteremtik
a vilagot.

A Nap narancs

karoi alatt

az éj hamujanak
kupacai

ujra leveleké valnak,

s az adgakhoz fizik magukat a magasban -
a tavak fekete

ruhanak latszanak,

liliomok szigeteivel

pettyezve.

Ha dertis

természetli vagy,

a puha 6svények mentén uszol majd

orakon at, képzeleted
mindenhol fellobban.
Es ha lelkedben
cipeled

a tiuskét,

amely 6lomnal nehezebb
- ha csak igy tudsz
tovabb vanszorogni -,

akkor is ott van benned
valahol mélyen

a vadallat, ami azt uvolti,
hogy épp a fold kell neki -
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langolo liliomaival minden t6
egy meghallgatott és nagylelkiien
teljesitett ima,

minden reggel,

akar mertél valaha, akar nem,
deriisnek lenni,

akar mertél valaha, akar nem,
imadkozni.
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