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MOLNAR LAJOS

Az oreg Schiiffer

Harom fiatal érkezik a kapu elé, két fii és egy magas, sz6ke lany. A lany kezében
cetli, a papirra néz, majd a kapura kiirt hazszamra, és megnyomja a csengét. Feluji-
tott paraszthaz eldtt allnak, a jarda mellett a szilvafak épp viragoznak, a fehér szir-
mokon méhecskék dongnek. A deszkakapu mogiil csoszogas hallatszik, majd z6rog
a zar, fordul benne a kulcs.

A testes Oregasszony meglepetten néz a fiatalokra. A lany elmagyarazza neki,
hogy Schiffer Mihalyt keresik, a segitségét kérik, az orszagos levéltar Elfelejtett
mult cim( helytorténeti palyazatan vesznek részt. A falubol a Szovjetuniéba malen-
kij robotra elhurcolt németek torténetét szeretnék feldolgozni. Mar tobbekkel be-
széltek, példaul Radvanyi Adammal, aki Rau volt, de magyarositotta a nevét, és
Briicher Magdolnaval meg Gador Jézseffel, aki Gschwindt volt. Gador Jozsef ajanlot-
ta, hogy keressék meg Mihdly bacsit.

- Itthon talaljuk? - kérdi a lany.

Az 6regasszony bolint.

- Beszélhetiink vele?

- Nem szereti emlegetni a régi dolgokat - néz az dregasszony a lany szemébe.

- Megproébalhatjuk? Bemehetiink? - eréskodik tovabb.

- Ha annyira akarnak vele beszélni, j6jjenek - mondja kedvetleniil az asszony.

Megy el6l a jardan, mellette a virdgoskertben piros és sarga tulipanok nyilnak.
Az udvar hatsé részébdl fekete-fehér foltos korcs szalad csaholva eldre.

- Nyughass, Domind! - szél ra az asszony, az lecsihad, csak tavolrdl jarja korbe
izgatottan a vendégeket. A haziasszony a konyhaba a régi, zold butorok k6zé vezeti
Oket. A szogletes viaszos vaszonnal letakart konyhaasztal mellett két hokedli, a szo-
babol harom barna karosszéket hoz ki. Hellyel kinalja éket.

- A kertben van, sz6lok neki, hogy keresik - mondja a konyhaajtobol.

A fiatalok csendben iilnek. A révid haju, szemiiveges fia az asztalterité apro vi-
ragos mintait nézi, a sz6ke copfos a konyhaszekrényben a leboritott piros pettyes
bogréket bamulja, a lany szemben il a nyitott szobaajtéval. Bent a falon csaladi ké-
pekre figyel fel, az agy folott ifji menyasszony és vélegény.

Az o6reg Schaffer érkezik a kertbdl, mindenkinek odanyujtja a nagy kezét, a szer-
szamnyélt§l toredezett rajta a bor. Ugy latszik, a fiatalok koziil a lany a kezdemé-
nyezd, az 6regnek is 6 magyarazza el, miért jottek.

- Maguk olyan fiatalok, miért foglalkoznak ilyen régi dolgokkal? Errél csak az
tudhat, aki atélte. Ezt nem lehet elmesélni - vakarja kerek fejét az dreg.
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- Soha senki sem dolgozta fel ezt a témat a faluban - valaszol a lany. Rajta far-
mernadrag, hosszu labait keresztbe veti, telefonjat a kezében tartja.

- Na, és? ]J6l van az ugy!

- Ez is hozzatartozik a telepiilés torténetéhez - lelkesedik a sz6ke copfos fiu.

- Kinek hianyzik az?

- Nekiink, mi szeretnénk tudni - marad hatarozott a lany.

Csend a konyhaban. Az 6reg sorban a fiatalokra néz, 6k kertilik a tekintetét.

- Guthné Magdi néni mesélte, mikor Szovjetuniéba vitték ki édndket, harmincan-
negyvenen voltak egy marhavagonban. Az egyik sarokban kivagtadk a vagon aljat,
meg a veder aljat is, és ott egymas el6tt vécéztek. Tényleg igy volt? — néz a lany az
Oregre.

- Ha valaha emlékeztem rd, akkor is gyorsan elfelejtettem, nehogy almomban
el6jojjon.

- Az igaz, hogy a sahti lagerben nem a neviikon, hanem egy megadott szamon
kellett jelentkeznilik a munkara? - sz6l a szemiiveges.

- Nem mindegy az, név vagy szam? - vet ellent az oreg.

- A szénbanyaban egyiitt dolgozott Gottschik Péter bacsival, 6 arrdl beszélt,
hogy négykézlab sziik jaratokban dolgoztak napi 10-12 drat, leizzadtak. Sok helyen
bokaig ért a viz, a nadragjuk csurom vizes lett. Mikor felértek, megszamoltak magu-
kat, igy az utolsot is meg kellett varniuk, ez beletelt egy 6raba is, igy a vizes ruhajuk
kékeményre fagyott. Mihaly bacsi hogy emlékszik erre? — kérdi a copfos.

- Sehogy se, 6reg vagyok én mar - fogja a valaszt rovidre.

- Valéban csak fél liter izetlen levest kaptak, ezt naponta haromszor, meg t6bb
napra valyogszer(i kenyeret? - faggatja a szemiiveges.

- Ennek mar tobb mint hatvan éve, hogy emlékeznék ra? - mondja csendesen az
Oreg.

- Mondtam maguknak, hogy nem szeret a régi dolgokrol beszélni. Maskor nem
ilyen morcos, kedves, aldott joember. A lagerben a tobbiekben is tartotta a lelket,
batoritotta 6ket, hogy hazajonnek a csaladjukhoz. Nagyon rossz kenyeret kaptak,
egyszer emiatt panaszkodott az orosz Ornek, erre biintetésként harom éjjelre be-
zartak a hullakamraba, és ott kellett aludnia a tifuszban elhaltak kozott — meséli az
Oregasszony.

Az 6reg mozdulatlan, a csendben hosszasan néz maga elé.

- Tényleg 75 kil6san ment el, és 48 kiloval jott haza? Azt is hallottam, hogy any-
nyira legyengiilt, hogy az dllomdsro6l a vasutasok hoztak haza - sz6l kézbe a copfos.

- En erre nem emlékszem.

- Gondolom, oriiltek a csaladtagok, mikor meglattak - mondja elgondolkodva a
szemiiveges.

- Nem is talalkozott veliik - magyarazza az asszony vastag karjaval az asztal fo-
l6tt gesztikulalva -, mig odavolt, az édesanyjat a hugaival kitelepitették Stuttgart
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kornyékére. Tobbé nem is talalkozhatott az anyjaval, mert a kitelepités utan tiz év-
vel meghalt. Az apja meg a malenkij robotrél nem jott haza, csak a batyja.

- Meghalt nekem mar az apam, az anyam, még az egyik fiam is.

- Maga miért hagyta meg Schiffer csaladnevet, miért nem magyarositotta pél-
daul Sarfalvira? - kivancsiskodik a szemiiveges fit.

- Megszenvedtem én azért, hogy ezt a nevet hordhassam - kapja a valaszt.

Megint csend. Az oreg el6bb a szemiiveges fiut nézi, aztan a lanyt, majd a
copfost 6k meg hol az oreget figyelik, hol meg egymas tekintetét keresik.

- 0 nem is volt rajta a listan, nyilvan elfelejtették felirni - jegyezi meg csendben
az Oregasszony.

- Milyen listdn? - kérdi a lany.

- Listara irtak 0ssze azokat, akiknek jelentkezniiik kellett a Bartolf-iskolaban, és
6 azon nem volt rajta. De aki két nevet megadott maga helyett, azt nem vitték el. O
Wagner Istvannal egytitt Gschwindt Dani bacsi helyett ment.

- Maga miért nem mondott két nevet? - sz6l kozbe a copfos. Az 6reg nem vala-
szol, csak néz maga elé. A lany a kezében a telefonra pillant:

- Basszus, elfelejtettem a hangrogzitést bekapcsolni.




