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KOLDUSOK 

Alkonyodott , amikor felszedelőzködtek a p iac té r sarkáról , á l landó 
helyükről , s e l indul tak l^az afelé. Piszkos s iká torokon b o t o r k á l t a k végig, 
hová nehéz bűz t pá ro log ta t t ak a házak mély k a p u t o r k a i : olajos ételek 
és ro thadó anyagok i l l a t á t . Az öregebb, a piszkos szakál lú , az út köze-
pén ment , ké t kopo t t mankón cipelte tömör fe l ső tes té t , melyről min t 
undok rongydarabok fityegtek béna lábai . Valahányszor emberekkel 
t a l á lkoz t ak , üvöltő hangon követelte tő lük az a lamizsná t s fenyegetően 
e lá l l t a az ú t j u k a t . ' A 

A fiatal a f a l mel le t t tapogatózot t hosszú, piszkos u j ja iva l , szem-r 
gödreiből üresen á s í t o t t a ké t szeme helye, min t feneket len k u t a k . 
Széles sza lmaka lap á rnyékol ta fiatal, szörnyűséges a r cá t . 

Még világos vol t , mikor a csapszékhez é r t ek . N e m mentek be, az 
a j t ó e lő t t á l l a p o d t a k meg. Az öreg óvatosan a földre e reszkede t t s m a n -
kói t a falhoz t á m a s z t o t t a . A v a k fiút nem h a g y t a leülni . 

— Ne légy olyan kényelmes, nem vagy püspök, — mond ta — 
jobb, ha állsz, inkább észrevesznek. —<5 maga a f a l n a k ve t e t t há t t a l , 
l e h u n y t szemmeluldögél t , csak akkor nézet t fel, h a járókelők kopogása 
h a l l a t s z o t t . 

; — E z a legjobb hely, —• .magyarázta meggondol tán . — I t t , aká r 
e lha lad valaki , akár bekanyarod ik a csapszékbe, észrevesz bennünket 
é s el nem mehet , amíg k i nem fizette az adó já t . j 

S mer t i smét emberek jö t t ek , a b b a h a g y t a a m o n d ó k á j á t , s zö rnyű 
h a n g j á n üvölteni kezde t t s nyomorul t l ába i t m u t o g a t t a a járókelők-
nek . Volt o lyan, ak i i r tózva, e l fo rd í to t t fej jel e j t e t t e a pénzdarábot 
mocskos tenyerébe, i lyenkor hangos szóval há lá lkodo t t s hosszú életet 
imádkozo t t a bőven adakozók fejére . Mások durván fé l r e t a sz í to t t ák 
az ú tbó l a to lakodót : i lyenkor befelé sz ívot t a j a k k a l nyüsz í te t t magá-
ban . H a azonban jámbor arcú kegyesek sovány rézpénzzel to l ták k i 
a szemét , r o n d a mocskolódások böffentek fel sárgás szaká l l a mögött és 
k í sé r ték a s z ű k m a r k ú adakozót , amíg csak el nem t ű n t a kanya rgós 
u t cában , vagy ú jabb lépések nem h a n g z o t t a k fel. a kopo t t kocka-
köveken. 

Ma sokan, j á r t a k arra , idegenek is. J ö t t e k egyenként , csoportosan, 
m i n t h a búcsú lett. vo lna . Jö t t ek ba tyukka l , k is háncskosarakka l , j ö t t ek 
gyalog és öszvérháton, c i f ra nemesemberek, pa rasz tok , to tyogó aggok, 
virgonc fiatalok, s különösképen sok nyomoru l t : sánták , bénák, sárga 
arcú betegek. Volt o lyan is, aki t ökrösszekéren h o z t a k n a p i járóföldről . 
Ü r i asszony vol t , fehér kezű, csenevész fiúgyermeket t a r t o t t az ölében, 
s szavára a szolgáló ezüstpént ve te t t a koldusok lábához. 
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Mire sö té t l e t t , egyre r i t k á b b a n ve r t ék fel lépések a s iká to r csend-
j é t . A vak fiú összébbhúzta mel lén a rongyai t , az öreg megcsörget te 
a n y a k á b a n lógó zacskót s csúf mosol lyal így szól t : 

— Nem csak kenyérre l él az ember — s b e n y i t o t t a k o r c s m a -
a j tón . 

Benn rossz szagú o la j ége t t a légypiszkos mécsesben s hangos, 
beszéd f o l y t . 

Egy asz ta lná l rossz arcú sihederek kockáz tak s hangos beszédde l 
igyekeztek a figyelmet m a g u k r a terelni . Másutt p a r a s z t o k f a l a t o z t á k a 
magukka l h o z o t t a t és sárga levet i t t a k rá fedeles kancsókból . K a l m á r o k 
is ü l t ek s kapkodó , ha lk hangon beszél tek meg homályos ü z l e t e k e t . 

Alig ü l tek le, j ö t t a korcsmárosné, kövér, szúrós t e k i n t e t ű személy . 
— Még mi t nem gondol tok , rongyos csavargók, t a l á n az i s tá l ló-

b a n már nem is jó nek tek? Csak beülnek ide, a f i n o m u r a k közé! Vén 
csirkefogó, nem megmond tam, hogy idebent n incs h e l y e t e k ? 

Az öreg csak ü l t s v igyorgo t t foga t l an szájával az asszonyra . Nem 
szólt egy szót sem, csak megcsörget te a zacskóban a . p é n z é t . De az 
asszonyt ez nem ve t t e le a lábáról . .' . ' > 

— Nem teszel lóvá, vén be törő — mond ta d u r v á n — szájmöld ki 
elébb az a s z t a l r a / vagy k o t r ó d j a t o k a vacko tokra ! 

Az öreg mos t l e a k a s z t o t t a nyakából a zsíros vászonzacskó t s kezd te ; 
a pénz t a tenyerébe rázoga tn i . 

— Ne pöröl j , szép menyecske , — dünnyögte u n d o k moso l lya l — 
u r a k k a l beszélsz, f inomabban fejezd k i magada t ! Mer t a gúnyánkró l , 
a ranyc i f ra he lye t t rongyok fityegnek és szagos víz he lye t t h a g y m á t ó l 
bűz lünk? Ne a kü l se jük u t á n í t é ld meg az embereket ! — S egy ezüs t -
pénz t t e t t k i az a sz t a l r a . ° 1 

A csaplárosné mohón k a p t a fel á pénzdarabo t s m e g s z o k o t t moz-
du l a t t a l pörget te meg az asz ta lon, igaza t mond-é a csengése, m a j d oda -
h a j o l t az öreghez : 

— Loptad-e, , vén csirkefogó? — su t tog ta . — Ne fé l j , k i a d l a k , , 
h a énnálam keresnek. El nem engedhetem m a g a m n a k , hogy o t t legyek 
az akasz tásodon. — Azzal zsebredugta a pénzt s e l t ű n t a söntés r ácsa i 
mögöt t . 

I t t a k . Először sárga sör t , az t án valami sö té t , a lud tvér -sz ínű , 
f anya r b o r t . Az öreg lassú élvezettel szürcsölgette, a v a k fiú sóvárgó 
arccal t apad t ' a kancsóra , sovány ádámcsu tká ja :mohón ugrá l t föl és 
a lá ivás közben. 

A szomszéd asz ta lná l urasági cselédek beszélgettek.. 
— É j j e l is u t a z n a k , holdvi lág van , — ha l l a t s zo t t egy n a g y b a j u -

szósnak a h a n g j a . 
— Sietniök kel l , Szent Mihály n a p j á r a vá r j a a p ü s p ö k . . 
— Sietnek földbe dugni a : s z e n t j ü k e t , — r ö h ö g ö t t egy r a g y á s a r c ú 

— mer t h a még soká t a r t az u t azás , a ho l t aká t is f ö l t á m a s z t j a n e k i k s 
akkor az t án mi lesz az örökösökkel? Mehetnek az u t c á r a ko ldu ln i , 
mer t f ö l t á m a d t a k a nehézen k ibö j tö l t ö rökhagyók. 

I t t a k és neve t t ek , a z t á n ú jból k e z d t é k . 
— E g y pék már húsz éve vol t sárgaságban és meggyógyu l t a t tó l , , 

hogy a bol ta j tóból végignézte a mene te t , amely a szent t e t e m e t Kísér te . 
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— Az is va lami? — mond ta egy he tyke szavú . —Egy b a j t á r s a m , 
ak inek szemem l á t t á r a vág ták le a há rom uj já t , , o d a f u t o t t és megér in- , 
t e t t e a szemfödelet és ú jból k inő t t neki . — I v o t t egyet az t án körü l -
néze t t . — K i az, mind a három! ' ; 

— Tán csak nem? — csóvál ta fe jé t egy csendesebb, szavú, de 
-többen is megerős í te t ték . Egyik egy. s iketnémáról t u d o t t , aki h i r t e len 
csak rázendí te t t a Minden Szentek l i t án iá já ra , másik egy gyermekről 
ha l l o t t , k i nem t u d t a kezét , lábát mozd i t an i . 

— E g y meddő asszony meg h i r te len ikreket szül t — röhögöt t 
bele a r agyás arcú i s m é t . — E g y dadogó zölségárusból meg rög tön 
prédiká ló b a r á t le t t a t tól , hogy megp i l l an to t t a . Még pi l is is n ő t t 
a fején! . 

—. Ne csahol j kutya! '—- csapot t az a sz t a l r a a h a j d a n i k a t o n a az 
ami igaz, az igaz! Aki pedig nem hiszi el a szavamat , ko t ród jon • 

« asz ta lomtó l ! . 
— N e m a te asz ta lod , t e t ömjén t zabáló, a pénzemér t oda ü lök , 

-ahova a k a r o k ! 
E k k o r már á l l t a k mind a ke t ten , szemük egymásba horgaszkodo t t 

s a k é t mel lkas z ihálva közeledet t egymáshoz . • N . 
— Jézus, Mária! —. ha l l a t szo t t a kövér csaplárosné v i s í t á sa s a • 

következő p i l l a n a t b á n csörömpölve hu l lo t t le a gerendáról a cserép-
mécses, forró o la ja t fröcskölve szét a dulakodók szeme közé. 

2. ' 

A vak fiú nyöszörögve hánykolódot t vackán az is tál ló s a r k á b a n . 
Az öreg is ébren vol t még, a pénzét számol ta . Nem ke l le t t hozzá v i lá -
gosság, ismerte minde t a formájáró l . • 

— H a egész éjjel p ihenés né lkül jönnek, h a j n a l e lő t t ideérnek, — 
gondolkozot t hangosan a fiú. 

— Mit t a r t oz ik az rád — in t e t t é le gorombán az öreg — a lud j , 
.addig legalább l á tha tod a szép v i l ágo t ! 

Az istálló sza lmá ja zörgöt t -z izeget t a fiú tes te a l a t t . r 
— Tán a t e tvek nem h a g y n a k nyugodni? — mondta .bosszúsan az 

.öreg. — Igazán megszokhat tad volna már , legalább más t hagyná l 
a ludni! . 

— H a j n a l b a n k imennék a k a p u elé — su t tog t a a fiú, a fekete 
•semmibe meresztve v i l ág ta l an szemét , — k i m e n n é k a k a p u elé és m i k o r 
• jönnének a Szentnek, t e t e m é v e l . . . 
! — Kuss! — mordu l t rá az öreg — aludni aka rok ! —; De a fiú ú j rar 
kezd te : . 

— H a l l a n á m messziről , mer t énekszóval jönnek és az t k i á l t a n á m : 
.Uram irgalmazz! És velem is tenne csodát ! 

— O j toba ba rom! — sziszegte, az öreg, foga t l an ínye mögül s ípolva 
• f ú j t a a hangoka t . — Még csak az kellene, hogy v i s szaad j a a szemed 
v i lágá t . Akkor az t án mehetsz oda, ahol a par.t szakad . Vagy azt hiszed, 
egy i lyen kamasznak a szép szemiér t adnak m a j d alanyit, a m e n n y i t 
. adnak , hogy ezt a för te lmes p o f á d a t ne ke l l jen l á tn iok? 

— Megesznek a t e tvek :— nyöszörgöt t a fiú — és nem áll ve lem 
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szóba leány, sem asszony, és úgy csapsz be, ahogy aka r sz ! Zacskóba 
gyű j tőd az a r a n y a k a t , engem meg éhezte tsz , m i n t a - k u t y á t . 

— Majd bizony fe lhiz la l lak szép mangal icára , hogy a menyecskék 
megsimogassanak : de szép fiú vagy , van-e sok pénzed? Ke l l , hogy 
éhes legyél, t e b u t a á l l a t , hogy sanya rú legyen az a rcod és s í r jon , o rd í t son 
róla az éhség, mer t éhen veszünk, fölfordulunk, h a nem v a g y u n k nyo-
morékok, vakok , csonkák, rondák , büdösek. — K r i s z t u s , h á l á t a d o k 
neked', hogy nem vagyok i lyen n y o m o r u l t féreg, m i n t ez i t t , a k i az» 
u t c a po rá t zabá l j a k í n j á b a n — m o n d j a az ép t e s t ű — ezé r t há lából 
ve tek ennek a rühösnek egy r é z k r a j c á r t . — De h a ép a t e s t ed , ne szá-
mí t s i rga lomra . Kegyet len fenevad az ember, mérges foggal e l m a r a 
maga koncáról, h a egyenlőnek érez m a g á v a l . — Menj dolgozni , v a n k é t 
jó kezed! Nem e te tünk ingyenélőt . Coki a küszöbömről! — Ez kel l 
neked? 

A fiú ha l lga to t t , de h o r p a d t mel lé t zokogás h á n y t a és k i a l u d t sze- '» 
méből tüzes könnyek bugyog tak . . 

— Elmegyek, elmegyek — nyüsz í t e t t e s a fö lde t h a r a p d á l t a gyö t -
relmében. — Elmegyek, nem t a r t h a t s z vissza! L á t n i a k a r o m a v i l ágo t , 
mer t nem hiszem, h o g y o lyan mocskos, mint a h o g y a n a t e szádból 
hangz ik . K i a k a r o k menni a n a p r a a bűzös s ikátorokból , m e r t u t á l o m 
a penészes kenyere t enni! a r o t h a d t s za lmán hálni és u t á l o m a mocskos 
beszédedet , r e t t en tő bűzödet , a t e tveke t , a nyomorúságo t és a b ű n t ! 

— Őrül t , nem ha l lga t sz? — lehel te arcába az öreg s görcsös u j j a i -
va l megragad ta a fiú n y a k á t . 

— U t á l a t , u t á l a t . , . — hörögte a fiú s t é tova kezével be l ekapasz -
kodo t t az öreg ember szakál lába,-de a mocskos.kezek még szorosabbra 
kulcsolódtak a n y a k á n s a söté tség még feketébb l e t t k ö r ü l ö t t e . 

3. 

.— Szent Mihály k a p u j á n fognak jönni — g o n d o l t a az öreg, mi-
közben k ikecmerget t a vackából . — Nem megyek m a a p i ac t é r r e , 
á l landó helyemre, mer t a r ra fognak menni . Fák lyákka l , énekszóval — 
s csúf mosollyal fogdosta szaká l lá t — és a betegek mind meggyógyul-
nak , h a l á t j ák , és a nyomorékok v isszanyer ik épségüket . Csak épül jenek , 
v i r u l j a n a k — gondol ta de rü l t en — m a j d annál t ö b b ju t n e k e m , h a a 
templomlépcsőn egymagam ülök . Tejben-vajban f o g n a k fü rösz ten i , 
mer t én leszek az egyetlen, a k i t ő l megvá l tha t j ák a gőg jüke t , a szív-
te lenségüket , és annyi a r a n y a m lesz, ahány te tű mászká l mos t a sza-
ká l l amban . Csak menje tek fe lebará ta im, csókoljátok a Szent e rek lyé i t ! 
S u t á n a fö l fo rdu lha t tok , m e r t k i r á g j a a be le teket az éhség . . 

S mer t nem a k a r t egészen kerese t nélkül m a r a d n i ezen a n a p o n 
sem, a Hercegek-kapuja felé indul t , amerre a vásárosok s z o k t a k jönni . 
J ó hely i lyenkor , he t ivásár n a p j á n . 

A f a l ak mögöt t már fosz ladozo t t a sötétség s a t e m p l o m b a n h a j -
n a l r a húz ták a h a r a n g o t . A k a p u t éppen akkor n y i t o t t á k s jóreggelt 
k ívánt az ő röknek . . 

— Szent Mihály kapu jáná l már gyülekezik a nép — gondol ta , 
miközben mankói t a f a lnak t á m a s z t o t t a s a k a p u tövében letelepe-
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de t t . — Gyülekeznek a nyomorul tak , hogy a nyomorúságuka t még 
nagyobbal cserél jék fel, — mond ta kárörömmel s k i fe lé figyelt, mer t 
már a k a p u e lőt t ny ikorgo t t az első szekér . 

— Jönnek a vásárosok — á l l a p í t o t t a meg s i l lesz tget te a t o r k á t a 
megfelelő hangra , amellyel szánalomra ind í t sa a taplószívű ka lmároka t , 
amikor négy lassú ökörtől vonva becsörömpölt az első szekér . 

— Állj! Mi t v isz tek? — ha l l a t s zo t t a vámszedők szava. 
— A Szentet h o z z u k — m o n d t a az ember, aki az ökröke t veze t te — 

az Ü r b a n megdicsőüitnek t e t e m é t . Emez ú t o n j ö t t ünk , mer t az esőzé-
sek e lmosták a völgyben az u t a k a t . 

Most é rkez tek oda a ba rá tok , fekete csuhásak és égő gyer tyá t hoz-
t a k a kezükben : 

' — Dicsértessék és áldassék az Úr neve és azé, ak i t érdemesnek 
ta lá l t szent csodái eszközéül vá la sz t an i ! 

A koldus t e s t ébe éles fá jda lom h a s í t o t t bele ezekre a szavakra s 
e l o r d í t o t t a m a g á t : , 

— U r a m irgalmazz ! 
— U r a m irgalmazz ! :— kiá l to t t ák a vámszedők is és t é rd re e r e s z -

kedtek, , míg a szekér a szerzetesek fák lyá i közöt t e l indul t . . 
A koldus, min t a be teg á l la t , üvöl tö t t k í n j á b a n s ökle i t r á z t a a 

távozók u t á n . . 
— Megcsal tatok, pokolra valók! .—- o r d í t o t t a eszeveszetten s ké t 

nyomorék lába f u t n i kezde t t a buckás ú t o n a város felé. . 
" — É n szerencsétlen! Földnek terhe, életnek k ín j a ! Megcsal ta tok! 

J a j , k i fo sz to t t a tok , megrabol ta tok . J a j ! J a a j ! — b ő g ö t t a h a n g j a végig 
a s iká torokon . 

Neszére ablakok ny í l t ak , a j tók csapódtak . Piszkos szakál la lobpgva 
úszo t t a reggeli szélben s a polgárok fe jüke t csóválva néztek u t á n a . 

— Csaló csirkefogó — mond ták kemény szívvel — mió ta csal t 
bennünke t a béna lábával! E t e t t ü k , i t a t t u k , a jószívünket paza ro l tuk 
rá , pedig semmi b a j a , csakolyan egészséges, mint aká rmely ikőnk . — 
Aztán becsukták az ab lakot , mer t hűvös szél söpört a huza tos s iká torod-
b a n , — s e lmondták a ha jna l i ú r angya l á t . 

A vén koldus h a l l o t t a a sz i tkoka t , összevegyülve a ha rangok szavá-
val és tovább rohan t : keresz tü l a piacon, ahol a vásárosok már á l l í t -
ga t t ák sá t r a ika t , a templom-téren, ahová kiszűrődöt t á b a r á t o k reggeli 
zsolozsmázása és ú j r a s iká torokon keresztül , hol a szennyes lé bűzösen 
szivárog a kopo t t kockakövek rései közö t t . 

> Már vi lágos vol t , az összes harangok zúgtak s jámbor h imnuszokka l 
te l t meg a város a Szentnek dicsőségére, k i m a megérkezet t a f a l ak közé. 

De ő füle inek t a p a s z t o t t a a ké t kezé t , hogy ne ha l l jon semmit s 
be rúg t a az i s t á l lóa j tó t , hogy v a c k á r a bú j jon . 

E k k o r fe lnyüsz í te t t lábainál egy rongyokba burko l t emberi csonk, 
gonosz, a lázatos szemét rászegezte s elébe t a r t o t t a mocskos t enyeré t , 
a n y o m o r u l t a k követelő mozdula tával , mellyel b e h a j t j á k adó juka t az 
ép tes tűektőJ . 
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