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TOTTH BENEDEK 

 

Turritopsis dohrnii 
 

Sosem tanultam meg úszni. Nem kellett, mert messze laktunk minden víztől. A vá-
ros környékén nem volt se tó, se folyó, az egyetlen nyamvadt patak rég kiszáradt. 
Nyaralni meg sosem jártunk, se tóhoz, se folyóhoz, se tengerhez. A legtöbb vizet az 
élményfürdő szabadtéri részén láttam. Nyaranta minden nap eltekertem arra brin-
gával, a biciklit a kerítésoszlopnak támasztottam, és felálltam a vázra, mert úgy job-
ban ráláttam a nagymedencére, és csak bámultam a vidám strandolókat, amíg va-
lamelyik biztonsági őr el nem kergetett. Az egyre hosszabb és hosszabb kánikulák-
ban már délelőtt megtelt a fürdő, akkora zsúfoltság volt, hogy még a nagymedencé-
ben se lehetett távolságot tartani egymástól, a pancsolóban meg egymás arcában ül-
tek a boldog gyerekek, megfáradt szülők, szalonspicces nagypapák és riadt nagy-
mamák. A gyerekek mindig bepörögtek a tömegben, sikítoztak, fröcskölték a vizet, 
labdával dobálóztak, beugráltak a partról, amíg rájuk nem szóltak, össze nem törték 
magukat, vagy be nem tüdőztek egy nagyobb korty vizet, hogy aztán könnybe lá-
badt szemmel, fuldokolva köhögjenek. Fogalmuk se volt, mekkora veszélyben van-
nak, én meg nem kiabálhattam át a kerítés mellől, hogy figyelmeztessem őket. Sok-
szor álmodtam a strand alatt kanyargó hatalmas folyóról, a város alatt kanyargó fo-
lyamról, és mindig csurom vizesen ébredtem. A strandolók boldogságát azonban 
csak addig tudtam megfigyelni, amíg le nem merültek a víz alá, oda nem lehetett le-
látni a kerítéstől, még akkor se, ha felálltam a biciklim vázára, még onnan se. Vala-
miért úgy képzeltem, a víz alatt senki sem lehet boldog. Azóta rájöttem, hogy ez 
nem igaz, vagy nem lehet teljesen igaz, hiszen ő is mosolygott a fotón, ami az után 
készült, hogy kihúzták a tengerből. 

Egy nyáron haverkodtam össze vele, igazából már ősszel összehaverkodtunk, 
amikor az osztályunkba jött, csak nyáron lettünk igazán jóban. Nyáron halottnak 
tűnt a város. Alig találkoztam élő emberrel, amikor legurultam az élményfürdő kerí-
téséhez. A strandhoz közeledve felerősödtek a zajok, autók, emberek, vízcsobogás, 
lángosszag. Mintha mindenki a strandon lett volna, máshol meg nem maradt más, 
csak a felforrósodott aszfalt a vibráló levegővel, a házfalak közé szorult forrósággal, 
a távolba vesző utcák a forróságban remegő buszokkal. Miatta szoktam le arról, 
hogy a kerítésnél bámészkodjak. Ő tudott úszni, és szeretett is, és mivel az egyik 
úszómester a barátja volt, ingyen be tudott menni a strandra. Nem mondtam elsőre 
igent, amikor hívott, hogy tartsak vele, de igazából addigra már nagyon untam, hogy 
mindig elhajtanak a kerítéstől a biztonsági őrök, gondolom, kukkolónak néztek, 
mintha ők nem egész nap a bikinis csajok mellét vagy a fiúk fürdőgatyában dombo-
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rodó farkát bámulták volna kiguvadt szemmel. Nem csoda, hogy a végén meghalt 
egy kisfiú az élménycsúszdán. Nem figyelt rá senki, ő meg elmerült, de nem vette 
észre senki, ő meg lent maradt, lent, a víz alatt, és lassan lesüllyedt a medence kék 
csempével borított hideg aljára. Egy fürdővendég húzta ki. 

Sokszor eszembe jut, mi lett volna, ha elfogadom a meghívást, és elmegyek nya-
ralni vele meg a szüleivel. A döntésemnek nem volt különösebb oka, vagy úgy tet-
tem, mintha nem lett volna különösebb oka annak, hogy úgy döntöttem, nem tartok 
velük. Nem akartam bebizonyítani semmit, nem akartam bosszút állni senkin, nem 
akartam sajnáltatni vagy büntetni magam, még azt sem mondom, hogy nem voltam 
kíváncsi, milyen lehet a tenger, de pont akkor kezdtem bele egy kísérletbe, és nem 
akartam megszakítani, ha már egyszer belekezdtem. Ha előbb szól, talán nem tette-
tem magam vaknak, de amikor felhívott, és megkérdezte, nincs-e kedvem velük 
nyaralni, már elkezdtem vaknak tettetni magam. Kíváncsi voltam, meddig bírom. 
Arra számítottam, hogy pár óra vagy maximum egy nap alatt, megunom a vakságot, 
de aztán annyira rákaptam a dologra, hogy akkor se nyitottam ki a szemem, amikor 
egyedül maradtam a szobámban, a sötétben, egyedül a sötét szobában. 

Felhívott, hogy megérkeztek. Aztán felhívott másnap is, minden nap felhívott. 
A tengerről mesélt. Nagy hatással volt rá. Csukott szemmel hallgattam, és mintha 
ott lettem volna vele, de nem tudtam szabadulni a gondolattól, hogy ha annyira 
nagy hatással van rá a tenger, akkor miért lóg órákat a telefonon. Szerettem a hang-
ját, megnyugtató volt, mint a fövenyre kifutó hullámok zúgása. 

Hajnalban	kiültem	a	partra.	A	hűs	homokba	 fúrtam	a	 lábfejem,	és	a	hullámokat	
hallgattam.	Egy	ismeretlen	kislány	lépett	oda	hozzám,	a	semmiből	bukkant	fel,	és	le‐
pillantottam	a	kezére,	hogy	nem	uszonya	van‐e,	de	nem,	a	keze	helyén	kéz	volt.	A	lá‐
bát	nem	tudtam	megnézni,	mert	cipő	volt	rajta,	pedig	nincs	annál	jobb,	mint	amikor	a	
hűs	homokba	 fúrod	a	 lábfejed.	A	kislány	megállt	előttem.	Nem	 láttam	az	arcát,	sze‐
membe	sütött	a	nap,	csak	annyit	tudtam	kivenni,	hogy	a	víztől	összetapadt	a	haja.	

–	Tudtad,	hogy	vannak	halhatatlan	medúzák?	–	kérdezte,	és	mielőtt	válaszolhat‐
tam	volna,	hogy	igen,	tudom,	mesélni	kezdett	egy	különleges	hidraállatfajról,	amelyik	
stresszhelyzetben	klónozza	magát,	és	több	száz,	genetikailag	azonos	utódot	hoz	létre,	
azaz	gyakorlatilag	„halhatatlanná”	válik.	Mielőtt	megköszönhettem	volna	neki,	hogy	
megosztotta	velem	az	 információt	a	halhatatlan	medúzákról,	a	kislány	visszament	a	
szüleihez,	akik	egy	törülközőn	ültek,	a	férfi	szendvicset	majszolt,	a	nő	keresztrejtvényt	
fejtett.	A	kislány	leült	melléjük,	de	nem	nézett	vissza	rám,	mintha	ott	sem	lettem	volna.	
Levegőnek	nézett,	friss,	sós,	hűvös	levegőnek.	

Aztán	beúsztam	a	tengerbe,	minél	mélyebben	jártam,	annál	védtelenebbnek	érez‐
tem	magam.	Kocsonyás,	áttetsző	lény	a	hullámok	között.	Az	egyik	strandoló	megfog‐
ta,	és	feldobta	a	levegőbe,	mint	egy	láthatatlan	labdát.	A	vízbe	csapódó	test	csobbaná‐
sára	ösztönösen	odanéztem.	Szétszóródó	csalánsejtek	fúródtak	a	szemembe,	tűszúrá‐
sok	 a	 szemgolyómban.	 Üvölteni	 akartam,	 de	 attól	 féltem,	 hogy	 a	medúza	 bejut	 a	
számba,	 onnan	 tovább	 a	 testembe,	 és	 halhatatlanná	 válik	 bennem.	 Tudtam,	 hogy	



2021. július–augusztus 11 „
megvakulok.	 Sikerült	 kievickélnem	 a	 partra.	Az	 elsősegélynyújtó	helyen	 kimosták	 a	
szemem,	aztán	bevittek	a	kórházba.	Amikor	kinyitottam	a	szemem,	egy	ápolónő	mo‐
solygott	rám,	arra	gondoltam,	ilyen	lehet	a	mennyországban	ébredni.	A	hátralévő	na‐
pokban	vaknak	tettettem	magam,	ahogy	te	is.	

Mióta	 vaknak	 tettettem	magam,	néha	nem	 tudtam	 eldönteni,	hogy	 éppen	 ébren	
vagyok‐e	vagy	álmodom.	Másnap	visszamentem	a	tengerpartra	megkeresni	a	dögöt.	
A	medúza	hatalmas	spermafoltként	terült	szét	a	szürke	fövenyen.	Napkrémmel	bekent	
gyerekek	rohangáltak	körülötte.	Megvártam,	amíg	megunják,	és	odébbállnak,	aztán	
letérdeltem	a	homokra,	megfogtam	a	medúza	maradványát,	és	beleharaptam	a	ko‐
csonyás	testbe.	A	csípős	nyálka	szétfolyt	a	számban.	Az	volt	a	furcsa,	tényleg	nagyon	
furcsa	volt,	hogy	nem	éreztem	fájdalmat,	hogy	nem	éreztem	semmit,	semmit.	

Ez az egész nagyon régen történt, nagyon régen, de azóta is minden éjjel eszem-
be jut, minden éjjel, és nem tudok szabadulni tőle, a gondolattól, hogy ha aznap ott 
vagyok a parton, ha ott vagyok vele a tengernél, akkor sem tudom kimenteni, mert 
sosem tanultam meg úszni, úszni sosem tanultam meg. 

 


