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Nagyapám 
 
Nagyapám minden nap fölmegy a hegyre 
(hegynek hívjuk, éppen domb lehet), 
hogy rozsdás kezével borrá nevelje 
a pásztákat a fáradt föld felett,  
mire a szarvasbőgés csöndbe merül. 
– Sosincs minden készen, látod, Timikém? 
– mondja, csak ő nevez így egyedül. 
Tetejezünk. Félmosolygok az igén. 
 
Beszél az asztalnál nagyapám, sokat. 
Mama rászól: – Sokat beszélsz megint. 
(A papa magát hallja, s alig másokat.) 
 – Szóltál, Angyalom? – Nagyanyám legyint. 
Folyton van intelem, dicséret, egyre megy: 
– Ebédországban nincs ilyen ebéd! 
Anyám csinálta így – rám kacsint –, de egy 
kis fokhagymamártás ideférne még. 
 
Hetvenkedhetek, ha a füst, a kávé 
mellett mattot adok hetvenkét évnek, 
mert mind a hetvenkettő nagyapámé. 
Rendes a ház. Az ablakban növények, 
odakinn tuják nyújtózkodnak hosszan, 
a sarokba is mindig jut virág, 
amióta egy mahagóni dobozban 
odafektettük egyetlen fiát. 
 
Öreg a bőre, és kérges a hangja, 
de izomzata megtagadja korát. 
Ingét mellkasán kigombolva hagyja –  
nem munkálkodnak itt szelek, akkorák. 
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(Nem volt katona, de valamiféle 
szigorú szabályt felnevelt magában.) 
Énekesmadarak szállnak szívébe, 
ahol frissen nyírt fű illatú nyár van. 
 
A Kantár-hegyre öles léptekkel megy fel 
napról napra – sosincs minden készen, 
és ha mégis (így lesz) abbahagyja egyszer, 
nem tűnik el, mert én végignéztem, 
a mamával, ahogy megöregszenek, 
s fejből fújom egész gyermekkorát. 
Nem munkálkodnak itt akkora szelek, 
hogy elsodorhassák az ő porát. 
	
	
	

Bolygótűz 
 
Átfordult a másik oldalára, 
kényelemre	nyújtva	zsibbadásait. 
Hegyvonulatoktól fájt a válla, 
és fájdalmon túl mi mást találna itt? 
 
Mintha nyártól dongó rengetegben 
hidegkék vizű tengerszembe lépne, 
elme-elmerülve, önfeledten 
belefordult a holdtalan sötétbe. 
 
Bocsássatok meg, próbáltam, de nem ment, 
megszépíteni a szépíthetetlent, 
lidércfényből szerezni lángot, 
 
kitágítani hűlt ereinket. 
Ahogy gombról tépik le az inget, 
letépték róla a világot. 

 


