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HORVÁTH EVE 

 

pszeudo filmkockák 
 
egy ádám nevű fiú a bölcsődéből, lyukacsos téglafal, 
dédimamáék almafája, amputált csonk, ugróiskola 
a keskeny utcán. anya a hátamra rajzol az ágyban, 
következik a delta, tollpárnámban bagoly huhog, 
mese az emberi testről, a tapéta alatt baktériumok. 
kifakult, vörös szőnyeg, pattanó műanyag béka, az  
ajtóban télapó selypít, szedem a virgácsaim. szánkó, 
anya húz, megyünk a boltba, a kabátomból lógnak az 
egyujjas kesztyűk. milyen hideg a hó! egy néger bácsi 
fülembe szúrja az óriási tűt, nadon üdes, mondja utána, 
nem veszem el a cukorkát. az oviban a c-vitamint szét  
kell rágni, fehér köpenyes néni, húsos karú, elkísér 
pisilni, csempeszorongás. kinyitható vaságyak, sohasem 
tudok aludni, megbüntet az igazgatónő, helix nebula,  
rozetta-köd a sarokban, padló-galaktika, vulkán- 
kitörés, szovjet légiparádé a gyomromban. mozgó 
tejfogak, kilincsre kötözött madzag, az ajtó becsapódik, 
körben az angyalok ülnek, dunna alatt alszik a rét, 
nagymama szobája imaszagú, jönnek a háromkirályok, 
jéghideg kutyavonyítás, kemencén koromsörét. 
 
 
 

amikor fiú voltam 
 
a kellemetlen margaréta-jelmez után 
kikönyörögtem a huszárosat, végül is 
a farsang arra jó, hogy bármik lehessünk – 
soha több olyan büszke, mosolygós fotó 
nem készült a gyermekkor alatt, mint 
akkor a bölcsődében. 
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szoknyában semmit sem lehet csinálni! 
fakadtam ki anyámnak, focizni meg 
pláne, hogy nézne ki egy csatár 
meztelen fenékkel, amikor becsúszik, 
vagy ollózva rúg gólt a kapuba? miki, 
az unokatestvérem volt a játszótársam, 
kedvenc filmünket betanultuk, én 
voltam bill, ő meg ted, hajszín és 
habitus alapján döntöttük el, pöpec, 
mondtuk a nagymama sütijére, anyámnak 
meg, hogy: meghaltunk, haver! – 
autós lutraalbumomat kívülről fújtam, 
mitsubishi lancer, hány lóerő, mennyi 
a végsebesség, aztán találkozókra jártunk 
matricákat cserélni, majd az NBA-kártyák 
hódítottak el, életem valódi izgalmai és 
kuncsorgásai itt kezdődtek, ahogy 
scottie pippenért imádkoztam, bárcsak 
benne lenne a fényes csomagolásban, 
és nehogy megint a shaquille o’neill – 

a lányok az iskolában 
idegesítő mondókákat, tapsikolós játékokat 
űztek, amiket sohasem értettem meg, 
vajon mi köti le őket bennük, tehát gergő 
lett a barátom, a legizmosabb fiú, és neki 
sem volt apja, vagyis valahol amerikában. 
tornadresszben kellett tesiznem, pedig láb 
nélkül felmásztam a kötélen, és a gyűrűn 
is gond nélkül átfordultam. később melleim  
keletkeztek, onnantól  
kezdtem furcsa lenni, valami természetellenes  
vonzalmat kellett feltalálnom, besorakozni 
a lányok közé, nem verekedni többé, ülni 
egy unalmas padon adrival, és az első doboz 
cigitől elhányni magam a fő utcán. 
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puccini a lakótelepen 
 
hazaértem az iskolából  
hagyj	békén	ne	zavarj	most	
így feküdt még délután is 
hálóingben vetetlen ágyán 
a hamutál tele volt csikkel 
rajta egy almacsutka épp 
csak a könyv fedelét láttam 
az arca előtt amin a félkegyel- 
mű állt szóval mara- 
dékot ettem és bementem 
a szobámba másnap meg kint 
találtam a konyhában ü- 
csörögve csak bámult a só- 
tartóra lopakodtam 
mögötte nehogy megzavar- 
jam bármi is legyen az oka 
ennek a porlasztó hangulatnak a- 
mire sosem volt magyarázat  
és mikor a hűtőbe nyúltam 
akkor csapott le rám 

ne	vedeld	meg	a	tejet	kell	a	palacsintába	
már	azt	hittem	sohasem	kelsz	föl	
takarítani	kéne	elegem	van	hogy	
mindent	Egyedül	Én	csinálok	
baszná	meg	az	isten	ezt	a	szívtelen	világot	
	
*** 
 
vége	a	műszaknak	jönnék	haza	
ezek	meg	néznek	mint	a	vett	malac	
és	még	én	vagyok	bunkó	nem	és	nem	
ingyen	nem	túlórázok	nyaljanak	csak	
akinek	akarnak	ez	az	országh	úgyis	
egy	állat	én	csak	az	igazságot	mondom	
	
így jött haza este amikor azt hittem 
hogy már nem él 



24     tiszatáj „ 
hogy belesétált a tóba 
a füzetében olvastam 
valamelyik nap 
megnéztük a psychót és őszintén 
félni kezdtem 
hogy nagykoromban gyilkos leszek 
mert anyu majd mindig cseszeget ha  
egyszer kijön a víz alól felpüffedve 
hínárhajasan piócákkal a lábszárán  
sokszor hallottam sírni 
szorongva megsimogattam 
nem	lehetsz	
magányos	hiszen		
főztem	neked	
kávét 
ettől ideig-óráig jobb lett 
a hangulata aztán elromlott 
az idő  
 
*** 
 
egy átlagos vasárnapon csocsoszán 
áriáját bekapta a magnó 
anyám üvöltve futott kitépni  
a kazettát és ott állt  
belegabalyodva 
a fényes barna szalagba 
 
 


