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ALEX CAPUS

Ido kérdése

[-..]
Kiils6leg Anton Riiter mar egészen visszanyerte a nyugalmat, mire a Wissmann
masnap este befutott Kigoma kikétdjébe. Nem reszketett mar a térde és az allkap-
csa, nem konnyezett a szeme, és ismét ura volt a zsigereinek. Amikor végre elhall-
gattak az agyuk, és Horn f6hadnagy visszakormanyozta a hajét a té nyilt vizére,
Riiter lassanként magahoz tért. Csodalkozva allapitotta meg, hogy csuromviz a hi-
deg verejtéktdl és a tdé rafrocskolédott vizétdl, hogy minden tagja ugy faj, mint va-
lami nagy testi eréfeszités utan, hogy egészen berekedt az allati rettenet szamos ki-
altasatdl, amelyeket a bombol6 agytimorajra valaszképpen hallatott, s végiil, hogy
osszeronditotta a nadragjat. Ugy érezte magat, mintha elveszitette volna a jézan
eszét a két oraig tartd pokolban, aztan pedig valahogyan életét is vesztette volna.
Most tehat halott, és halott Horn f6hadnagy is, és a tejfelesszaju katonak szintén ha-
lottak. Ugyan ujra ott iilnek az oldalsé padjaikon, ahogy kell, a kekszeiket ragcsalva,
Horn f6hadnagy pedig elégedetten all a kormanynal, mintha mi sem tortént volna.
De mégis halottak voltak, még ha a f6hadnagy parancsot adott is az éneklésre, mire
a tejfelesszaju katonak engedelmesen razenditettek A németek daldra. Mindnyajan
halottak voltak, és dton voltak a talvilagra - vagy éppenséggel mar meg is érkeztek
oda. Taldn, gondolta Riiter, maris a biineiért vezekel. Meglehet, az ftéletnapig kell
flitenie ezt a kazant a hitvany faval, szabdlyoznia a géznyomast, s kdnnyen lehet,
hogy ugyanaddig fog a fiilébe harsogni a ,Deutschland, Deutschland iiber alles...” is.
De aztan eltiint a lathatarrdl a belga part, és Horn f6hadnagy parancsot adott az
éneklés besziintetésére. A katonak engedelmeskedtek, kinyujtoztattak a labukat, és
azonnal elaludtak. Repiil6halak kisérték a hajot. A kormoran, amely mar az odadton
is csatlakozott a Wissmannhoz, visszatért, Gjra letelepedett a napvitorlara, foélhizta
a fél 1abat, és a tollai k6zé furta a fejét. Anton Riiter arra hasznalta a nyugalmas pil-
lanatokat, hogy letisztitsa magat, és egyen valamit. A nap elmertlt a téban. A vilag
nyugovora tért, artatlanul, ahogyan az id6k kezdete 6ta mindig. Eljott az éjjel, majd
a reggel. A tejfolosszaju katonak folébredtek, elmajszoltak par kekszet reggelire,
megpucoltidk a fegyvereiket meg a Hotchkiss-agytkat, majd unalmukban ujra el-
aludtak. Amikor délutan feltlint az otthonos Kigoma, minddssze két él61ény volt éb-
ren a fedélzeten: Horn f6hadnagy és Riiter 6rvezetd. Riiter latta a hazanak sziluett-

* Részlet a szerz6 Idd kérdése cimii regényének (Albrecht Knaus Verlag, Miinchen 2007 [in der Verlags-
gruppe Random House GmbH]) Fiiteni az [téletnapig c. fejezetébél. A regény megjelenése a Gondolat
Kiadé6nal ez év folyaman varhat6.
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jét font, a foldnyelven. Wendt sorkertjében mar vilagossag volt. A f6hadnagy a kiko-
témoléhoz kormdanyozta a hajot, és finoman Aallitotta meg, atyai gondoskodassal
tigyelve arra, hogy ne zavarja meg id6 el6tt katonai almat. Azutan lejott a 1épcson,
és elhaladtaban elismerden biccentett oda gépészének:

- Derék munka volt, Riiter 6rvezet6! - mondta halkan. - Derekasan helytallt ah-
hoz képest, hogy ez volt maganak a tlizkeresztség.

- Kbszo6ndm, f6hadnagy ur - mondta Riiter, s kozben szégyellte magat, amiért
oriil a katonai dicséretnek. Ezutan a kikot6hid bakja koré tekerték az orr-, a far- és a
springkoteleket, majd végigmenve a sihederkatonak sora el6tt, egymas utan feléb-
resztették 6ket. A kormoran még mindig ott allt félldbon a napvitorlan.

Anton Riiter utolséként hagyta el a fedélzetet, athaladva a fa kikét6hidon és a
két strazsalé askari kozott. J6 volt a kikotémaolo kovét éreznie a talpa alatt: a szaraz-
foldon 1épésrol 1épésre mindinkabb bizonyossagga valt benne a bizakodas, hogy
mégsem halt meg, és hogy a vildg tovdbbra is abban a régtél ismerds allapotban
van, ahogyan tegnap az atélt kalandba bocsatkozva elhagyta. A szakszeriien épitett
mol4 stabil volt: német mindségi munka vasbetonbdl; ha az emberiség egyszer ké-
pes lesz arra, hogy millidrd darabra robbantsa szét a Fold nevii bolygét, ez az épit-
mény sértetleniil kering majd a Kozmoszban az id6k végezetéig.

A rakpart végén Veronika, a nésténygepard hevert, mogotte Rudolf Tellmann és
Hermann Wendt allt. Kézrefogtak Anton Riitert, és hazaindultak: elmentek a hajo-
épitd miihely és a leszall6 sotétben néman pihend Gdotzen mellett, majd folballagtak
a dombra, ahol Wendt sorkertjében messzire vilagléan égtek a lampasok.

- Na, hogy volt? - kérdezte Wendt.

- Hogy lett volna?! - dormogte Riiter. - Megveszekedett idi6tak, mind a két olda-
lon.

- Hallottam az 4gyddorgést - mondta Rudolf Tellmann.

- Lofaszt hallottal te.

- De hallottam az agyudorgést.

- Szazhusz kilométerrol?!

- Marpedig hallottam.

- Ez lehetetlen, Rudi.

- En is csodalkozom, de akkor is hallottam. Tegnap délben. Csak halkan ugyan,
de elég tisztan. Két 6ra hosszat.

Riiter a fejét csovalta. - A németek daldt énekelték ezek a dilihazszokevények.
Egyfolytaban Gjra meg djra.

- Azt nem hallottam - mondta Tellmann.

Ebben a pillanatban egy madarraj huzott el kdrogva-vijjogva a fejiik f6lott. Anton
Riiter nyakat a valla k6zé huzva védekezon a feje f6lé tartotta a karjat.

- Csak madarak, Toni - nyugtatta meg az ifji Wendt.

- En is tudom, hogy csak madarak - kontrazott Riiter. - Mi masok lennének.
Csak megijedtem egy kicsit.
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Tény, hogy Anton Riiter az els6 bevetést kovetben feltlinden gyakran ijedt meg. Ha
reggelinél tedskanna sipolt, mintha granatsiivitést hallott volna. Ha Rudolf Tell-
mann acéllemezeket szegecselt, Riiter Hotchkiss-agyuk perg6tiizének hallotta. A ta-
bortliz halk pattogasa ugy ropogott a koponyajaban, mint tavoli gépfegyverek zaro-
tlize. A verebek csiripelése, a macskanyavogas és a gyerekek nevetése a mozsar-
agyuk dorgését idézte ol benne. Ha dorgott az ég a hegyek folott, Riiter fedezékbe
huzddott, ha énekelt valaki, az 6 fulében a ,Deutschland, Deutschland tber alles...”
visszhangzott. Ejszaka, ébren, a t6 hullimainak zajat hallgatva mintha nehéztiizér-
ség tavoli robajat hallotta volna.

Wendt és Tellmann azon az estén, amikor elébe mentek a kikotébe, rogton fol-
fogtak, mi a helyzet a baratjukkal. Folvezették Wendt sorkertjébe, ahol Samblakira
mar vart rajuk a fazekaival és a korséival, leiiltek vele a kolesséros amfora mellé, és
inni adtak neki.

Riiter nagyon sokat ivott ezen az estén. Vacsora el6tt Wendt atszaladt a serf6z6
Mamadouhoz egy masodik és egy harmadik amfora sérért. Megjott a két bantu férfi,
Mkwawa és Kahigi, majd késé6bb Mkenge, a szép maszdj is. Evés utan, amikor mind-
nyajan leheveredtek a gyékényeikre, Riiter beszamolt az athajézasrol, majd a vizi
csatarol, végiil pedig a visszautrél. Mesélt a potyautas-kormoranrol, a kekszragcsalé
katonakrol és a tlizparbaj félelmetes durrogasarol és ropogasardl. Azutan sirva fa-
kadt. A keze mogé rejtette az arcat, és halkan zokogott, mint egy gyerek.

Hermann Wendt vigasztalni prébalta; batorit6 szavakat diinnydgott neki, ahogy
egy riadozé lovat nyugtatgat az ember. Majd latvan, hogy ez mit sem segit, békén
hagyta, és tanacstalanul nézett korbe, a tobbiekre. Samblakira a haz falanak ta-
maszkodva guggolt, mint aki alszik. Rudolf Tellmann elbicstzott, és eltiint az éjsza-
kaban; nyomdaban a gepardjaval, és kovette 6ket a két bantu férfi is. Csak Mkenge,
a maszaj harcos maradt iilve a helyén, mosolygott, és félig lehunyt szemhéja aldl
a tavolba nézett. Hermann Wendt odaiilt hozza.

- Mit csinaljunk vele? - kérdezte halkan.

- Hagyd sirni - mondta Mkenge. - Az els6 dsszecsapdasa utan minden ifju harcos
meggyaszolja az artatlansaga elvesztését. Ez normalis és sziikségszer.

- Meg kéne vigasztalni.

- Azt ugysem tudnad - szogezte le Mkenge. - Csak az id6 tudja meggyogyitani.
Vagy egy asszony.

- Hat igen.

- Leginkabb a sajat asszonya. Talan az anyja is. De egyikiik sincs itt.

- Egyik sincs.

- Nincs rendjén, hogy benneteket, hajéépitéket belekevernek a haboruiba. J6
munkasok vagytok, de nem vagytok harcosok.

- Igazad lehet.

- El kéne bocsatania titeket a kapitanynak. Nem veszi hasznotokat.
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- Erre hidba varnank; mar minden el van dontve. Mihelyt elkésziil a Gdtzen, be-
dobnak a kiképzésbe.

- Akkor jo lenne, ha még j6 sokaig késziilne a Gotzen.

- De mar majdnem készen vagyunk. Mar csak par hét.

- Ki tudja? - mondta Mkenge. - Adédhatnak nehézségek. Tonkremehet valami.
Kideriilhet, hogy fontos alkatrészek hidnyoznak.

- De semmi nem hianyzik - razta meg a fejét Wendt. - Ha meg tonkremegy va-
lami, meg kell reparalnom. Hiszen ezért vagyok itt.

- Néha egyik naprol a masikra tiinnek el dolgok. Ez az orszag tele van tolvajjal és
gazemberrel. Es néha igy mennek tonkre dolgok, hogy meg sem lehet javitani 6ket.

Mkenge bucsuzoul a szivére tette a kezét, majd konny( 1éptekkel atsietett a bo-
zotkerités nyilasan.

Mar csak harman maradtak Wendt sorkertjében. Anton Riiter a kezébe temette
az arcat, és a sarkan tlve hintazott elére-hatra. Samblakira a haz falanal ilt vele
szemben, és alvast szinlelt. Hermann Wendt 4j adag fat tett a tiizre, letelepedett a
maga acsolta székre, és a melengeto tiiz felé nyujtoztatta csupasz talpait. A langok-
ba bamulva a tarkojat dorzsolgette, és azon toprengett a maga logikus-miiszaki ész-
jarasaval, hogyan lehetne Riiteren segiteni. Atlatta a problémat, és Mkenge a meg-
oldasanak mddjat is megnevezte. A gond csak az volt, hogy Wendtnek nem igazan
volt inyére ez a megoldas. De aztan azt mondta magaban, hogy Anton Riiter a barat-
ja, és egy baratért igenis tegye meg az ember, amit meg kell tennie. Racsapott
a combijara, az indokoltndl valamivel hangosabban kdszonte meg Samblakiranak a
vacsorat, jo éjszakat kivant, és eltlint a kunyhdéjaban, jol hallhatéan reteszelve be
maga mogott az ajtot.

Teljes lett a csend. Anton Riiter még mindig el6re-hatra hintazott, Samblakira
kinyitotta a szemét, és figyelmesen nézte. Majd folallt, ring6 1éptekkel odament hoz-
z4, és azt mondta:

- Szasza unahitaji kuoa mke, Mzungu.

Azzal targyilagos josziviiséggel karonfogta a férfit, és a gyalogdosvényen hazave-
zette a hazdhoz.

TATAR SANDOR forditasa



