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NYUGATI TÖRTÉNETEK 

 
Kettős alkotói vállalás szorításában készült Jászberényi Sán-
dor A	varjúkirály című harmadik prózakötete. Olyan magasra 
tette maga számára a mércét, ahonnan lényegesen nagyobb 
valószínűséggel lezuhanhat, mint talpon maradhat. Kisregé-
nyét a magyar próza huszadik századi csúcsteljesítményé-
nek, Móricz Zsigmond Barbárok folytatásának szánta, ami 
szinte teljesíthetetlen elvárás önmagával szemben. Minder-
ről egy vele készült terjedelmes interjúban az Élet és Iroda-
lomban beszélt.  

A szerző fokozta a hajmeresztő tétet azzal, hogy időben 
olyan közeli történet feldolgozására tett kísérletet, ami a 
komoly irodalom és a komoly irodalmi művek kapcsán köz-
megegyezésszerűen nem elfogadott. A Magyarországra 2015 
nyarán tömegesen érkező bevándorlók (migránsok) történe-
tét állítani a kisregény cselekményének középpontjába két-
fajta veszélyt hordoz magában egymást kiegészítve és felerő-
sítve. Egyfelől hihetetlen a kísértés a zsurnalisztikus alkotói 
megoldások irányába. Másfelől olyan mértékben átpolitizá-
lódott a téma, ami azt is kétségessé teszi, hogy öt-hat év táv-
latában érvényes művészi kísérlet tehető annak irodalmi fel-
dolgozására. 

A nyaktörő mutatványt sikerrel oldotta meg a hazai kor-
társ próza egyik legeredetibb tehetsége, aki a szó földrajzi ér-
telmében is egyre inkább hazatalál. Egy riport- és két próza-
kötettel (ne feledkezzünk meg két verseskötetéről sem) a há-
ta mögött akarva-akaratlanul a közel-keleti történetek kró-
nikásaként könyvelték vagy könyvelhették el Jászberényi 
Sándort, akinek életrajza önmagában is ráerősít erre a fajta 
értelmezésre azzal a ténnyel, hogy ideje nagy részét hosszú 
évek óta Kairóban tölti. A Budapest–Kairó, az arab tavasz egy 
fontos fejezetét feldolgozó riportkönyve éppen úgy a jelen 
magyar irodalmának kevés egzotikus írójának láttatja őt, 
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mint Az	ördög	egy	fekete	kutya és a Lélek	legszebb	éjszakája című két novelláskötete, amelyek 
történetei legnagyobb részt közel-keleti helyszíneken, fegyveres konfliktusok közelében ját-
szódnak. 

A	 varjúkirály távolságtartó tárgyilagosságával, szenvtelen előadásmódjával, a történet 
szereplőinek személyiségére való összpontosításával olyan messzeségbe helyezte a cselek-
ményt, amely megteremtette azt a szükséges távlatot, ami az irodalmi megközelítésmód el-
engedhetetlen feltétele. Ebben az eljárásban és annak megvalósításában van valami kivételes 
mesterségbeli tudás. Mindeközben hű marad a mintának választott móriczi próza szabály-
rendszeréhez, vagyis a nyelvi puritánsághoz, a feszes, sokszor tőmondatokra zsugorodó pár-
beszédekhez, a hagyományos időrendi elbeszéléshez, az egyetlen vonalvezetésre épülő tör-
ténetmondáshoz, az ábrázolt táj és tér egyszerűségéhez, a külső és a belső környezet primi-
tívségéhez és durvaságához.  

A nevelőintézetből a déli határ közeli tanyavilágba kerülő Csontosnak és barátjának, Csa-
binak a történetét elbeszélő kisregény döbbenetes egyszerűséggel mutatja be, hogy az anyagi 
kiszolgáltatottság miatt hogyan válnak jobb sorsra érdemes emberek a hazai szélsőjobboldali 
mozgalmak játékszerévé. Pontosabb úgy fogalmazni: alkalmazottaivá. Napidíjért illegális ha-
tárvédelmi csapatokat szerveznek náci színezetű szervezetek, amelyek a hirtelen elindult 
migrációs hullám hónapjaiban a törvényen kívül cselekszenek. A megbomlott világrend me-
taforájaként is értelmezhető, hogy az ordítóan szélsőséges nézeteket valló Ákos testvér ve-
zette paramilitáris alakulat szabadon tevékenykedhet az elvben civilizált és jogrend uralta 
országban. A kietlen, isten háta mögötti világ a két főszereplő számára az irracionalitás 
(Csontos) és a hiedelmek (Csabi) terrénuma. Nem önálló, a választás szabadságával rendel-
kező szereplői ennek a világnak, hanem sokkal inkább vegetatív lényei. A világ, amelyben lé-
tezni adatott nekik, akár a Barbárok mikrokozmosza. A délvidéki pusztában megállt az idő. 
Itt mintha a XIX. század második évtizedére se érkezett volna el a felvilágosodás.  

Csontossal a mű elején sikertelen öngyilkossága közben ismerkedünk meg. Az élet fáj-
dalma és sehova sem vezető jellege miatt keresi a világból való kilépés lehetőségét, miközben 
öngyilkosságban meghalt anyja démonával viaskodik a kisregény egész cselekménye során. 
Csabi a romafolklór egyik toposzát idézgeti, ami szerint a bűnösökért eljön a varjúkirály. Vé-
dekezésképpen élő varjakat szegez háza kerítéséhez, hogy így tartsa távol a madárban meg-
személyesülő ártó szellemet. A bűntelen bűnösség lelki csapdájába vergődő Tibi Csontossal 
együtt nem alakítója, hanem elszenvedője saját életének. A szerb–magyar határnál, Átokfal-
vánál (ez volt az itt található ásotthalmi tanyavilág korábbi, jó ideje nem használt elnevezése) 
a szomszédos országba kergeti vissza a törvénytelen paramilitáris csoport a tömegesen ér-
kező szír menekülteket. A haza állítólagos szolgálatának a nevében, ám Csontos és barátja 
leginkább azért, mert az olyan társadalom kívüli alakokat, mint őket – ahogyan magukról 
alapos életismerettel megállapítják – árufeltöltőnek sem vennék fel a közeli Tescóba. 

Az irántuk táplált gyűlölet „mocskos állatokat” lát messziről érkezett emberekbe. A nyelvi 
agresszió és vulgaritás a fizikai megsemmisítés előszobája, és a dolgok belső logikájából alig-
ha következhet más, mint a migránsok egyre durvább bántalmazása, amelynek végpontja egy 
öttagú család meggyilkolása és elföldelése a határ túloldalán. Ami történik, nem előre kiter-
velt. A tizenhat-tizenhét éves lányuk védelmére siető családtagokat bántalmazzák megdöb-
bentően durván az önkéntes határvédők. Az első halott után nem hagynak szemtanút, mi-
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közben a lányt egymás után megerőszakolják. Mindennek eszmei hátterében a keresztény 
Európa védelme áll – legalábbis a propaganda szintjén. 

A nyomorúságos, nekik mégis megélhetést jelentő napidíjért (az áldozatok kifosztása 
nem várt nagy összegekhez juttatja őket) az előre tisztázatlan tartalmú munkát vállaló Cson-
tos és barátja, Tibi ekkor indulnak el a bűn és bűnösség útján, amely a világvégi tájat az addi-
giaknál is sötétebb színűre festi. A kézenfekvő orosz irodalmi előkép és párhuzam mellett az 
elkövetett szörnyűséggel megbirkózni képtelen Csabi nem tud megküzdeni rémálmaival. 
A lappangó lelkiismeret-furdalás köreit kénytelen bejárni az Alföld nyújtotta dermesztő hát-
térben annak „jeges szelével” és „keményre fagyott pusztaságával”. Ellene nem a birnami er-
dő indul el, mint a törvénytelen skót király, Macbeth ellen, ám Csabi öngyilkossága látlelet-
szerűen mutatja, hogy mentálisan képtelen az általa is elkövetett gazság feldolgozására.  

Csontost a gyilkosság után hallucinációk gyötrik. Kilencéves korában elvesztett anyja 
mellett feldolgozhatatlan marad számára roma származású barátjának, Tibinek a halála, 
amelyben okkal vagy ok nélkül felelősnek érzi magát. A fiatal cigány férfi a kisregény elején 
arról beszél neki, hogy a varjúkirály kivájja a szeretetet az emberekből. Csontos ezt hallva el-
tűnődik: „(…) elképzelése sem volt, hogy milyen szeretetet lehetne még kivájni belőle.” Mégis 
a barát eltemetése a mélyen érző ember gesztusainak sokaságát hívja elő Csontosból. Az ir-
galmat, a részvétet, a gyászt, a másik hiányának kínzó tudatát. Tibi temetése így lesz a foga-
lom mélyebb értelmében végtisztesség. Közben a közös bűn feltáratlan és megtorlatlan ma-
rad. Jászberényi prózája ebben a dísztelen pompában mutatkozik nagyon erősnek és hiteles-
nek. Nehezen felmérhető nagyságú valóságismeret a tőkesúlya A	varjúkirálynak. 

A frissen megjelent kötet Nyugati	történetek címmel tizennégy novellát is tartalmaz, ame-
lyek elemzése most kívül esett a recenzens lehetőségein. Az új Jászberényi-műről számos kri-
tika jelent meg az elmúlt hónapokban, ami az irodalmi beérkezettség nehezen kétségbe von-
ható jele. Prózájának terjedelmi és tematikus áradása azt jelzi, hogy nem foglya egyetlen 
olyan irodalmi skatulyának sem, ahova eddigi kritikusai közül többen az egyszerűség kedvé-
ért szerették volna bezárni.  


