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HOGYAN LETTEM IiRO

Tletemrdl méar meséltem «A tisztalelkiismereti emberek» cimi kony-
vemben. Bz a konyv ukrdn partizdnokrol szél, akik a nemrég milt hdbora-
ban a Szovjetunié kétszeres hdseinek, Szidor Kovpaknak a parancsnoksdga
alatt harcoltak. Kovpak csapatiban eleinte mint kozkatona szolgdltam,
késébb szakaszparancsnok lettem, majd a felderité szolgdlatban Kovpak
helyettesévé neveztek ki, s aztin Szemjen Rudnyev, az osztag biztosdnak a
haldla és Kovpaknak haldla utdn, 1943 decemberében a kovpakistik parancs-
noka lettem. A szovjet kormdny 1944-ben, mir mint vezérdrnagyot, a Szovjet-
unié Hdse cimmel tiintetett ki.

Ha valaki a habort el6tt azt mondta volna nekem, hogy katona leszek,
nagyon elesoddlkoztam volna.

Tizenkét éves koromban drvasigra jutottam és munkiséletemet mint
pasztor kezdtem el sziiléfalumban, a moldvai Szeverinovkdiban. Gyermek-
koromban arrél 4lmodoztam, hogy j6 lenne, ha gazdisz lehetnék, de voltam
cipész, zenész, polkdkat és valcereket jatszottam .lakodalmakon, falusi mii-
kedveld szintarsulatot vezettem. Tényleges katonai szolgilatot mint katona-
zenekari érmester teljesitettem az egyik odesszai ezredben.

Odesszdban vonzott a kikots, hivogatott a hullimzo tenger tévoli pards
horizontja. Azt gondoltam, hogy felcsapok tengerésznek, tengereket jiro
hajosnak, de gy6zott a miivészet szeretete és beiratkoztam az odesszai kon-
zervatorium rendezdi osztalydra. Miivész lettem, rendezd, kiilonbozd szin-
hézakban dolgoztam, s két esztendeig sziniiskoliban tanitottam.

Aztdn megint tanulni kezdtem. Felvettek a filmakadémidra, a szovjet
filmm{ivészet legkivilobb személyiségeinek, Eisenstein, Geraszimov, Jutkovics,
a Vasziljev-testvérek eladdsait hallgattam. Két regényt kezdtem irni és
1941 jtnius 10-én befejeztem szindarabomat a moldvai partizénok chotini
felkelésérol. ;

Abban azid6ben mar til voltam az akadémidin és mint rendez6 dolgoz-
tam a kievi filmstudioban. Itt ért a habora. ,

A habort negyedik napjén, amikor a tetén teljesitettem iigyeletes szol-
gilatot, a studié felett elrepiilt az elsé 20 fasiszta repiilégép. Ezutin belép-
tem a Voros Hadseregbe.

Kevéssel utobb a kovetkezd beszélgetésem volt az ezredparancsnokkal.
: — Na, hova tegyem magit ? — kérdezte a parancsnok. — Van katonai
kiképzése ? Teljesitett tényleges szolgalatot ?

— Teljesitettem, — valaszoltam némi daccal, — mint dobos.

A parancsnok legyintett és bossziisan dormogve a szakaszparancsnok
mellé osztott be adjutinsnak.

Itt, Poltavdban, ahonnan ezrediink rekrutalédott, kezdédtek meg az
én csaknem négy esztenddén &t tarté véndorldsaim a hdbort ttjain.

Voltam intenddns, felderits, zdszléaljparancsnok. Vezettem a foto-
riporterek csapatit és egy zsdkményul ejtett Opelblitzen sziguldoztam az
elsé dllasok mentén. De kozben folyton kinzott az a gondolat, hogy ebben a
habortiban meg kell talilnom igazi helyemet. Mir megfigyeltem magamat
tlizben, s szamos helyet bejartam, felhasznalva a fotoriporter exterritoridlis
jogait. Talin partizannak kellene lenni, — gondoltam.
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1942-ben, kora tavasszal a brianszki front kaderosztilydnak rendelke-
zésére bocsdtottak, de mar rovid id6 miilva dtrepiiltem az arcvonalon és ejt6-
erny6vel az ellenség hita mogott ereszkedtem le. Egy 6ra milva mar bemu-
tattak az egyesiilt partizincsapatok parancsnoksigdnak.

Abban az id6ben a megszillé hadsereg zir6 csapatain dt Ukrajna steppé-
rél utat tort maginak a brianszki erdSbe az az ember, akirél mar legendikat
meséltek a partizin vidékeken. A megszillok féltek téle, mint a t{iztSl, de a
nép ecsoddkat mesélt rola. Egyszéval, a szébeszéd mar hirt hozott arrél az
emberr6l, aki megfelelt az én partizan-eszményképemnek, Kzt az embert
Szidor Kovpaknak hivtik.

Mihelyt megjelent a brianszki erdé kizelében, én — akkor mar tapasz-
talt felderitd — beiiltem egy egylovas csézdba és hozzd hajtattam.

Az élet hatdrozott, nyugodt ritmusa, hangok zlgisa az erdd siriijé-
ben, nem sietés, de nem is lomha élete azoknak az embereknek, akik sajit
emberi méltésdgukat érezve dolgoznak, — ez volt az elsé benyomasom Kov-
pak csapatirol. s amikor kozelebbrdl megismerkedtem ennek a csapatnak
az embereivel, tisztdn éreztem, hogy mar csak az § soraikban fogok harcolni.
s méar akkor gondoltam : ha lesz annyi erém, hogy konyvet irjak réluk,
akkor annak a konyvnek «A tisztalelkiismeretii emberek» cimet fogom adni.

Kovpak els6 emberei koziil, akiket 1942 nyardan littam, sokan mdr
nincsenek az él6k sordban. Sirjaik el vannak szérva a brianszki erd6tél a
pinszki moesarakig, Zsitomirtol a Kdrpitokig, Volhiniat6l Przemislig, Varsé-
t6l Bresztig és Bjelosztokig. Voltak itt éregek és voltak tizenhat éves fitik.
A legkiilonbozébb foglalkozisok és hivatisok képviselsi. De valamennyien
kristalytiszta, makulditlan lelkiismeretii emberek voltak...

Veliik jirtam meg a hdabord minden ttjit, veliilk egyiitt néztem szembe
a halillal és a gy6zelemmel. Veliik egyiitt voltam az elsé honapoktol egészen
a habora végéig. Roluk irtam a konyvet. A cime: «A tisztalelkiismeretii
embereky. A szovjet kormdny 1946-ban Sztilin-dijra érdemesitette.

gy lettem ir6...

Valahol a habort tiizében elpusztultak régi kézirataim, a két regényem
és a szindarabom. De az igazat megvallva csak akkor éreztem magamat ir6-
nak, amikor ezt a konyvet frtam. Minden el6bbi irdsom csak szérnyprobdl-
gatéds volt.

Koényvemet megszerette a szovjet nép, bekeriilt «a szovjet irodalom
vilogatott mfiveinek konyvtiriba», amelyet az Oktéberi Forradalom 60.
évforduldja alkalmibol adtak ki. :

Szeretek elid6zni olvas6im kozott, konyvtarakban, klubokban, irodalmi
osszejoveteleken, a gyermekek részére rendezett matinékon és didkestéken.
Amikor a dobogérdl beszélek, gy tiinik nekem, hogy a teremben iil6k mind
kozeli barditaim, akik eljottek hozzdim litogatéba, tehit egyszertien és sziv-
b6l kell beszélgetni velitk. Elmesélem nekik, hogyan lett a kovér, jolelki ren-
dez6bél, az egykori zenészbdl és szinészbdl, a természet szenvedélyes szerel-
mesébdl, az dlmodozobdl és boleselked6bsl vakmerd felderiték parancsnoka,
majd késébb egy egész hadosztily parancsnoka, olyan hadosztilyé, amely
nagyon sok ragyogd, eredményekben gazdag rajtaiitést hajtott végre.

Néha a szerepek kicserélédnek: a «vendégeim» beszélnek, én pedig figyel-
mesen hallgatok. gy volt ez példdul annak a szindarabomnak a nyilvinos
megvitatisin is, amely «A tisztalelkiismeret{i embereky» cimii konyvem alap-
jan irédott. A nézék véleményt, birdlatot mondtak a darabrél és én mint
szinhdzi rendezd feljegyeztem az érdekes megjegyzéseket és javaslatokat.
E megjegyzések alapjan aztdin at is dolgoztuk a darabot és az elGadést, javi-
tasokat és kiegészitéseket vittiink bele.

Milyen nagy segitségiinkre van nekiink, szovjet iroknak és dramatur-
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cgoknak 1ez a szoros kapesolat kozénségiinkkel, azokkal, akiknek dolgozunk, -
a néppel. _ S

Gyakran.nekem.is alkalmam van segitségére lenni iréknak, kiilondsen
-fiataloknak, alkot6 munkijukban. Nélunk, a szovjet frék szévetségében né-
.hiny bizottsig miikédik. Ezekben a tapasztaltabb irodalmi emberek, irdk,
-koltdk, kritikusok, segitségére vannak a vidéki fréknak, a nemzeti koztdr-
.saségok irodalmi embereinek, a fiatal, kezd§ iréknak. :

. A szovjet irészovetség egyik ilyen bizottsdginak én vagyok az elndke.

“Gyakran elbeszélgetek fiatalokkal, akik a mi Szovjet Hadseregiinkrél, a-
mdsodik vildghdbortrél frnak, -kéziratokat olvasok, megbirdlom azokat,
“tanacsokat adok. .

De a lényeges az, ami most foglalkoztat: «A tisztalelkiismeretii emberek»
<cfmil regényem harmadik részén dolgozom. Ez lesz a befejezs elbeszélés a
-Kovpak hadosztdly partizdnharcainak utolsé fejezetérdl, a habort utolsd
ddészakardl, a gyo6zelemrol. -
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HADIFOGOLY JOGASZ DALA

Az elsé nyole éra oly gyorsan telt el!
Lassan fogyott a kiszaboti homok,
, .8 én az. ordt lesve lapdtoltam ;-
 megmutatom, hogy végére jutok!
Es sikeralt! Karomban mdr zsibongott
a vér, amely -munkdhoz nem szokott,
de mdsnap, harmadnap és naprél-napra
o szaporodtak a betonoszlopok.” J
/

Szerelékulcs kerilt aztdn Eezembs.
Eldttem dllt a gép hatalmasan .
és széjjel kellett bontanom apréra, / : -
hogy oOsszeszerelhessem majd, magam. : ;
Korulottem a tobbe gép dibirgoit,
mint. egy gigdszi nagy szimfonia,

8. én.dudordszva szerelbem. Kerestem,
miért 4l gépem, hol van a hiba...

Milyen érzés volt egy hénappal késébb - ‘
— kettdszdznyolc munkadra utdn — P
jelentenem fiatal mesteremnek,
* hogy j6 a gép, kifogtam a hibdn!
Milyen érzés wolt, mikor rdkapcsoltam
) az ezer-voltos villanydramot, . L .
‘ . s a gép, az dltalam javitott vaskolosszus =+
ismét megindult : termelt, dolgozott!. .. -
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