

ALBERTO BERTONI<sup>1</sup>

## Az Alzheimer- emlékek verseiből

(*Ricordi di Alzheimer*, Book Editore, Ro, 2008)

Látom ahogy apámmal egykorúak  
tájékozódnak, írnak, utaznak,  
ő jóformán sehogy sem  
fehér lapokkal teli eseménytár

élő visszhang, mely kis időn belül  
hatszor-hétszer megismétel egy mondatot  
engem meg közben úgy imád  
hogyan több szeretetet álmodni sem lehetne

Én azt hiszem, hogy ő a költő  
én meg fotójának néma  
levéltárosa: műhelyben áll  
Ferrari mellett, átizzadt  
olajfoltos munkásruhában

---

<sup>1</sup> *Alberto Bertoni* 1955-ben született Modenában. A bolognai egyetemen tanít modern és kortárs olasz irodalmat. Sok jelentős, modern olasz irodalommal foglalkozó könyv és tanulmány szerzője, többek közt *A szimbolistáktól a huszadik századig – Az olasz szabadvers eredete* című kötet írója (*Dai simbolisti al Novecento – Le origini del verso libero italiano*, il Mulino, Bologna, 1995). Kisebb versesfüzetek után 1996-ban jelent meg első kötete *Időszaki levelek (Lettere stagionali)*, Book Editore, Castel Maggiore, 1996) címmel, azóta számos verseskönyvet adott még ki. Fontos 2014-ben megjelent *Átkelések (Traversate)*, Società Editrice Fiorentina, Firenze, 2014) című könyve. Legutóbbi kötete *A megtalált nyelv* címmel jelent meg (*La lingua ritrovata – Storia di mio padre e del suo Alzheimer*, Marietti, Bologna, 2020. (Kerber Balázs jegyzete)

## A Búcsúzól verseiből

(*Per prendere congedo*, Poesie 2014–2018)

### Forró déli órán

(*Mezzogiorno di fuoco*)

A derűs tájkép szélein  
szótlan alakok várakoznak

Emberek akikről nem tudom  
milyen korúak hová valók kifélek

S amíg kalandok híján  
töredezetten fehér fodorként  
gyűlik föl ami lebeg  
a kert pedig merő  
csoportos tai chi  
én a senki férfiak és nők  
hallgatag ismeretlen  
arcát figyelem  
s a kissé sötétebb s tagoltabb  
árnyakat a falon  
amelyen eukaliptusz kúszik fölfelé  
míg csak delelőjéről  
alább nem száll a nap  
s a gyász súrolta fényben meg nem pihennek  
egy valahol másutt levelei

SZÉNÁSI FERENC fordításai

## Metamorfózis

*(Metamorfosi)*

Első dolgom, amit teszek,  
mikor már mind a ketten fák leszünk,  
hogy rólad megfeledkezem,  
nem kell ehhez pszichoanalízis, de whisky sem.

Nem, el tudlak majd felejteni,  
miközben legkószább, kuszább,  
lázás leveleimet adományozom  
az ágakon ülő verébhadaoknak,  
s – meglátod – el tudlak felejteni,  
ahogy el is felejtettem már  
a nagy, atlanti légáramokat,  
a tenger összehúzóódását, ernyedését,  
hat óránként a víztömeg  
vagy enged vagy feszül,  
így minden nap négy alkalommal  
hátrál s előretör.

Én és te, arcunk, mint  
ráncos kéreg;  
barlangok, horpadások,  
s a sötét legmélyebb gyökérzete,  
én és te kitűnően meséljük  
majd egymásnak, hogyan lehattünk  
tűrőképesség és lemondás  
nagyjából egészséges hordozói.

Így mind a ketten egyformák leszünk;  
két fűzfavessző, egy madár két szárnya,  
örökké emlékezhetünk egymásra.