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GIUSEPPE CONTE1 
	

A Nem szűnök meg a tengerről írni 
verseiből  
(Non	finirò	di	scrivere	sul	mare,	Mondadori, Milano 2019) 
 

A	névtelen	vízbefúltak	imája	
(Preghiera	degli	annegati	senza	nome)	
 
Hívd a nevükön őket, tenger, 
hívd te a vízbefúltakat mind, 
a mélyeden oszladozókat, 
nem voltak tengerészek ők, 
nem voltak katonák sem ők, 
– szegények voltak, s emberek – 
 
jöttek a Szaharán is túlról, 
fölégetett földekről szöktek, 
háborúk, éhség s szomjúság elől, 
hányan vagytok?, kérdezd meg őket  
 
szólítsd őket egyenként, 
ne hiányozzon senki. 
 
Tenger, add vissza őket, 
az arcukat, homlokukat, 
a halak által felfalt szemüket, 
nem voltak tengerészek ők, 

 
 1 Giuseppe	Conte	1945-ben született Imperiában. Költő, író, drámaíró, esszéista, irodalomkritikus. Esz-

tétikából szerzett diplomát a Milánói Állami Egyetemen 1968-ban. A mítoszok és a természeti motí-
vumok már kezdettől fogva jelen vannak költészetében. Első jelentősebb kötetei Az	utolsó	fehér	ápri‐
lis	(L’ultimo	aprile	bianco,	Editore Guanda, Milano, 1979) és az Óceán	és	a	fiú	(L’oceano	e	il	ragazzo,	
BUR, Milano, 1983). Tomaso Kemeny és Stefano Zecchi mellett a mitomodernizmus irányzatának 
egyik alapítója. Visszatérések	tengerárja	(Pen Club – Pluralica, Budapest, 2015)	címmel magyar válo-
gatáskötet is megjelent verseiből. 2021-ben regénye jelenik meg Dante	 in	 love	címmel. (Kerber	Ba‐
lázs	jegyzete)	
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„ 
nem voltak katonák sem ők, 
– számkivetettek voltak, s emberek – 
az Ígéret Földjét keresték, 
se kardjuk, se kormánylapátjuk, 
iránytűjük a kétségbeesés, 
mint emberi maradvány, úgy hevernek 
bomlófélben, szétesve a mélyben  
algák, medúzák, korallok között. 
 
Tenger könnyel sirasd el őket, 
senki nem tudja, hol sirassa őket, 
a fel nem lelt hajótörötteket, 
nem voltak tengerészek ők,  
nem voltak katonák sem ők, 
– menekültek voltak, és emberek – 
 
Hívd a nevükön őket, tenger, 
egyenként szólítsd a nevükön őket, 
hogy a te szelíd áramlásaid 
legyenek ima az ártatlanokért, 
és a te sötét, zord viharaid 
emeljenek vádat a gyilkosok ellen 
 
Mennyországodban, a te Túlvilágodon, 
te, bűntelen tenger, fogadd be őket, 
a név nélkül elfeledetteket,  
a holtakat, mint tengerészeket, 
a holtakat, mint harci katonákat, 
őket, akik csupán a háborúk, 
 
az éhség s szomjúság elől futottak, 
hányan vagytok?, kérdezd meg őket,  
 
szólítsd őket egyenként, 
add vissza szemüket, a hajukat, 
akár mint mi, voltak, emlékezz rájuk, 
– emberek voltak, a testvéreink – 
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A	tenger,	amint	téged	tükrözött	
(Il	mare	che	ti	ha	specchiata)	
 
Mondd meg, reggeli hold, 
halvány hold, fakó és tünékeny  
mondd, az élet miért éppen 
ily rövid, s hozzád hasonló a sors? 
Mondd meg, reggeli hold, 
hold, ki mindig épp távozol, 
mit érzel magadhoz közel, oh mondd, 
mindenki haláltusáját? A tengert? 
A napot, aki téged eltörölni kelt, 
a tenger emlékét, ki téged tükrözött 
álló éjjel, s csókolt, s fényedbe öltözött, 
mindennek végét, vagy a kezdetet? 
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