

TOMMASO DI DIO<sup>1</sup>

## A fagyos csillagok felé verseiből

(*Verso le stelle glaciali*, Interlinea, Novara, 2020)

### Porto di San Sebastian

LA GOMERA SZIGETE, AUGUSZTUS

A hajót szabotálták.  
Muszáj kikötnünk. Az egyik kormánylapát eltört,  
meg kell javítani,  
formába rázni,  
vitorlát bontani újra.

Egy munkás álldogál az út szélén.  
Fényt zúdít és kátrányt,  
mialatt a másik egy bottal  
elegyengeti  
a forró augusztusi napon.

Javítanak. Bevonnak minden réteget. És füstöl, és ragyog.

Hogy legyen még egy lépés,  
túl ezen a pocsolányi tengeren. És legyen még tér  
túl ezen a téren, hogy legyen  
valami, aminek még neve sincsen, ami a szilánkok közt halad, és roppant  
szórt fényt áraszt, moccan  
itt, e kék út szegélyén, az ég felé  
gömbölyded nyomot húzva.

---

<sup>1</sup> Tommaso Di Dio 1982-ben született Milánóban; máig ott él és dolgozik. Költő, műfordító, irodalmár. Első verseskötete *Mesék* címmel jelent meg (*Favole*, Transeuropa, Massa, 2009), második pedig *Tiéd és mindenkié* címmel (*Tua e di tutti*, Lietocolle, Faloppio, 2014). 2018-ban az *Ultima* („utolsó, legújabb”) című költészeti és művészeti folyóirat egyik alapítója. 2020-ban jelent meg *A fagyos csillagok felé* (*Verso le stelle glaciali*, Interlinea, Novara, 2020) című kötete, illetve egy kisebb verseskötete *A pupillák meséje* (*La favola delle pupille*, Edizioni Volatili, Macerata) címmel. (*Kerber Balázs jegyzete*)

## Első szózat a legénységhez

ÓCEÁN, VASÁRNAP, SZEPTEMBER 9.

Szeptember, felhők, szakadás. Zivatarok,  
és térkép, iránytűk, kátrány, röppályák. Az összes  
szó, mit nektek mondhatok itt, a víz és hab láthatatlan  
vágányai fölött, és a halak,  
akár a nyílvesztők, mint az Úr angyalai.  
Állunk a mozgó vezetékek közt  
a királylánnyal. És hajnalban, a szél falai közt  
látjuk a szétdobált felhőket. A múltat  
és a jövőt, zavaros összefonódásban: és hiányzik  
az asszony, netán a férfi teste,  
kit egykor szerettünk. A napok  
az elmén keresztüllibbennek,  
átvágnak villámláson, esetleg polleneken,  
spórákon illannak át, szinapszisokon, vagy éppen  
szájak felett formálnak szájakat,  
míg az ég hajókötelei közt a világ némán sugárzik,  
párolog. Ahová most tartunk,  
barátok, ott nem elég a szó.

ZÁVADA PÉTER fordításai