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„ 
TOMMASO DI DIO1 
 

A fagyos csillagok felé verseiből  
(Verso	le	stelle	glaciali,	Interlinea, Novara, 2020) 
 

Porto	di	San	Sebastian	
LA GOMERA SZIGETE, AUGUSZTUS 
 
A hajót szabotálták. 
Muszáj kikötnünk. Az egyik kormánylapát eltört, 
meg kell javítani, 
formába rázni,  
vitorlát bontani újra. 
 
Egy munkás álldogál az út szélén. 
Fényt zúdít és kátrányt, 
mialatt a másik egy bottal 
elegyengeti 
a forró augusztusi napon. 
 
Javítanak. Bevonnak minden réteget. És füstöl, és ragyog. 
 
Hogy legyen még egy lépés,  
túl ezen a pocsolyányi tengeren. És legyen még tér  
túl ezen a téren, hogy legyen  
valami, aminek még neve sincsen, ami a szilánkok közt halad, és roppant 
szórt fényt áraszt, moccan  
itt, e kék út szegélyén, az ég felé 
gömbölyded nyomot húzva. 

 
 1 Tommaso	Di	Dio	1982-ben született Milánóban; máig ott él és dolgozik. Költő, műfordító, irodalmár. El-

ső verseskötete Mesék	címmel jelent meg (Favole,	Transeuropa, Massa, 2009), második pedig Tiéd	és	
mindenkié	címmel (Tua	e	di	tutti, Lietocolle, Faloppio, 2014). 2018-ban az Ultima	(„utolsó, legújabb”) 
című költészeti és művészeti folyóirat egyik alapítója. 2020-ban jelent meg A	fagyos	csillagok	felé	(Verso	
le	stelle	glaciali,	Interlinea, Novara, 2020) című kötete, illetve egy kisebb verseskötete A	pupillák	meséje	
(La	favola	delle	pupille,	Edizioni Volatili, Macerata) címmel. (Kerber	Balázs	jegyzete)  
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Első	szózat	a	legénységhez	
ÓCEÁN, VASÁRNAP, SZEPTEMBER 9. 
 
Szeptember, felhők, szakadás. Zivatarok, 
és térkép, iránytűk, kátrány, röppályák. Az összes  
szó, mit nektek mondhatok itt, a víz és hab láthatatlan  
vágányai fölött, és a halak, 
akár a nyílvesszők, mint az Úr angyalai. 
Állunk a mozgó vezetékek közt  
a királylánnyal. És hajnalban, a szél falai közt 
látjuk a szétdobált felhőket. A múltat  
és a jövőt, zavaros összefonódásban: és hiányzik 
az asszony, netán a férfi teste,  
kit egykor szerettünk. A napok 
az elmén keresztüllibbennek, 
átvágnak villámláson, esetleg polleneken,  
spórákon illannak át, szinapszisokon, vagy éppen  
szájak felett formálnak szájakat,  
míg az ég hajókötelei közt a világ némán sugárzik,  
párolog. Ahová most tartunk,  
barátok, ott nem elég a szó. 
 

ZÁVADA PÉTER fordításai 
	
 

 


