
 156     tiszatáj 

 

„ 
BAKAI BOGLÁRKA 

 

Mi lesz belőlünk, kire fogunk 
hasonlítani,  
ha felnövünk?  
GONDOLATOK ELENA FERRANTE  
A FELNŐTTEK HAZUG ÉLETE CÍMŰ REGÉNYÉRŐL  

 
Elena Ferrante, a hatalmas népszerűségnek örvendő Nápolyi	
regények szerzője öt év után ismét új regénnyel jelentkezik a 
magyar olvasóközönség előtt. A	 felnőttek	 hazug	 élete a ko-
rábbi nagysikerű művekhez hasonlóan a Park Kiadó gondo-
zásában jelent meg Király Kinga Júlia fordításában. Ferrante 
ezúttal az első három regényének vonalát követi a mű kö-
zéppontjában egy fiatal női karakterrel. A váratlan életese-
mény teremtette új helyzetből kivezető út dilemmákkal és 
súlyos döntésekkel teli, az igazságra való ráismerés pedig vá-
laszutak elé állítja a lányt. Miközben végigkísérjük őt az úton, 
magunknak is fel kell tennünk azokat a kérdéseket, amelyek-
re a választ keresi, hogy a történet végén egy hazugságokra 
épített felnőtt világban vele együtt önazonos és érett szemé-
lyiségként meg tudjuk hozni a döntésünket az elszakadásról 
vagy a maradásról. 

A korábbi regényekhez hasonlóan a helyszín ezúttal is 
Nápoly. Ferrante a Frantumaglia című műhelynaplóban vall 
a város légkörét átjáró különleges erőről. Ahogyan írja, Ná-
poly nem egyszerűen egy város, hanem a test meghosszabbí-
tása, a párhuzamos tapasztalatok helyszíne, merthogy maga 
is ellentmondásoktól terhes, ellentétes pólusok között meg-
osztott. Az új regény oldalain ez a Nápoly-kép köszön vissza. 
A város fizikai leképeződése a kamaszlány által megélt ketté-
szakadtság-élménynek: Giovanna ingázása Nápoly előkelő és 
nyomornegyede között egyfajta köztes térbe helyezi őt, 
amelyben egyszerre tart az egyik és a másik pólus irányába, 
amelyek nyomban lökik is a másik véglet felé. Ebben az ingá-
zásban egészen a regény végkifejletéig csak az úton levést 
tudja megtapasztalni, a megérkezést sosem. Ugyanígy, a po-
larizálódott család egymásnak feszülő, érzelmek generálta el-
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lenpólusai között vergődve egyszer csak azok metszésében találja magát: ugyanabban a köz-
tes térben. Nápoly mindig is a népek és kultúrák olvasztótégelye volt a maga sokszínű és el-
lentmondásos jellegével. A modernitás és a múlt túlélése egyaránt jelen van benne, a város 
megértése e két véglet megtapasztalásán keresztül vezet. Giovanna a családi titkok megfejté-
sének vágyától hajtva indul útnak. És ahogyan új titkokat, s velük együtt új családtagokat is-
mer meg, úgy fedezi fel a város rejtett vonásait. 

A regény főszereplője és egyben narrátora, Giovanna tehát ennek a kétarcú Nápolynak a 
gyermeke. Középosztálybeli polgári családban nőtt fel, mondhatni, idilli környezetben. A szü-
lők tanáremberek, így különös gondot fordítanak a lányuk taníttatására. Taszítja őket a csa-
lád egyes tagjainak alulműveltsége, iskolázatlansága, megvetésük pedig örökös rettegést szül 
bennük, hogy ha lányuk rosszul teljesít az iskolában, ő is olyanná válhat, mint a lenézett ro-
konok. A felemelkedés, az életben való érvényesülés lehetőségeként értelmezett iskolázott-
ság nem újkeletű motívum Ferrante írói világában. Gondoljunk csak a Nápolyi	regények két 
főszereplőjének ellentétes sorsára, amelynek origójában és a kibontakozásában – mintegy 
visszatérő elemként – folyton szembetaláljuk magunkat a tanulás, az iskolázottság kérdésé-
vel: míg Elena folytatja tanulmányait, karrierjének kibontakozása párhuzamosan halad a Ná-
polytól való egyre radikalizálódó fizikai eltávolodásával, ami egyben a mind modernebb, glo-
balizált világba való belépésének a garanciája is. Ezzel szemben Lila sorsa az, hogy iskola he-
lyett férjhez menjen, ami egyben röghöz köti őt: a városban ragad. Hasonlóképpen a családi 
modelltől való elszakadásnak, egyben Nápoly hátrahagyásának zálogaként jelenik meg a ta-
nulás a Tékozló	 szeretet című regényben is, és a sort folytathatnánk. Érdemes tehát ész-
revennünk, hogy Ferrante műveiben középponti szerepet kap a női alakok taníttatása, és így 
van ez A	felnőttek	hazug	élete regényben is. 

A Giovannát körülvevő békés családi idillt látszólag semmi nem zavarhatja meg, különö-
sen nem a rokonok, akik gondosan rejtve maradnak az eszmélkedő kamaszlány előtt. Ez a 
felsőbbrendű gőg különösen jellemző az apára, aki társadalmi és intellektuális szempontból 
egyaránt alacsonyabb rendűnek tartja a Nápoly szegénynegyedében élő családtagokat. A csa-
ládot baráti kapcsolatokkal helyettesíti, a barátok pedig hozzá hasonló középosztálybeli pol-
gárokból állnak. Ebben a közegben nő fel Giovanna: a város modern, tiszta, tökéletes környe-
zetében. Egy napon azonban megjelenik az életében Vittoria nagynéni, aki megmutatja neki a 
koszos és egyszerű Nápolyt, amelyben töretlenül uralkodnak a múltból örökölt hagyomá-
nyok, és vele együtt megismerteti a lánnyal a család többi tagját is. Nápoly nyomortelepe 
nemcsak térben távolítja el Giovannát az addigi élete színhelyeitől, hanem időben is, és ezzel 
Nápoly nyomornegyede és a múlt alkotta kronotoposz tökéletes szingularitást képvisel.  

Ferrante regényeinek főszereplői hétköznapi hősök: nők, akiknek az életében jelen van 
egy olyan másik nő, aki meghatározó szerepet játszik a személyiségük formálódásában. A kö-
zöttük lévő kapcsolat rendszerint olyan összekötő erő, amelyet egyszerre jellemez a szeretet 
és a megvetés, következésképpen ambivalens és nehezen definiálható. Lehet szó anya és lá-
nya, két barátnő, vagy akár nagynéni és unokahúg közötti kapcsolatról, a két nő egymáshoz 
való viszonya titkokkal és titokzatossággal átszőtt. Így igaz ez Giovanna és Vittoria esetében 
is. A nagynéni durva, olykor visszataszító és mégis szeretetreméltó, szépséges és védelmező 
személyisége magával ragadja Giovannát, aki szinte a nagynéni inkarnációjának érzi magát. 
A köztük lévő hasonlóság, amelyre az apa egyik véletlen elszólása hívja fel a figyelmét, arra 
indítja, hogy jobban megismerje a titokzatos rokont. A két nő egymásra találása a puszta vé-
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letlen műve, ám Giovanna számára a megismerkedésük pillanatától kezdve meghatározó ta-
pasztalattá válik.  

Miközben a nagynéni és a személye köré fonódó titok után nyomoz, a lány a kíváncsiság 
és a felismeréstől való rettegés érzelmei között vergődik: fél, hogy valóban olyanná válhat, 
mint a ki- és megvetett rokon, ugyanakkor hajtja előre a kutatás, a régi fényképek utáni ke-
resgélés láza. A regényből azonban hamarosan rájövünk, hogy valójában nem arra a kérdésre 
keresi a választ, hogy ki Vittoria, hanem hogy ki is Giovanna, miközben napról napra egyre 
több részlet kerül felszínre a család szövevényes múltjából, és a köré fonódó hazugságháló-
ból. Az ideális család illúziója darabjaira hullik. Sok-sok félreértés után kiderül, hogy a gon-
doskodó családapa évek óta szeretőt tart, így erkölcsi értelemben megbukott, a nagynénivel 
szembeni megvetése pedig álszentnek bizonyul. Leesnek az álarcok, minden értelmetlenné 
válik, a dolgok megmutatják a maguk valódi, közönséges és értelmetlen voltát. A rutinos ol-
vasó jól ismeri ezt a pillanatot, hiszen Ferrante regényeinek jellegzetes eleme a szétesettség, 
a kontúrok elmosódásának megtapasztalása, amit rendszerint valamely katartikus élmény 
idéz elő, és amire egyfajta felismerés következik, amikor a dolgok megmutatják a valódi ar-
cukat. A kontúrvesztés megtapasztalása minden esetben új irányt szab a történéseknek, tud-
niillik az igazság feltárulkozása újrarendezi az egyén viszonyrendszerét. Giovanna életében a 
szülők helyét elfoglalja a nagynéni, és ő válik követendő példaképpé. 

Mindamellett fény derül Vittoria bűnére is, ami miatt Giovanna apja egykor megszakítot-
ta vele a kapcsolatot. Elfogadhatatlannak tartja, hogy a nő a legjobb barátjának, a háromgye-
rekes Enzónak a szeretője volt, akinek a halálát követően ráadásul azzal, hogy anyagilag tá-
mogatja a gyerekeket és az özvegyet, a családfő szerepét tölti be a férfi családjában. Giovanna 
betekintést nyer ezekbe a furcsa családi viszonyokba, ahol a szokatlan helyzetet még különö-
sebbé teszi az a ragaszkodás és a tisztelet, amelyet az özvegy feleség és a gyerekek Vittoria 
irányába tanúsítanak. Az özvegy és az egykori szerető között megbonthatatlan kapcsot jelent 
a megboldogult férfi iránt érzett szerelem/szenvedély, amely egyfajta cinkos sorsközösségbe 
fűzi a két nőt.  

Giovanna a felnőttek életét behálózó hazugságokat visszataszítónak, ugyanakkor szüksé-
ges és megkerülhetetlen rossznak tartja. Ahogyan ő maga is nő, a hazugságok egyre inkább 
természetes részét képezik az életének, formálójává válik a hazugsághálónak, amely szük-
ségszerű, és szervesen hozzátartozik az élethez. Csapdájába belekényszerülnek a gyermekek 
is, nincs belőle kiút. Az egyetlen kérdés, hogy ki mire használja a hazugságokat. Giovanna ar-
ra, hogy formálja a körülötte lévő világot. A különbség a szülei és közte az, hogy míg az előb-
biek erre építik sorsuk alakulását, ő legalább őszinte magához, a háló szálait úgy mozgatja, 
hogy az önazonossága megmaradjon, és lehetősége legyen hátat fordítani neki.  

A regény központi kérdése, ahogyan a fülszövegben is olvashatjuk: Mi	lesz	belőlünk,	kire	
fogunk	hasonlítani,	ha	felnövünk? A két minta, a két világ közé rekedt Giovannának választa-
nia kell: a szülők által közvetített tökéletes családi élet látszata, vagy a Vittoria néni által kép-
viselt mezítelen valóság. Giovanna nem akar hitet tenni egyik mellett sem. Sem a szülők, sem 
Vittoria néni példáját nem akarja követni. Érzelmileg elszakad a szüleitől, de megválik a 
nagynéni becsben tartott karkötőjétől is. Ez utóbbi szépen beleillik a Ferrante-regények jól 
ismert, sajátos jelentéssel felruházott tárgyainak sorába. Egy könyv, egy játékbaba, egy ruha-
darab, egy fülbevaló vagy épp az említett karkötő, mind-mind olyan darab, amely két nő ben-
sőséges kapcsolatát szimbolizálja. Jelképei a magánynak, a féltékenységnek, a barátságnak 
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vagy a szeretetnek. Ennek megfelelően a nagynéni karkötője is központi szerepet kap a tör-
ténetünkben: valaha a nagymama kezét ékesítette, majd kézről kézre járt a különböző csa-
ládtagok és az apa szeretője között. Miközben járta a kálváriáját, ahelyett, hogy a család ösz-
szetartozásának és a hagyományok tiszteletben tartásának a jelképévé vált volna, semmissé 
tette ezeket az értékeket. Az ékszer birtokában Giovanna csupán a szerető helyét foglalhatta 
el a jegyespár életében. Ezt a szerepet utasítja el azzal, hogy szándékosan elhagyja a karkötőt, 
és így végérvényesen maga mögött hagyja a Vittoria által kijelölt utat. 

Ferrante korábbi regényeihez hasonlóan ismét bravúrosan ragad meg egy-egy szélsősé-
ges élethelyzetet. Az olvasó szinte azonosul a nehézségeket átélő női figurával, hiszen az átélt 
veszteségek kiváltotta traumák közös tapasztalások: az édesanya elvesztése, a válás, a csa-
ládanya szerepéből való kilépés, egy barátság különös alakulása vagy egy kamaszlány esz-
mélkedése sokunkban idézhet fel analóg érzéseket. A szerző érzékeny, hihetetlenül őszinte 
és egyszerre nyers stílusa magával ragadja az olvasót. Egy-egy krízishelyzetet olyan őszinte 
részletességgel ír le, hogy szinte fojtogatóvá válik az olvasó számára, ő maga is átérzi a főhős 
fájdalmait, örömeit és csalódásait. Talán ez az a varázs, amelynek köszönhetően milliók ra-
jonganak a könyveiért. Ferrante történetei arra biztatnak, hogy egy nő bármilyen nehéz és 
szenvedésekkel teli helyzetbe kerül, felül tud kerekedni rajta, képes fejlődni, és bár komoly 
áldozatok árán, de képes önálló, új életet kialakítani.  

Ferrante műveinek eredeti nyelvezete nem egyszerű, a szövegekben gyakran visszakö-
szön a nápolyi dialektus, főként olyan helyzetekben, amikor a szereplők felfokozott lelkiálla-
potban vannak. Az erőszak és az agresszivitás természetes részét képezik az írói világának és 
a szövegek nyelvi megformálásának. Mindazonáltal, bár a történetmesélés során az író nem 
veti meg az alsóbb nyelvi regiszterekhez tartozó lexikai elemeket, kevésbé tolakodó módon 
történik mindez az olasz nyelvű szövegben. A durvább szavak, kifejezések természetes mó-
don simulnak bele az elbeszélésbe, nem válnak domináns jeggyé a szövegben. A magyar for-
dítás talán egy picivel alámegy az eredeti nyelvi regiszternek, a fordító által választott trágár 
kifejezések összességében karakterisztikusabb jeggyé válnak a magyar nyelvű szövegben, így 
hatásuk is erőteljesebb lehet az eredeti szöveghez képest.  

A regény befejezése amellett, hogy meglepő fordulatokban gazdag, minden bizonnyal sok 
kérdést hagy maga után. A történet végén Giovanna és barátnője Ida Nápolyból Velencébe 
utaznak, ezzel jelezvén, hogy végérvényesen maguk mögött hagyták a felnőttek világát. Gio-
vanna sorsa bemutatja, hogyan váltja fel a boldog gyermekkort a kamaszkor csalódásokkal, 
rádöbbenésekkel, kijózanodással, bosszúval, csakazértisekkel, szerelmi érzésekkel teli idő-
szaka. Menekülés a régiből az újba, a családi viszályokból az önálló élet felé, a kétarcú város-
ból egy másikba, ami talán megadja a választ a felnőtté válás kérdéseire hazugságok nélkül. 
A regény nyitott befejezése azt az érzést kelti az olvasóban, hogy a történet nem ért véget…  

 


