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Mit jelent ma Jókait olvasni? 
 

Hogy kik, mit, miért és hogyan olvasnak, a pillanat függvénye. 
Olyan történeti kérdés, amely az időben változó kultúra idő-
egyenesén mindig másképpen válaszolható meg.  

A ma iskoláskorúak számára Jókai „kötelező”. A nemzeti 
és világirodalmi klasszikusok sorsára jutott. A	kőszívű	ember	
fiai, amely meggyőződésem szerint a magyar irodalom egyik 
legjobban megírt, nyelvi komplexitás tekintetében egyik leg-
telítettebb (értsd: legleleményesebb!) regénye, olyan mu-
száj-olvasmány volt évtizedeken keresztül, amelyet már az 
éppen iskolába járók szülei is csak bajosan tudtak elolvasni. 
Ha egyáltalán megpróbálkoztak vele. Nem tűnt „attraktív-
nak”. Nem volt „szexi”. Sőt: a tanárok egy része sem volt 
meggyőződve arról, hogy van-e értelme az „erőltetésének”. 
Sok esetben hiányzott az a bizonyosság is, hogy a „kötelező” 
valóban érték, esztétikai értelemben is az. A Rákosi-, majd a 
Kádár-rendszer emlékezetpolitikájával összeegyeztethetet-
len írói életművet Jókai súlya, tekintélye és ismertsége miatt 
betiltani vagy eltüntetni képtelenség lett volna. Át kellett „ér-
telmezni”. A kánonban maradás ára az az ördögi leleményes-
séggel kieszelt, és nyíltan ugyan soha le nem írt, de rendsze-
resen sugallt, megbélyegző állítás volt, amely szerint Jókai 
„populáris”. Hogy „szórakoztató”, „népszerű”, persze sok ex-
perimentális, valódi esztétikai értékkel bíró irodalmi szöveg-
re is igaz lehet. Kontextus és értelmezés kérdése. Jókai ese-
tében azonban egyértelműen az első vonalból való „ki-
gyanakvás” volt a stratégia, amely nem is bizonyult hatásta-
lannak. Olyannyira nem, hogy még napjainkban is sokan hi-
szik azt, Jókai a XIX. század kokárdás Stephen Kingje. Miköz-
ben az irodalomtudomány már jócskán maga mögött hagyta 
ezt az álvitát, feltárta az okait és a mozgatóit, a köztudatban  
számos eleme él a kádárizmus retusált Jókai-képének. Bár az 
is érzékelhető, hogy ez a régi, rossz imázs lassan, de biztosan 
lekopik Jókairól.  

Aki	nem	tudja	elolvasni
16‐17	évesen	

Az arany embert,	
az	18	évesen	nem	fogja

megérteni	az	Édes Annát,	
és	biztosan	nem	érti,	még

ha	el	is	tudja	énekelni
az	elejét,	hogy	mit	jelent

a	Szózat	szövege. „
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A „kigyanakvás” stratégiájának kommunikációs sikerét az alapozta meg, hogy a „popula-

ritásvád” a XIX. század második felében egyszer már bevált Jókaival szemben. Ma már elkép-
zelhetetlen, hogy a parlamentben interpelláljanak egy író kiugróan magas honoráriumai mi-
att. Jókaival ez is megtörtént. Igaz, 1858-ban bérházat tudott vásárolni a mai Petőfi Irodalmi 
Múzeum, a Károlyi-kert mögött, de az is igaz, hogy alig két év után boldogan adott túl a vesz-
teséget termelő épületen. Könyveit nemcsak a magyar közönség tartotta becsben, a világ 
számos nyelvére lefordították. Vonzó személyisége is hozzájárult, hogy belőle váljék az első 
igazi „celeb” Magyarországon. Ahol megjelent, oda tódult a közönség, arról az eseményről 
biztosan tudósított a sajtó, és ez más hírességeket is a helyszínre csábított. Politikusok kere-
sik a társaságát, 1869-től maga is képviselő, 1897-ben pedig Ferenc József a főrendi ház tag-
jává teszi. Jókai talán mindenkinél korábban megértette a nyomtatott tömegmédiumok mű-
ködését és hatását, kortársai azonban nehezen tudták elképzelni, hogy lehet nagy műveket 
alkotni és népszerűnek lenni egyszerre. A „népszerűség” persze nagyon viszonylagos: mert 
bár aligha volt (és talán lesz) klasszikus szerzőnek annyi olvasója, mint amennyi Jókainak 
volt, azt azonban világosan kell látnunk, hogy a „tömeg” a XIX. század olvasóközönsége ese-
tében nem százezres vagy milliós nagyközönséget jelent. Jókai kiadója, Révay Mór János öt-
ezres példányszámokról beszél, amelyeket csak évek alatt tudtak eladni. A Pesti Napló az 
1850-es évtizedben is durván tízezres nagyságrendű olvasóhoz (rendszeresen olvasó olva-
sóhoz) juttatta el Jókai regényeit, és ez még akkor is igaz, ha egy-egy napilappéldány a mainál 
jóval több kézen fordult meg.  

Miért voltak érdekeltek a kortárs kritikusok Jókai megbélyegzésében? A korszak nagyha-
tású kritikusát, Gyulai Pált személyesen sem fűzte jó viszony Jókaihoz. A kritikuspápa és az 
írófejedelem tulajdonképpen rajtuk kívül álló okoknál fogva is arra voltak ítélve, hogy rossz-
ban legyenek. A magas, karcsú, kékszemű, nők által körülrajongott Jókai, aki pályakezdőként, 
1848 augusztusában elvette az ország legszebb asszonyát, a Nemzeti Színház tragikáját, az 
átlagosnál jóval alacsonyabb, előnytelen külsejű Gyulai szemében sehogyan sem lehetett 
szimpatikus. Jókai „celebbé válása” ráadásul a nyomtatott tömegmédiumok megjelenésének 
volt köszönhető, ugyanannak a fordulatnak, amelyik a kritikát és „a” kritikust megfosztotta 
korábbi hatalmától. Az első magyar tömegmédiumként funkcionáló napilap, a Pesti Napló fel-
futása is Jókai érdeme: a Pesti Napló első évtizedében minden harmadik tárcaregény-
epizódnak ő a szerzője. Márpedig tárcaregény nélkül nincsen nyomtatott tömegmédium. A 
XIX. századnak ezek a napi sorozatai. Az epizódok, a következő epizódra való várakozás láz-
ban tartja az olvasókat: a regények beszédtémává, közüggyé lesznek, hiszen mindenki, aki 
olvas, ezekről beszél. Ennek az az oka, hogy a tárcaregény „performatív”, színházi élményhez 
hasonló hatásmechanizmussal „működik”, titka az élmény egyidejű befogadásában rejlik. 
Mindenki egyszerre olvassa ugyanazt. Ezért lehet róla beszélni. Gondoljunk csak bele, meny-
nyire más ez az élmény ahhoz az individuális könyvolvasáshoz képest, amelynek hatását 
azért nem tudjuk megosztani a környezetünkkel, mert akikkel beszélhetnénk róla, még nem 
olvasták a könyvet, vagy olyan régen olvasták, hogy már nem állnak a hatása alatt. A XIX. szá-
zadi olvasónak ráadásul a regény az egyetlen „hordozható”, otthonába is hazavihető művé-
szetforrása. Az egyetlen lehetősége arra, hogy kilépjen a mindennapok szürkeségéből egy 
másik élet vonzó, imaginárius világába. Nincsenek képriportok, televízió, film, audiovizuális 
eszközök, ritkák a képek, a fotó maximum műtermi portréfotó.  
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A tárcaregény ekkor válik a könyvkiadás „előszobájává”. A regényeknek, mielőtt könyv-

ként megjelennének a boltokban, napi folytatásokban, napilapokban kell megmérettetniük 
magukat. (A XIX. században nem is olyan egyszerű a könyvvásárlás, mint manapság: 1859-
ben az akkori Magyarország területén 49 településen mindösszesen 102 könyvkereskedés 
működött.1) Európában az első világháborúig, nálunk még a két háború között is ezt az utat 
járják be a regények. A tárcaközlés a legjobb reklám: amit valaki egy éven keresztül, epizód-
ról epizódra olvas és izgul végig, azt könyvben is meg akarja venni, birtokolni akarja, hogy 
bármikor visszatérhessen a fikció virtuális valóságába. Ha jó a regény, a tárcaközlés napi 
„adagolása”, az egyidejű befogadás performatív hatása mindenképpen beszédtémává teszi, 
ezzel is gyorsítva a hírét, terjedését. A kritika szava ezzel az intenzív hatással szemben telje-
sen hatástalan, a laikus, csak kedvtelésből olvasó olvasókra többé már nem tudnak befolyást 
gyakorolni a professzionális olvasók. Gyulaiból ezért is nem lesz, nem lehet Kazinczy: a tö-
megmédiumok, a passzióból olvasó olvasók világában ilyen kritikusi pozíció már nem kép-
zelhető el. Természetesen szakmai oka is volt Gyulai elutasító véleményének. Gyulai eszmé-
nye az a lélektani regény, amely mindenekelőtt a karakterek tudatábrázolásában, a 
pszichonarráció különféle formáiban valósul meg. Vagyis abban az elbeszélői „paradoxon-
ban”, amikor a narrátor harmadik személyben arról beszél, mit érez vagy gondol a karakter, 
illetve ennek első személyű változatában, az „önnarrációban”. Ilyenkor maga a karakter „be-
szél”, hangosan, magának, vagy egyszerűen magában saját mentális állapotairól.2 Jókai elbe-
széléseiben ritkán találunk példát a pszichonarrációra és az önnarrációra. Az ötvenes évek 
elejétől tudatosan kísérletezett egy másfajta elbeszélésmóddal.  

Ennek az elbeszélésmódnak az egyik fontos, innovatív eljárása az átélt	beszéd (erlebte 
Rede), amelyet mindenekelőtt Flaubert és a modern regény elbeszélésformáihoz szokás köt-
ni. Az átélt	beszéd az olvasás legalapvetőbb értelmezői lépésében hoz létre eldönthetetlensé-
get: ellehetetleníti annak az egyértelmű meghatározását, hogy az adott mondatot (mondato-
kat) a szereplő (gondolja) vagy az elbeszélő mondja. Márpedig ez nem mindegy, hiszen a 
mondat „igazságértéke”, aktuális jelentése nagyon is függ attól, kinek a szájából hangzik el a 
regény imaginárius világában. Ha megfigyeljük a következő idézetet, látszik, hogy az általá-
nos alanyig (ember) egyértelműen az elbeszélőhöz tudjuk kötni a mondatot, innen azonban 
akár a szereplő beszéde/belső beszéde is lehetne: „Ottó gróf ebből az esetből megtanulta, 
hogy a regényíráshoz nagyon jól tudhat az ember »in theoria«; de »in praxi« az első dolog az, 
hogy a regényét saját maga írja, de maga ne játszék benne.”3 Az átélt beszéd több okból is a 
modern próza kulcsfontosságú eljárásává vált. Egyrészt: gondolkodásra, mérlegelésre kény-
szeríti az olvasót, akinek önállóan kell döntenie, hiszen nem kap a két egyformán „jó” lehető-

 
 1 Vö. Kókay György: A	könyvkereskedelem	Magyarországon, Balassi, Budapest, 1997. 

https://mek.oszk.hu/03200/03233/html/kokay18.htm  
 2 A pszichonarráció és az önnarráció különféle módozatairól vö. Dorrit Cohn: Áttetsző	tudatok:	A	tu‐

datfolyamatok	ábrázolásának	módozatai	a	szépirodalomban, ford. Gács Anna, Cseresnyés Dóra, in Az	
irodalom	elméletei II, szerk. Thomka Beáta, Jelenkor, Pécs, 1996, 81−193. 

 3 Jókai Mór: Egy	 ember,	 aki	mindent	 tud (1874), s. a. r. Sándor István, Akadémiai, Budapest, 1976 
(JMÖM, Kisregények 2.), 19. A kisregény eredetileg Jókai saját hetilapjában, az Üstökösben jelent 
meg folytatásokban. A Pester Lloyd németül egyetlen nap csúszással, 1874. május 3-án kezdte meg a 
közlését, amely mindvégig párhuzamosan folyt az Üstökösével, így az Üstökösben július 18-án, a Pes-
ter Lloydban július 19-én zárult le a sorozatos közlés. 
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ség közötti választáshoz segítséget. Az elbeszélő ilyenkor nem engedi, hogy az olvasó ké-
nyelmesen hátradőljön a székében, és „csak úgy” élvezze a regény világát. Szellemi munkára 
kényszeríti, és arra emlékezteti, hogy amit olvas, irodalom, szöveg, mondatok, játék, nem pe-
dig „valóság”. Az az olvasó persze, aki „belemegy” a játékba, élvezi a szellemi kalandot, a játé-
kos nyelvi akadálypályát, de aki csak a cselekményre fókuszálva, referenciálisan olvas, az ezt 
vagy nem veszi észre, vagy elbeszélői lazaságként (hibaként) kezeli az egyértelműség hiá-
nyát.  

A Jókai által kidolgozott elbeszélői stratégiában a nyelvnek, a nyelvjátéknak és a punnak 
(szójáték, szóvicc) legalább annyira fontos szerep jutott, mint a fordulatos történetnek. 
Csakhogy ha valaki figyelmesen olvas, hamar rájön arra, hogy a nyelvjáték gyakran az akciók 
elbeszélése „ellen dolgozik”. Amit az elbeszélő „állít”, azt a nyelvjáték sokszor tagadja és for-
dítva. A	kőszívű	ember	fiainak második fejezetében a kőszívű ember temetésének utolsó ce-
remoniális aktusát a „Még egy rövid szertartás volt hátra.” látszólag semleges, átkötő monda-
tával vezeti be az elbeszélő. Aki referenciálisan vagy tematikusan olvas, nem fog visszatérni 
ehhez a mondathoz, aki azonban fókuszáltan olvas, és figyel a szövegre, annak a számára a 
mondat retorikai iróniája hamarosan nyilvánvalóvá válik, és a mondat felszíni struktúrájá-
nak állítását az irónia az ellenkezőjébe fordítja. Akkor már tudjuk, hogy a szertartás nem lesz 
rövid és jelentéktelen, éppen ellenkezőleg. Ez lesz a temetés igazi „attrakciója”. Mivel fordítja 
át ennek a jelentéktelen mondatnak az aktuális jelentését a vihar előtti csönd utolsó pillana-
tára utaló, jóslatszerű bejelentéssé az elbeszélő? Lánghy Bertalan tiszteletesről elmondja, 
hogy „öreg kuruc” hírében áll, amit hevességének köszönhet. A fordulatot azonban a követ-
kező két mondat idézi elő. (1) „Úgy szokott beszélni az öreg a szószéken, mint Abraham a 
Santa Clara, a megyegyűléseken pedig mint »nagybotú« Lőrinc.” A XVII. századi bécsi udvari 
hitszónokra és a Mészáros Lőrincre tett utalás azok számára oldható fel, akik jól ismerik a 
történelmet és az irodalmat. Mészáros Lőrinc említése ugyanis nemcsak a Dózsa-lázadást, 
hanem egyúttal Eötvös József regényét, A Magyarország	1514‐ben Lőrinc papját is az olvasó 
emlékezetébe idézheti. Vagyis a lelkész „epitheton ornansa” („öreg kuruc”), azután a törté-
nelmi és irodalmi utalások előre vetítik a záró ima hangulatát és politikai tartalmát éppúgy, 
mint azt a hatást, amelyet hallgatóiból majd ki fog váltani. A második mondatot ezek után 
eleve retorikai iróniaként olvassuk: (2) „Jól volt intézve, hogy csak egy imádság bízatott rá, 
mert ha búcsúztatóját végezte volna a megboldogultnak, azt az élve maradtak majd nagyon 
megemlegették volna.” Amit a mondat egy meg nem valósuló feltétel teljesüléséhez köt, arról 
valójában azt tudjuk meg, hogy be fog következni; a „csak egy imádság” aktuálisan a hamaro-
san bekövetkező temetési és politikai botrány „látványosságának” a bevezetése, a „jól volt in-
tézve” pedig a mondat vége felől már egyáltalán nem ironikus, hiszen a maga szószerintisé-
gében vonatkozik mindannak az ellenkezőjére, amit a további tagmondatok betű szerint és 
amit az irónia negációjában jelentenek. A betű szerinti és az aktuális jelentés közötti feszült-
ség, ellentét retorikai játéka a temetési imában hasonlóan folytatódik tovább.  

Umberto Eco A	rossz	ízlés	kritikájában írt arról, hogy aki az egyértelműségekre töreked-
ve, referenciálisan olvas, az éppen azokat a két- vagy többértelműségeket számolja fel, azt a 
nyitottságot, amely a fikciós szöveget irodalomból szépirodalommá, vagyis esztétikailag is 
értékes, művészi szöveggé teszi.4 Már Jókai első tudós monográfusa, Zsigmond Ferenc felis-

 
 4 Vö. Umberto Eco: A	rossz	ízlés	struktúrája, ford. Szabó Győző, in Uő: A	nyitott	mű,	Gondolat, Budapest, 

1976, 201−270. Itt: 236 skk. 
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merte, hogy Jókai népszerűsége összefügg azzal: regényei, novellái többféleképpen is olvas-
hatóak.5 Úgy építi fel a szövegeit, hogy az egyértelműségeket, konkrétumokat kereső refe-
renciális olvasással jól befogadható a cselekmény, a történet; míg ha valaki képes rá, és érde-
kelt a fókuszáló olvasásban, annak a nyelvjáték és a pun, a szöveg retoricitása nyomán meg-
nyílik a művészi szöveg. A szemiotika ezt nevezi kettős kódolásnak. Umberto Eco Manzoni, A	
jegyesek írójának a példáján mutatta be, hogy a XIX. századi klasszikusok ennek a módszer-
nek a segítségével tudták egyidejűleg megszólítani a képzett, gyakorlott, és a képzetlen, „új” 
olvasókat.6 Eco ezzel nem kevesebbet állít, mint hogy a kettős kódolás olyan alkotói stratégia, 
amelyet a nyomtatott tömegmédiumok megjelenése és az ennek következtében dinamikusan 
növekvő olvasószám kényszerített ki. A tapasztalatlan olvasó értelmezése felfogható egyfajta 
„részleges” dekódolásként is, Eco azonban arra figyelmeztet, hogy valójában minden olvasási 
aktus részleges dekódolás, hiszen a művészi szöveg esztétikaisága szemiotikai szempontból 
olyan telítettség, amelyet (bármennyire is felkészült, képzett olvasók vagyunk) soha nem 
meríthetünk ki teljesen. 

Jókai nyelvjátékra építő prózapoétikája nagyon „modern”, regényei azonban úgy lépnek 
át a modernségbe, hogy nem mondanak le a fordulatos cselekményről sem. Jókaira tehát egy-
felől igaz az, hogy regényeinek, elbeszélésinek valódi főszereplője a „nyelv”, de az is, hogy re-
gényeiben meghatározó marad a „sztori”, a cselekmény is. A valódi szellemi izgalmat azon-
ban a modern olvasó abban lelheti, hogy a két fő alkotóelem sokszor „mást kommunikál”. Ez 
az elbizonytalanító technika azt az érzést erősíti meg az ezt érzékelő olvasóban, hogy a re-
gény imaginárius világában és általában, emberi világunkban nagyon kevés a bizonyosság: a 
karakterek, éppúgy, mint a bennünket körülvevő emberek, jelenségek, sőt tárgyak is, kiis-
merhetetlenek. A századforduló modernségének művészi regényei más utat választottak: 
egyre inkább lemondtak a sztoriról. Figyelmüket az elbeszélés aktusában megtörténő nyelvi 
„eseményekre” fordították. Friedrich Kittler német médiateoretikus tézise szerint a XX. szá-
zad elejétől, vagyis a film megjelenésétől kezdve az esztétikailag értékes, az irodalmat 
„nyelvművészetként” értelmező regények azzal különböztetik el magukat az új médiumtól, a 
filmtől, hogy törekszenek a megfilmesíthetetlenségre. A sztorit a nem művészi, populáris re-
gényekre „hagyják”. Jókai regényei viszont a cselekményt „megkímélve” tették főszereplővé a 
nyelvet. Mivel a modernség alapsémájává nem ez, a Jókai által képviselt modell vált, hanem a 
másik, a „cselekmény” centrális szerepe sokak szemében már eleve kizárta Jókai modernsé-
gét. Az ideológiai vitákban pedig kapóra jött annak hangoztatása, hogy ami „cselekményes”, 
eleve nem lehet „modern” vagy „művészi”.  

Ha megnézzük Jókai szójátékainak a természetét, világossá válik, hogy nem az olcsó vagy 
ponyvaregények olvasói alkották a rajongótáborát. Az Egy	magyar	nábob	tárca- (vagyis napi 
folytatásokban való) közlése a Pesti Naplóban az „uborkaszezonban” indult, 1853. július else-
jén. A dátum sokatmondó: a hírtermés szempontjából is aszályos nyári hónapokban egy jó 
regénnyel még el lehet adni a lapot. A második félév kezdete azért is kulcsfontosságú, mert 
ezen múlik, hány előfizetést kötnek a lapra az év második felében. 1853-ban még ismeretlen 
módszer a lapszámonkénti árusítás: aki napilapot szeretne, az vagy előfizet, vagy klubba, ka-
szinóba, kávéházba, esetleg szomszédolni megy, hogy elolvashassa a számokat. Az sem ritka, 

 
 5 Zsigmond Ferenc: Jókai, MTA, Budapest, 1924, 388–389. 
 6 Vö. Eco, i.m., 242. 
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hogy a regényt a lapból valaki felolvassa egy nagyobb társaságnak. Az új előfizetési évad kez-
detén, a nyári politikai holtszezonban csak a legjobb szerzők legjobb szövegei vethetőek be 
az olvasók megtartása érdekében. Az Egy	magyar	nábobon tehát az első magyar nyomtatott 
tömegmédium túlélése múlott, és ma már tudjuk, túl is teljesítette ezt a küldetését. Az 58. 
epizódban, amely 1853. október 15-én jelent meg, a regénynek az a jelenete olvasható, 
amelyben az idős és dúsgazdag Kárpáthy János ifjú feleségét „bevásárlókörútra” viszi a po-
zsonyi (vagyis német) kereskedőkhöz. Ha a könyvet olvassuk, akkor az „Egy hazai intéz-
mény”7 című fejezetben találjuk a következő szakaszt: „legalább annyit a főfőkereskedő is 
megtanult, hogy Kárpáthy úrnak egy »alásszolgáját« köszönjön, ami egyébiránt szokatlan fü-
lek előtt olyformán hangzott, mintha azt mondaná: »alle sollen geigen«”8. A többnyelvűség a 
korabeli Pestet éppúgy jellemzi, mint Pozsonyt: a rendszeres olvasók ekkoriban német és 
magyar könyveket egyaránt vásárolnak, a problémát éppen az jelenti, hogy német regények-
ből jóval szélesebb a kínálat, mint magyar nyelvűekből. A jelenetnek természetesen van poli-
tikai mondandója is: a nábob azzal akarja a kereskedőket a magyar nyelv elsajátítására ösz-
tönözni, hogy magyar vásárlóként premizálja azt a kereskedőt, akivel anyanyelvén tud szót 
váltani, aki hajlandó, képes, megtanul magyarul beszélni. A magyar köszönés hangzását 
(„alásszolgája”) az elbeszélő sajátos perspektívából érzékelteti az olvasóval: azt írja le a vic-
ces német mondattal („alle sollen geigen” vagyis „mindenki hegedüljön”), miként érzékeli a 
magyar köszöntés hangzását az, aki nem tud magyarul, csak németül. Jókai tehát olyan pers-
pektívát kínál a magyar anyanyelvű olvasónak, amelyből idegenként, kívülről tekinthet, sőt: 
„hallgathat” rá saját anyanyelvére, annak a hangzására. A két különböző nyelvű, de hasonló 
hangzású beszédszekvencia nagyon is eltérő jelentése lesz a humor forrása.  

A nyelv, illetve az idegen szavak félreértése lesz a humor forrása az Egy	ember,	aki	min‐
dent	tud című regényében akkor, amikor a szellemíróként („ghost writer”) is működő újság-
író, vagyis „újdondász”, Bojtorján „tájékozottságát” írja le az elbeszélő: „Mert ő nem tudott 
egyikén se e pogány nyelveknek: még németül sem: ő volt az az újdondász, aki kifuttatta az 
amerikai hajót »Stapel« nevű kikötőből; s aki Jung-csecsenekből »ifjú dorbézolókat« csinált, s 
aki az olasz operatársaságnál megénekeltette a »Stagionét«. Nem tudott ő, csak magyarul. 
Hanem az igaz, hogy magyarul úgy tudott írni, mint a csergedező patak.”9 A mindentudó el-
beszélő annyit árul el a karakterről, hogy nem beszélt nyelveket. Azt azonban, hogy munkáját 
lelkiismeretlenül végezte, sőt, hogy szélhámoskodott, olyan álhíreket gyártott, amelyeknek 
az igazságértéke egyáltalán nem érdekelte, azt az olvasónak kell kikövetkeztetnie. Az olvasó 
erre pedig csakis abban az esetben képes, ha ismeri a Bojtorján által „félrefordított” vagy 
rosszul használt szavak jelentését. Az idézett részlet zárlatában szereplő hasonlat kaján iró-
niáját a három egymást követő „baklövés” alapozza meg, Jókai tehát azzal számolt, olvasói 
pontosan tudni fogják, hol és miért hibázott regényének a szereplője. A „Stapel” esetében 

 
 7 A „hazai intézmény” itt a nyelvtanulásnak a korban bevett formája, a „cseregyerekség”. Jókai maga is 

cseregyerekként tanult meg kitűnően németül. A Mire	megvénülünk? című (részben napló-) regé-
nyének egyik elbeszélője, a kamasz Dezső szintén cseregyerek Pozsonyban. 

 8 Jókai Mór: Egy	magyar	nábob [1853–54], I–II., s. a. r. Szekeres László, Akadémiai, Budapest, 1962 
(JMÖM Regények, 5–6), II. 80.  

 9 Jókai Mór: Egy	 ember,	 aki	mindent	 tud (1874), s. a. r. Sándor István, Akadémiai, Budapest, 1976. 
(JMÖM, Kisregények 2.), 23. 
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azonnal tudják majd, hogy ez nem egy város neve, hanem a „sólya”10 németül, vagyis az a fa-
alkotmány, amelyről a hajókat a vízre bocsátják, és biztosan eszükbe fog jutni az „etwas vom 
Stapel lassen” német kifejezés is. A „csecseneket”, ahogyan azt már korábban is láttuk, a ha-
sonló hangzás alapján „fordítja” Bojtorján dorbézolóknak, a „zechen” „mulat”, „iszik” jelenté-
sű igét hallja bele a számára ismeretlen népnévbe, ami viszont külpolitikai tájékozatlanságát 
bizonyítja. De: ha a „csecsen” szó hangzásáról a „zechen” ige az eszébe jutott Jókai újdondá-
szának, akkor néhány szót mégiscsak tudhatott németül, viszont a csecsenekről, akikkel ak-
koriban tele volt a világsajtó, nem hallott semmit. Az olvasó eldöntheti, melyik a rosszabb. Az 
utolsó az olasz „stagione” kifejezés, amely nemcsak színházi évadot jelent, hanem a kőszín-
házak repertoárra épülő játékrendjével szemben azt a színházi szisztémát is, amikor egy tár-
sulat csupán egyetlen előadásra vagy időszakra szerződik. Vagyis Bojtorján álhíreket generál, 
de a „fake news” nem politikai céllal keletkezik, hanem hanyag nemtörődömségből, abból, 
hogy nem tartja be szakmája legalapvetőbb etikai szabályait. Az első és a harmadik eset rá-
adásul azért is vicces, mert a kontextus (hajózás, opera) adott, a szó „téves” fordítása ezen az 
amúgy „helyes” szemantikai mezőn belül hoz létre kognitív disszonanciát. Az olvasó tehát 
„helyre is tudja állítani” a hírmorzsákat, ami viszont mindenképpen energiabefektetést, ér-
telmezést igényel. Vagyis olyan műveleteket, amelyekben neki magának kell döntést hoznia. 
A ponyva olvasója ezt a szabadságot nem igényli, de nem is kapja meg: a ponyva olvasóját 
éppen azzal „jutalmazza” a szerző, hogy „instant” irodalmat kínál a fogyasztónak, és a szöveg 
értelmén nem kell gondolkodnia.  

Ha Jókai ennyire vicces és ennyire modern, akkor mindenképpen fel kell tennünk a kér-
dést: mire vezethető vissza ez a több generációt érintő olvasási kudarc? Az első ok minden-
képpen a regények nyelvi összetettsége és nyelvének időbeni távolsága, „régisége”. A XIX. 
századi, sőt, a XX. huszadik század első felében íródott, hosszabb, összetettebb szövegek ol-
vasása nagyon jól olvasó, ráadásul sokrétűen képzett, a mitológiát, a teológiát, a történelmet, 
az irodalmat és nem utolsó sorban a nyelvi árnyalatokat, például a retorikai iróniát, az állítva 
tagadást egy XIX. századi szövegben is érzékelni képes, „tapasztalt” olvasót igényel. Olyan ol-
vasót, akinek gazdag a szókincse, és otthonosan mozog anyanyelve különféle rétegeiben. 
Vagyis már komoly olvasói előélettel, tapasztalattal rendelkezik, sokat olvasott. A kőszívű	
ember	fiai és Az	arany	ember „iskolai” karrierje azonban azon az olvasói előítéleten is kisik-
lott, amelyik a „rossz imázsból” fakadt. Azokból a „téves” címkékből, amelyeket a regények fi-
gyelmes olvasása soha nem igazolt vissza. Például, hogy „korszerűtlen”; csak „kardos-
kalandos”; elfogultan nacionalista, és karakterei banálisan „jók” vagy „rosszak”.11 A „rossz 
imázs” azonban megakadályozza a potenciális olvasót abban, hogy nyitottan, figyelmesen ol-

 
 10 Sajnálatos módon a kritikai kiadás szómagyarázataiban nem a „sólya”, hanem a hasonló hangzású 

„bólya” [sic!] szerepel. Vö. Uo., 480. Ez a felcserélés, amely az ún. „népetimológia” jelenségeként is ér-
telmezhető, a ritka, kevéssé használt szót valaki „értelmesre” korrigálta, Jókai Mórnak is tetszett 
volna. 

 11 Jókai kiismerhetetlen, bonyolult karaktereiről érdemes elolvasni Margócsy István kitűnő tanulmá-
nyát: Margócsy István: Kalandorok	és	szirének:	Jókai	Mór	 jellemábrázolásáról, in 2000, 2013/4, 50–
64. http://ketezer.hu/2013/10/kalandorok-es-szirenek/ 

  A Jókai-regények lélektaniságáról Bényei Péter könyvében olvashatunk izgalmas tanulmányokat: 
BÉNYEI Péter:	Emlékezetalakzatok	 és	 lélektani	 reprezentáció	a	 Jókai‐prózában,	Debreceni Egyetemi 
Kiadó, Debrecen, 2018.  
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vasson, vagy hogy egyáltalán, olvasson. Ha valamit nagyon nem akarunk elolvasni, mert azt 
halljuk róla, hogy „borzalmas”, akkor bele sem kezdünk, megelégszünk a tartalmi kivonatok-
kal, így viszont az sem derülhet ki a számunkra, hogy mindaz, amit előzetesen halottunk, nem 
igaz.  

A Jókai-olvasás a XX. század végén több, egyidejű tévedésen bukott meg az oktatásban. 
Ezek közül a legfontosabb, hogy a kulcsműveket az iskola nem megismertetni akarta a diá-
kokkal, hanem önállóan (!) elolvastatni őket. Vagyis: ahelyett, hogy felcsigázta volna az ér-
deklődésüket, és bízott volna benne, hogy néhányan, akikben erre lesz igény, amikor megér-
nek rá, majd elolvassák és megszeretik őket, akkor tette „kötelezővé” az olvasásukat, amikor 
a fiatal olvasók erre a feladatra még biztosan nem álltak készen. Így azok sem tekintették ké-
sőbb kívánatos olvasmánynak, akikből amúgy olvasók lettek. Szerencsére ma már sok iskola 
és sok magyartanár másképpen működik. De az is érthető, hogy azok a magyartanárok, akik 
nem mertek kilépni az évtizedes módszerek fogságából, az állandó kudarcot jelentő regényt 
maguk sem nagy lelkesedéssel kínálták olvasásra a diákjaiknak. Csak arról a szövegről tudom 
meggyőzni a diákjaimat, azt tudom megszerettetni, aminek az értékességében magam is hi-
szek. (Néha még ez sem sikerül úgy, ahogyan szeretnénk.) A Jókai-olvasás sok évtizedes isko-
lai kudarcának a hátterében az a felső tagozattól az egyetemig mindent átható bizalmatlan-
ság is ott áll, amely az élethosszig tartó tanulás zsigeri elutasításából adódik. Abból a ma is 
nagyon elterjedt hiedelemből, hogy amit a képzés során nem „tanítunk meg”, azt a képzési fo-
lyamatból kikerülő majd sohasem fogja megismerni. Pedig az ember egy életen át tanul, sok-
felől tájékozódik. Ideális esetben az oktatásnak arra kellene felkészítenie, hogy a padokat el-
hagyva képesek legyünk önállóan tájékozódni, és amikor mentálisan is „odaérünk”, olyan ol-
vasmányokat befogadni, amelyek a művészeti élmény dinamizáló hatása révén segítenek él-
ni, túlélni.  

A rendszerváltás körül felszabaduló egyetemi képzésbe visszakerült retorikai, narratoló-
giai kurzusok a szakmai óraszámok radikális csökkenésével az elméleti órákkal együtt mára 
szinte teljesen eltűntek a tanárképzésből. Aki ma magyartanárnak készül, egy féléven át, heti 
másfél órában tanul klasszikus magyar irodalmat, Mikestől a Nyugatig. Bármilyen hihetetlen, 
de igaz. Vagyis nem is kap eszközt a kezébe, hogy megtanulja érteni és élvezni a XIX. század 
veretes, retorikus, narrációs trükkök és fortélyok széles skáláját alkalmazó szövegeit. A XIX. 
századi szövegek olvasása márpedig tanulást, gyakorlást, felkészülést igényel, és ez a hiány 
nemcsak Jókai szövegeit teszi egyre kevesebbek, egy szűk elit számára hozzáférhetővé. Ber-
zsenyi, Vörösmarty, Kölcsey vagy Kemény Zsigmond éppúgy áldozata ezeknek a „reformok-
nak”, ahogyan fokozatosan, de biztosan Mikszáth, Móricz és Kosztolányi is erre a sorsra jut 
majd. Aki nem tudja elolvasni 16-17 évesen Az	arany	embert, az 18 évesen nem fogja megér-
teni az Édes	Annát, és biztosan nem érti, még ha el is tudja énekelni az elejét, hogy mit jelent a 
Szózat szövege. Márpedig ez az anyanyelvünk, anyanyelvi kulturális örökségünk.12 

 
 12 Aki nem érti és nem tudja az anyanyelvét megfelelően használni, az az élet számos területén nagyon 

komoly versenyhátrányba kerül, és mivel a nyelvvel gondolkodunk, mentális és kognitív képességei 
sem fejlődhetnek megfelelően. Saját érzéseit és igényeit sem fogja tudni megfogalmazni, vagy máso-
két megérteni. A megértés és a megértetés képességének a hiánya a mindennapokban frusztráló ta-
pasztalat, és mint minden frusztráció, ez is agresszióhoz vezet. A nyelvi agresszió elharapózása min-
dennapjainkban bizonyosan erre is vezethető vissza. 
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Jókai ráadásul a „legek” írója. Ha lenne „rekordok könyve” a magyar irodalomban, akkor 

Jókai több kategóriában is, messze a mezőny előtt vinné el a pálmát. Csak a legfontosabbak: 
(1) Szókincs, szótár, nyelv: Az egyetemes magyar irodalomban Arany János mellett Jókai a 
legnagyobb szókincsű író, ő tudta, használta a legtöbb magyar szót. Tudatos szótárbővítő, aki 
egész életében a szó szoros értelmében „gyűjtötte” a szavakat. (2) Nyelvi lelemény, nyelvi 
humor, pun (szójáték): Kor- és negyvennyolcas harcostársa, Tompa Mihály a magyar humor 
megteremtőjének nevezte. Nem azért, mert ő alapította, szerkesztette és írta tele éveken ke-
resztül az első és mindmáig az egyik legszínvonalasabb magyar élclapot, az Üstököst. Sokkal 
inkább azért, mert szenvedélyesen érdekelte a nyelv, a nyelv működése. A nyelv teljesítőké-
pességét, határait feszegető szójáték ezért is vált számára fontos kísérleti területté. A pun 
(szójáték) a hangzás és jelentés, a többértelműség játéka: ráadásul megengedi, hogy ne kell-
jen választani a lehetséges jelentések között, az egymást kizáró értelemlehetőségek pedig a 
humor forrásává válnak. (3) Olvasóközönség: Jókai nemcsak a XIX. században számított a 
legolvasottabb magyar írónak: az 1960-as évekig meg tudta őrizni abszolút elsőségét. Ma is 
azok közé tartozik, akiknek van rajongótábora. Nemzetközi népszerűsége új fordítások hiá-
nyában ugyan a XX. századra megkopott, de ennek ellenére is igaz, hogy az egyetemes ma-
gyar irodalomban minden idők legtöbbet olvasott klasszikusa. (4) Világirodalmi jelenlét, vi-
lágirodalmi hatás: A XIX. században Jókait valóban az egész világ ismerte, minden rezdülésé-
ről, életeseményéről hírt adtak a világlapok. Nem túlzás, ténykérdés: ő volt minden idők leg-
ismertebb magyar regényírója. A pályakezdő Anton Pavlovics Csehov például egy Jókai-
imitációval akarta felhívni magára az olvasók figyelmét,13 amikor pedig a magyar közvéle-
mény ellene fordult, mert élete hetvenötödik évében a húszéves Nagy Bella színésznőt elvet-
te feleségül, Émile Zola fordult nyílt levélben a magyar közönséghez, hogy a felháborodástól 
csalódott, haragos közhangulatot lecsillapítsa. (5) Tömegmédia, jelenlét, kommunikáció: Jó-
kai nemcsak az első magyar író, aki megtanult élni a tömegmédia adta lehetőségekkel. Ő ma-
ga is komolyan hozzájárult a magyar sajtópiac átalakulásához. Lapokat alapít, szerkeszt, és 
tudatosan „eteti” a médiát, ha kell, a személyéről szóló hírekkel. A lapokból szinte minden 
napja lekottázható. (6) Újságírás: Bismarck kancellár az 1870-es években alig adott interjút. 
Jókaival kivételt tett. A megjelent, az akkori szokásoknak megfelelően elbeszélt beszélgetést 
a korszak legfontosabb politikai nyilatkozataként tartották számon. Bismarck fiatal hadnagy 
korában olvasta Jókait, aki már akkor is világhírű volt, ezért Bismarck egy aggastyánt várt a 
találkozóra 1874. február 19-én. Megdöbbent, amikor egy karcsú, ötvenéves, szép férfi lépett 
be az ajtón. Jókai nem adta oda a berlini lapoknak a cikket, hanem először magyarul közölte 
saját politikai napilapjában A Honban, 1874. március 3-án. A nemzetközi sajtó így a budapes-
ti újság cikkét vette át. Az interjú 21 nap alatt járta be a glóbuszt: 1874. március 21-én közöl-
te a New York Times. Saját lapját, A Hon-t így sikerült feltennie a világlapok térképére. (7) Vi-
lágkiállítás nagydíja: A világkiállítások történetében 1900-ban fordult elő először és utoljára, 
hogy írói életmű nyerje el a világkiállítás nagydíját. A Jókai-szoba tárlóiban nemcsak a 100 
kötetes nemzeti díszkiadás, de Jókai fordításban megjelent művei is láthatóak voltak. Az írót 
és feleségét fogadta a francia államelnök és a francia írók.  

1845. szeptember 20-án és 27-én, két részben jelent meg az Életképekben, Frankenburg 
Adolf hetilapjában Jókai novellája, A	Nepean‐sziget, amellyel egy csapásra befutott. Nem ezzel 

 
 13 Imre László: Csehov	Jókai‐imitációja, in Jókai	&	Jókai:	Tanulmányok, szerk. Hansági Ágnes, Hermann 

Zoltán, KRE, L’Harmattan, Budapest, 2013, 13–18. 
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a novellával debütált, de ezzel az elbeszéléssel érte el az áttörést. 1844-ben Petőfi már közöl-
te három versét, a Hétköznapok című regényének egy részletét, valamint a Kártya című tárcá-
ját a Pesti Divatlapban. Ezek után következett ez a novella, amely meghozta számára a sikert, 
a figyelmet, amely minden ajtót megnyitott a pályakezdő előtt. Ma feltehetőleg fantasyként 
határoznánk meg a műfaját. A novella a fegyencek elkülönítésére szolgáló „pokolsziget” le-
írásával kezdődik, a „virágos banánok” és a „lángoló foszfortenger” képével, és a mai olvasó-
ban a Jurassic	park vagy a Nyolcadik	utas	a	halál képsorait felidéző „maringoing” leírásával. 
Ez a „pokolbeli féreg”, az utazók szerint „pokolbeli fúria”, „hosszú, sárga, szőrös”, az emberek 
és állatok bőre alá fúrja magát, áldozatait ezzel kínozva az őrületbe és a halálba. A korabeli 
kritika a romantika addig magyarul ismeretlen változatát ismeri fel az eredeti hangvételű, 
költői nyelven megszólaló, fantasztikus novellában, és többen arra gyanakodnak, hogy a „Jó-
kay” álnév, amelyik mögött egy már neves magyar vagy külföldi író rejtőzködik. Frankenburg 
Adolf csaknem annyit fizetett érte, amennyiért egy napilap újságírója egy hónapon át dolgo-
zott. Jókai a negyvenes évek második felében novellistaként vált íróvá,14 de arról kevesebb 
szó esett a legutóbbi időkig, hogy a novella a szerző haláláig éppannyira fontos műfaja ma-
radt, mint a regény.  

A XX. században a regény egyeduralkodó irodalmi műfajjá vált: ha ma azt mondjuk, valaki 
„olvas”, akkor automatikusan a regényolvasásra asszociálunk. Az utóbbi évek egyik legna-
gyobb „felfedezése” a novellista Jókai. A novellák számát nehéz volna megbecsülni: a fikciós 
kisprózai elbeszélések skálája az aktualitásra reagáló tárcától a kisregényig terjed, és maga a 
szerző szívesen alakította át, hasznosította újra korábbi, más műfajú szövegeit is. Annyit bi-
zonyosan tudunk, hogy három tucat olyan novellagyűjteményt adott ki életében, amelyiknek 
kigondolta a szerkezetét, koncepcióját, és ebbe beletartozik a tízkötetes, száz novellát ígérő 
Dekameron is. A hátrahagyott művekben is három vaskos kötetnyi a novella. A kortárs olva-
sók azért a novellista Jókaiba szerettek bele, mert a nem túl fejlett magyar irodalmi piacon az 
1840-es években az irodalmi divatlapok, folyóiratok jelentették a szépirodalmi újdonságok 
legfőbb forrását. Az ötvenes évektől a napilapok médiumának a „napi” porciózású tárcare-
gény volt a legmegfelelőbb műfaj (ami aztán majd a könyv médiumában a regényeket hozta 
jó pozícióba). A novellák sorozatos közlése a napilapokban azt a funkciót vette át, hogy kitöl-
tötte a regények közötti időt, de a fő attrakció mindenképpen a regény volt a XIX. század má-
sodik felében.  

A Jókai novellái sokfélék, de Jókai nyelve a novellákban sem működik másként, mint a re-
gényekben. A Jókai-olvasást tehát érdemes a novellákkal kezdeni. 2015-ben arra kértük a 
kétévente Balatonfüreden tartott Jókai-konferenciák résztvevőit, tudós kollégáinkat, akik va-
lamennyien kitűnő ismerői Jókai életművének, hogy ajánljanak olyan novellákat, amelyek 
megítélésük szerint megszólíthatják a mai olvasókat is, és amelyek alkalmasak lehetnek arra, 
hogy kedvet csináljanak a Jókai-olvasáshoz. Ennek eredményeképpen született meg 2016-
ban A	Balaton	vőlegényei című válogatás, amely e-könyként ingyenesen le is tölthető a Bala-
tonfüreden megjelenő Tempevölgy folyóirat honlapjáról.15 A kötetben szereplő novellák kö-

 
 14 Erről bővebben: Szilágyi Márton: Jókai,	a	pályakezdő	novellista, in „…író	 leszek,	 semmi	más…”:	 Iro‐

dalmi	élet,	 irodalmiasság	és	öntükröző	eljárások	a	 Jókai‐szövegekben:	Tanulmányok, szerk. Hansági 
Ágnes, Hermann Zoltán, Balatonfüred Városért Közalapítvány, Balatonfüred, 2015 (Tempevölgy 
könyvek 19), 32–38. 

 15  https://www.tempevolgy.hu/konyvek/jokai-mor-a-balaton-volegenyei-kisprozak 
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zül jó pár szöveg elemzése szerepel A	kispróza	nagymestere című tanulmánygyűjteményben 
(ez szintén ingyenesen letölthető.)16 A novellákat olvasgatva feltűnhet, hogy ez az amúgyis 
variábilis műfaj Jókai életművében a formák sokféleségét jelentette. Nincs két, azonos „kapta-
fára” készült szöveg a kötetben. Az új „kötelező”, A	nagyenyedi	két	fűzfa is szerepel a váloga-
tásban, a tanulmánygyűjteményben Hajdu Péter kitűnő és szellemes olvasata, nem véletle-
nül, éppen a műfajiság kérdéséből indul ki, abból, miként válik a történeti elbeszélésből me-
sés, románcos „novella”. Személyes „kedvencem” Az	én	galambom nem	vált	porrá című elbe-
szélés, amelyben egy régmúltban elkövetett bűntény kerül (szó szerint) napvilágra. A thril-
lerbe illő történet főszereplője azonban nemcsak az anyóka, illetve ahogyan az elbeszélő fo-
galmaz, „a vén leányzóka, aki valahogy elkésett a férjhezmenéssel”, hanem ismét csak, aho-
gyan az már Jókainál lenni szokott, a nyelv is. A keresztfa alatt ülő, mindenki által bomlott 
elméjűnek tartott anyóka „bolond beszéde”, amelynek senki nem tulajdonít jelentést vagy je-
lentőséget, hiszen „bolond beszéd”, az események nyomán egyszer csak igazsággá válik. Az 
elbeszélő valójában az első bekezdéstől kezdve „nyomokat” hagy az olvasó számára, amelye-
ket egészen másképpen értelmezünk mindaddig, amíg a csavar nem fordul egyet. A fordulat 
után mindennek más lesz az értelme, és ez a mesteri elbeszélés a ma olvasóját is rádöbbent-
heti arra, hogy Jókait nemcsak tegnap volt, de ma is, és holnap is érdemes lesz levenni a vir-
tuális könyvespolcról. Életműve még mindig rejteget, mindannyiunk számára, felfedezésre 
váró újdonságokat. Számtalanszor olvastam ezt a novellát, és mindig megdöbbent. Mindig új 
arcát mutatja. Mindig más. Hiába „tudom”, hogy ki a gyilkos és ki az áldozat. Erre csak az iga-
zán nagy irodalom képes. Akkor is, ha „csak” egy novella.  

 
 16  https://www.tempevolgy.hu/online/olvasoterem/jokai-kisprozak-es-tanulmanyok-letoltes 


