Az utolsé oldalon
SZIV ERNO

Tablak, harangok, mandulak

A Keriilet, ahol én lakom, tele van szdérva emléktablaval. Minden hazon van egy legalabb, né-
melyik 1épcs6hazi ajtonal kettd, s6t harom is diszeleg egymas mellett, aranybetiikkel megvé-
sett marvanynégyszogek. Hires emberek otthona. Itt élt, ebben a hdzban mulatta f6ldi idejét.
Itt, a szomszédunkban alkottak ezek a méltan népszerii emberek, itt tanultak Bank ban-
szoveget vagy Harom névér parddiat, itt irtak szonettet, tarcat, hazaért aggddo publicisztikat,
itt alapitottak partot, itt gondolkoztak rendez6i megoldasokon, a holnapi tévémiisor 6sszedl-
litasan, itt hajtottak le a fejiiket nagy orvosi életmentések utdn. Nydron megint voltunk Gyu-
lan, a varoska is tele volt emléktablaval, a varhoz kozeli kdzpont hazaiban toltotték utolso
napjaikat az aradi vértanuk. Mindrél van szép megemlékezés. El lehet képzelni. ljedten lobog
a gyonge gyertyalang a hiis kisszobaban, ha folallsz az agyrdl, csizmad alatt reccsen a padld, a
gyertyafény mogiil a halal néz, j6l csinaltam, mit nem csinaltam j6l. Katonak vivodasai, ma-
rokba szorult sziv, gombdc a torokban. A Ladics-hdzban megszallt a zilalt Pet6fi, onnan sza-
ladt aztdn a végzetes segesvari csataba. Pesten is sok Pet6fi-tabla van, itt élt ettdl eddig, itt
aludt, itt irta, ide csak beugrott, itt J6kaival, Julidval, satdbbi. Urbanizaciénk gy van szociali-
zalva, hogy a magyar varos féutcaja leginkabb Kossuth utca, van egy Pet6fi utca biztosan, az
talan nem olyan nagy, Széchenyinek viszont leginkabb tér dukal, fétér. Aztan jon mindenki
mas, alacsonyabb rend, rangti utakkal, utcakkal, hajlatokkal és kozokkel. Ujabban sok Wass
Albert kdnyvtar, szobor, park, tér lett, na, ja, Maraival kezd6dott a nemzeti pol-beat, csak ez a
minden {zében polgari, amellett érzékeny és intuitiv iré nem volt a korszellemhez, hogy ugy
mondjam, kompatibilis, felejtve is lett, mint a borravalé. Csak azt akarom mondani, hogy kap-
tam a minap egy konyvet, a varosomrol szdl, amely varos a j6 szazévnyi torokdulas utan ha-
romszaz éve djra van, igy vagy ugy, de van, és az a kdnyv a telepiilés haromszaz évét taglalja.
Alfoldi félnagyvaros, vonalzdval huzott utcak, mint Manhattan, haha, szaz éve még hazatalalt
a csorda. Van artézi viz, ekegyar. Zsidok mar nincsenek. Itt is jart Kossuth. Itt is voltak har-
cok, itt is oltek, itt zendiltek, rahorgott a varosra megannyi arviz, dult kolersa, itt is alapitot-
tak, itt is épitettek, volt minden, ami torténetileg kotelez6, lehetséges, sziikségszerii vagy el-
keriilhetetlen. Es mégis kétszer dobbant nagyot a szivem, kétszer gondoltam, mikézben a
koényvet lapoztam, hogy ez az, ez kell nekem, ebbdl én olyan, de olyan epizédot, mesét, novel-
lat, regényrészletet fabrikalnék, hogy... mindegy is. E16szor is a reformatus templom harang-
jat mondom. Ha 0j templom emeltetik, és rendre épiil nagyobb, a régi 6sszetort harangjat be-
ledntik az Gjba, tehat a mostani harangban benne van a legelsé is. Ez azért szép. De a nekem
legszebb. Hogy 1843-ban micsoda tavasz lehetett. Az egy olyan tavasz lehetett, mint a mesé-
ben. Csak annyi tortént, hogy 1843 marciusara mar elviragzott a barack és a mandula. Marci-
usra! Mondom, mint a mesében. Csakhogy én mar latom azt az embert is, aki az els6 mandu-
lamagot, csemetét hozta ide. Latom, honnan hozta, és hogy mennyi kaland, vesz6dés aran.
Latom a mandulaviragot, ami mogott ott egy regény, a minden.



