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„
MARKÓ BÉLA  
Csak ami érthetetlen  A hálószobánk az emeleten van. Manzárd tulajdonképpen. Valamivel közelebb az éghez. És távolabb a fűtől, a földtől, a kövektől. Forró a nyár, a cseréptetőbe illesztett ferde ablakokat nyitva tartjuk egész éjszaka. Lefekszem, szinte a közvetlen közelünkben folyamatosan cirpel egy tücsök. Hogy került ez ide? Honnan zenél? Honnan beszél? Lehet, hogy az ereszcsatornában egy fűcsomóból. De akkor is különös.  Vagy a tetőről? Mert nem lentről hallatszik. Bár éppen olyan tisztán sziporkázik, mint kint a kertben. Olyan boldogan, akkora lélekkel, annyi áhítattal, mint odalent. Mintha ünnep volna mindig. Ám ez most talán sírás. Esetleg morzejelek, hogy segítsünk. Nem lehet a megdöntött ablakon kinézni, csak a felhők közt cirpelő csillagokra. Mennyit hallgattam a tücsköket. Elhittem, hogy értem őket. Hogy csupa öröm,  aki öntudatlan. De nem. Aztán  a következő éjjel már csend van körülöttünk. Eltűnt. Megmenekült. Elpusztult. Csak az a szép, ami érthetetlen. Még a halál is? Az is.    
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„ 
De senectute  Már a sűrűjét kimerték. Lehet, hogy mégsem az Isten. De ki? Madarak, gyíkok, darazsak? A tegnap még megvolt, reggelre eltűnt egy név. Emlék egy ismeretlen házról. Honnan? Hova? Csak a távoli füstszag. Mind mélyebbre nyúlsz. Találsz még ezt-azt az alján. Puha babszem. Áttetsző hagymakarika. Vagy egy darab krumpli. Ők is csak szemelgetnek benne. Talán verebek, talán angyalok. Csipegetik, ami megmaradt. Elemeire hull szét minden. Vagy nem éppen minden, csak amiről azt hittük, végleg összefőtt. Só, bors, paprika, ecet. És liszt.  Kevés cukor. Írom a verset, mint valami receptet. Ahogy eszembe jut. Egybegyűjtött  receptek. Nézem, akik előttem járnak. Tényleg sietni kellene.  Hűlő levesben ide-oda úszkál néhány babérlevél. Ez is csak étel volt, nem dicsőség. Idejében kellett volna. Most már a java elfogyott. Nem emlékeznek arra, ami jön. Keresik azt az egy-két falatot. Ennyi a boldogság. Egy idézet. Egy arc. Egy hang. Magok a tovarepülő angyal gyomrában.    
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„
Jákob lajtorjája  Egyre feljebb kapaszkodnak  saját hajnali énekükön a madarak, bennük van Jákob lajtorjája, mint egy bármikor szétnyitható festőlétra, amelyen a szobafestő újságpapírból hajtogatott csákóban fütyörészik reggeltől estig, akárcsak most a feketerigó is, miközben én álmosan figyelem, ahogy lassan színesednek a felhők a tetőablak világos négyzetében, azt álmodtam, hogy valahol fütyül egy rigó, megébredtem, és íme, tényleg fütyül, hiszen már rég tudom, hogy beszivárog a valóság az álmaimba, és az is elképzelhető, hogy majd egybeszakad a benti és a kinti világ, de ezt azért nem szeretném, mert rigófüttyből  ébredni, rigófüttybe érkezni nagyszerű, ám az is elképzelhető, hogy éppen szörnyűségből szörnyűségbe jutunk, nem én vagyok a vers, azt hiszem, vagy legalábbis a vers csupán Jákob lajtorjája nekem, amint lépkedek egyre magasabbra, de úgyis csak az lesz kék, ami egészen messze van, és ami közelebb kerül, mindig kifehéredik vagy áttetszővé válik, létrafokról létrafokra, ágról ágra, hangjegyről hangjegyre száll  a madár, mintha soha meg nem unná,  majd elhallgat mégis, eldőlt a létra, de ő ott marad fent a levegőben még egy ideig, mielőtt leszállna, talán azt várja, hogy felébredjek, csakhogy régóta ébren vagyok már.  


