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MÉNES ATTILA  
Ugrás.  (RÉSZLET)  Oszama kirakata előtt állok. Ha életem végéig gondolkodnék, akkor sem tudnám megfejteni ennek a nemes arcélű, büszkén hallgatag, olajosan barna bőrű, fekete szemű férfinak a titkát. Vajon kinek és mit akar üzenni ezzel az örökösen változó összetételű kirakattal. Bódogtól tudom, hogy reggel, amikor megérkezik, mindig át-rendezi a készülékek sorrendjét. Bódog szerint ez a figyelemfelkeltés végett törté-nik. Hogy akik erre járnak, az a fél tucat ember, álljanak meg, és nézegessék a por-tékát. Szerintem Bódog téved. Vagy talán hazudik, mert nem mondhatja meg az iga-zat. Már ha tudja egyáltalán az igazságot. A készletben ugyanis csak ritkán jelenik meg új darab, a készülékek sorrendje viszont sosem azonos az előző napival. Egész sorok is helyet cserélnek időnként. Legutóbb a felső sort még a Huaweiek töltötték meg, helyükön most a Siemensek sorakoznak. Alattuk Nokiák, még lentebb a Sam-sungok. Amint Oszama elmegy imádkozni, lefényképezem a kirakatot. Így otthon könnyebb lesz kielemeznem az egyes sorokban történt helyváltoztatásokat és teljes polccseréket. Rögzítem, hogy ugyanazok a készülékek vándorolnak ide-oda, lejjebb vagy feljebb. Ami eddig középen volt, az most a sor elejére vagy végére kerül, ami korábban lent volt, egyszer csak fölül bukkan elő, és csupán annyi biztos, hogy semmi sem marad sokáig a korábbi helyén. Rengeteg fényképet készítettem erről korábban is. Ha Oszama vesz vagy elad, a helyzet tovább bonyolódik, bár nincs túl nagy forgalma. Gondolom, azért korrekt módon befizeti a forradalmi adót a Ha-masznak, esetleg időnként bedolgozik az FSZB-nek is. A vevőjelöltekkel rideg, zár-kózott, szinte haragos, ritkán nyitja szóra a száját. Inkább morog, dünnyög. Gyűlöli, ha egy kijelzőn a legkisebb karcolást is felfedezi. Ezen kívül Amerikát gyűlöli még. Ennek időnként hangot is ad. Ezzel az őskommunista anyámat juttatja eszembe. Régóta készülök rá, hogy alkalmas pillanatban megkérdezzem tőle, nincs-e véletle-nül eladó pisztolya. De még gyűjtenem kell hozzá a bátorságot. A Koránról nem haj-landó beszélgetni, pedig engem érdekelne. Amikor régebben szóba hoztam neki a Koránt, úgy tett, mintha meg se hallotta volna a kérdésemet. Hibátlan magyarsággal annyit szűrt ki a fogai közt, hogy a Korán az más, arról nem kell beszélgetni, azzal lezárta a témát, elővett valami javítani való, ócska készüléket. Amit róla tudok, azt jórészt Bódogtól hallottam. Ő mesélte, hogy Oszama szerint ha egy ember fejét le-vágják, és a hajánál fogva fölemelik, lehet az keresztény, zsidó, amerikai vagy fran-cia, annyit még akkor is tud mondani, hogy Allahu akbar. Bódog pirospozsgás arcú, 
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örökké hurutos fazon, most is nagyon meg van fázva. Tüsszög, de a kezét nem teszi a szája elé. Nagy orra vörösen ugrik elő az arcából. Néha viszek neki egy doboz ke-firt meg egy kiflit, vagy a fornettinél veszek valami vackot, és megosztozunk. Ő még sosem vett nekem semmit, de ezért nem haragszom. Még nem tartunk ott, hogy megkedvelt volna, csak elfogadta, hogy sűrűn ácsorgok a kirakatuk előtt. Nem érti, miért. Most pont nem ér rá. Oszama mellett áll, aki egy ásatag laptopot bütyköl. Né-ha elkér egy szerszámot, Bódog sietve a kezébe adja. Olyanok együtt, mint valami összeszokott sebészteam. Nézem, milyen ügyesek. Amit Bódog a medvékkel folyta-tott diadalmas háborújáról mesél, és mindig újramesél, azt toldja-foldja. Mindent el-túloz. Gazdagítja a részleteket. Bódog szerint Oszama zseniális szakember, adatot ment, és bármit megjavít, amit odatolnak elé. Hegyi klánjával gyerekkora óta har-colt az oroszok, az amerikai tengerészgyalogosok, az Idegen Légió meg a szunnita támadók ellen. Jól forgatja a kést is. Eddig negyvenhét ellenséges katonával végzett. Kivette a részét a rivális sivatagi törzsek közti vérbosszúból is. Becsületgyilkosság miatt szökött Magyarországra. Állítólag, mondja Bódog. Itt valameddig meglapul, de aztán visszatér, és felveszi a harcot a betolakodók ellen. Amikor Bódog ezt elmesél-te, gyorsan körbenézett, háromkeresztes titok, mondta. A fornettinek is füle van. Oszama életéből hollywoodi filmet lehetne csinálni, véli Bódog. Egyszer egyidejűleg harcolt egy amerikai helikopter meg egy szaúdi tank ellen. A szaúdi tankról folya-matosan lőtték azt a sziklás hegyoldalt, ahol az ő síita bajtársai bujkáltak egy bar-langban. A mieink, így fogalmazott Bódog, egy vállról indított rakétával a sűrű füs-tön át is telibe találták a tankot. Lángoló szaúdiak ugráltak ki belőle. Akkor értek oda az amerikaiak a helikopterrel, és csak köröztek fölöttük, idézte Bódog. Közben utánozta a rotor berregését, forgatta a karjait, rekeke-rekeke, taratty-ratty-ratty-
zsumm-dzang. Nagy amerikai helikopter, mondta, mint a Marlon Brando-filmben. A mieink meg, tatata-ciffú-ciffú géppuskázták az amikat. Aki még élve maradt közü-lük, azokat lerohanták, kést mindkét szemükbe zatty-zatty. Máskor meg egy fennsí-kon őrködtek, ahol valami ismerős tevepásztorok is táboroztak meg kecsketenyész-tők, és a fennsík egyik szurdokába betévedtek az ENSZ-csapatok. Üldöztek valaki-ket, északnyugatról nyomultak előre. Persze elárulta őket a büdös európai szaguk. Oszama bajtársai a sziklatetőről követték a csapatmozgást. Amikor az ellenség egy szűk hasadékhoz érkezett, fentről szikladarabokkal bombázták őket, vagyis eltorla-szolták a menekülési útvonalukat. Aztán csak úgy lőgyakorlat gyanánt lepuffantot-ták az összes ENSZ-katonát. Akkor, abban a tűzharcban elesett Oszama egyik nagy-bátyja meg két unokatestvére is. Legjobban viszont a fürge kancája hiányzik neki, amit otthon kellett hagynia. A lovat Almirának hívják, ez hercegnőt jelent. A régi csatákban több lovat is kilőttek alóla, de Almirát nem fogja a golyó. Oszama ráadá-sul ott, a sziklák, lovak és kecskék közt valahogy megtanulta a modern elektronikát. Csinált műholdzavarót, intelligens rakétát, amivel a drónokra lövöldöztek, szinte csak csontból, kőből és homokból bütykölt hírközlő eszközöket. Eléggé szűkösen él-tek a köves fennsíkon, de velük volt Allah, táplálta a lelküket, meg élt a környéken 
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egy öreg emír is, aki minden levágott emberfejért kilencven dollárt fizetett. Oszama is levágott tizennégy emberfejet, vagy legalábbis segédkezett a lefejezéseknél. Bó-dognak arról is értesülése volt, hogy a szaúdiak nyaka olyan, mint az öreg kosoké, tíz percbe is beletelik, amíg a legélesebb tőr leválasztja róla a fejet. Az amerikai nyak izmos a sok marhahústól meg hamburgertől, mégis elég jól viszi a damaszku-szi acél. Naná, hogy a legkisebb gondot az európai nyakak jelentik. Azok mind há-jasak és puhák a sok vajas tésztától, csokoládétól és csirkehústól, amit összezabál-nak. Egy szempillantás alatt nyisszantják le a fejüket. Bódog szemében igazi mondai hős ez az Oszama, aki ősi pásztorcsaládból származik, és kilenc fiútestvére van. Bó-dog az ujjain számolja a neveket. Az elsőszülött Zaakir, ez azt jelenti a fiú, aki emlék-
szik Allahra. Van még Yaamin, ami áldást jelent. Qaanit, az elégedettet jelent. Faaiz, ami győztest jelent. Nadír, ami annyit tesz, rendkívüli. Uzair egy kegyes próféta után kapta ezt a nevet. Laham, megérzést jelent. Ibrar, ami irgalmast és Hunaid, ami bol-
dogságot jelent. Neki, Bódognak, hét fiútestvére van. Ő a legfiatalabb. A bátyjai, Csongor, Szörény, Magor, Bendegúz, Hunor, Koppány és Adorján. Mind derék hegyi emberek, pásztorkodnak és vadásznak. Időnként cigarettát is csempésznek, régeb-ben meg a kollektívban dolgoztak kombájnon, traktoron. A szent ünnepekre mindig összegyűlik a család. Oszama a Ramadánt szereti a legjobban, akkor tisztul meg bű-neitől a lélek. Elkészülnek a szereléssel. Bódog visszacsavarozza a hátlapot. Most nem ér rá beszélgetni, sok a munka. Oszama rosszalló pillantást vet rám. Egy ezresért, az utol-só pénzemen veszek tőle egy öntapadós díszt a telefonom hátoldalára, egy ötágú vörös csillagot, tiltott önkényuralmi jelképet, ettől Oszama szigora csöppnyit eny-hül. Végre valami kis hasznot húz belőlem. Problémás ügyfél érkezik, recseg a tabletje, amit itt vett, mondja. – Nem itt vette, mondja Oszama. Az ügyfél azonban ragaszkodik hozzá, hogy itt vette, kábé másfél hete. – Miért van ennyire összekarcolva a kijelző, szegezi neki a kérdést Oszama. Ettől az ügyfél zavarba jön. – A gyerek játszott vele otthon. – Biztos elejtette, kockáztatom meg a közbevetést. – Ezt nem lehet megjavítani, állapítja meg Oszama rövid vizsgálódás után. – Teljesen össze van karcolva, jegyzem meg bennfentes hangon, kell venni mási-kat. Az ügyfél szemrehányóan néz rám, mond valamit, amit nem értek. Pénzt vesz elő, és vásárol egy hasonló tabletet. Labdakövér fickó érkezik, javításra hozott egy garanciális iPadet. Oszama meg sem nézi, átnyújtja Bódognak. Érkezik egy árnyékos arcú kliens. Feltöltőkártyát vesz, meg egy lányos tokot az unokájának. Bódog kijön a vitrinhez, segít válogatni. – Túl sok a beszéd, morogja Oszama. A magyarok túl sokat beszélnek. Bódog visszarebben a pult mögé. Én meg a vevő a vitrint nézegetjük. Azonnal felfedezem, 
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hogy a középső sorban egy bumfordi Alcatel helyet cserélt egy csilivili Sony Xperiá-val. Ma egyéb változás nincs. Ha ez is üzenet, mint ahogy feltételezem, akkor eléggé hangsúlyos. Egyetlen szó vagy felszólítás, parancs, iránymutatás. Esetleg fenyegetés vagy halálhír, találgatom. A céltalan pakolászásban nem hiszek. Oszama nagyon is tudatosan változtatja a sorrendet. A természetben minden tárgynak egyetlen örö-kös helyen kellene mutatkoznia. Az összkép ugyan kataklizmák hatására megvál-tozhat, ám csak ideiglenes zűrzavarról lehet szó. Utána mindennek vissza kell ke-rülnie az eredeti helyére. Az is fontos, hogy a tárgyak ne növekedjenek. A számukra lehetséges egyetlen teret kell kitölteniük, de azt hajszálpontosan. Ugyanígy fontos, hogy a tárgy ne veszítsen a tömegéből, és tartsa meg eredeti formáját. Semmi nem lötyöghet a saját viszonylatában! Az aluljáró észak-déli tájolású, napsugarat még soha nem látott ez az ocsmány cementpadló. Mindig is az egyértelmű és tiszta felületeket szerettem, amik megsza-kítás nélkül haladnak, és nincs rajtuk törés. Apróbb karcolások még elviselhetők, megszokja az ember. Persze hagyni kéne a világfolyamatokat, nem örökösen bele-avatkozni. Rendben, mondaná erre a nő a szociális irodából, csak akkor elpusztulna az emberiség. Visszatérő vágyam érzéketlen tárgyként a csönd világában élni. A csöndbe még belefér valami egydimenziós zörej, mint amikor egyetlen hegedűhúr elpattan, legfeljebb egy rövid ideig tartó kétdimenziós zaj, mint a légyzümmögés, az akár még szerethető is lehet. Más viszont szóba sem jöhet. Kedvelem azokat az embereket, akik halkan és nyugodtan beszélnek, és beszéd közben nem bámulnak a képembe, ezekből azonban alig akad. Az emberek többsé-ge olyan szemekkel járkál, mintha fogpiszkálóval lenne fölpeckelve a szemhéja. Bó-dog barátom legalább beszéd közben lesüti a szemét. Ettől egyáltalán nem tűnik bá-gyadtnak vagy homokosnak. Ha van egy kis ideje rám, halkan, mégis szenvedélye-sen magyarázza bálványa, Oszama vagy a saját kalandjait. A vevőkkel is így, szinte vakon tárgyal, és szerelés közben sem látni, hogy valami nagyon kinyitná a szemét. Egyedül akkor pillant fel, mikor Oszama mond vagy mutat neki valamit. A zsebemben kotorászva anyám vérnyomáscsökkentő gyógyszerének receptje akad a kezembe. Még a múlt héten ígértem meg, hogy kiváltom, pénzt is kaptam rá. Aztán később a zsebeimet többször is átkutatta, de se a pénz, se a recept nem lett meg. Most meg egyszerre itt van a recept. A kipeckelt szemű emberek nem néznek sem jobbra, sem balra, mindig az orruk előtt keresnek valamit. De soha nem találják. Ezek valóságos emberek, nem bábok. Ha azok lennének, biztosan tudnék róla. A báboknál csak az igazi emberek valószínűtlenebbek. Világszerte igen nagy a ren-detlenség. Jó lenne, ha Oszama elmenne valahova, és tudnék dumálni kicsit Bódoggal. Egy vevő használt Xiaomit hoz eladásra vagy cserére. Oszama épp csak rápillant. Miért van így összekarcolva a kijelző? – kérdi. Üszkösödjön el a fejem, suttogja Bó-dog. Egy másik ember is elkezdi nézegetni a kirakatot, és kicsit oldalba lök. Műbeles virsli szagát érzem.  
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Ugrás. A MÁV szabadterületen vagyok. Egy csapat madár ereszkedik az ecetfára, és nagy ricsajt csapnak. Ilyen melegben mindig a bódé küszöbén üldögélek, lapozga-tom a könyvemet, de leginkább csak bámészkodom. Ember nem jár erre. Ha jár is, kéthavonta, csak egy-egy amatőr természetfotós. Már messziről észreveszem őket. Ha hátulról, a bódé mögül találna jönni valaki, a lépteit, a csörtetését, a száraz kóró roppanását húsz méterről is meghallanám. Intimtornát végzek, ötször tíz másod-perces emelést, ernyesztést. Aztán pihenés következik. Az utóbbi időben további haladást értem el. Egy leskelődő már csak fodrozódó gőzt vagy finom párát látna belőlem. Nem tulajdonítana neki jelentőséget. A madarakat persze nem érdekli a csoda, pedig azok mindent látnak. Régebben, értő koromban, amikor még nem gon-doltam a láthatatlanságra, a jövőbelátás szuperképességére vágytam, beleskelődni a jövő szoknyája alá. De repülni ennél is jobban szerettem volna, ezért a madárhatá-rozóból kívülről megtanultam az összes hazai madárfélét. A MÁV szabadterületen a verebek számbeli fölényben vannak. Az agresszív városi galambok elől menekültek ide. És van még itt aranymálinkó, vagyis sárgarigó, csicsörke, őszapó. Nyaktekercs, ami képes teljesen hátracsavarni a fejét. Zöld küllő, ami egy különleges harkályféle. Csuszka, ami olyan, mintha folyton halálugrásra készülne, a farktollait mindig fen-tebb tartja, mint a kis fejét. Egyszer láttam bakcsót is idetévedni, más néven vakvar-júcskát, az a pingvinhez hasonlít. Meg van még a szalakóta, ami a legszebb madár ebben az országban, brutál jól néz ki. A seregély, a leértékelt szárnyas, szintén lát-ványos, a napfényben látomásszerűen irizál a tollazata. Sokan szidják, mert csipege-ti a borszőlőt. Ezek most mind ott tollászkodnak az ecetfán. Meseország, nulla gravi-táció. A madarak sorrendje, elhelyezkedése a lombok közt változó. Leszállnak, föl-reppennek, helyet cserélnek. Ebben sincs, és nem is lehet semmi kézenfekvő rend, mégis tudom, hogy mindez jelent valamit. Olyan sugallatról van szó, ami sokféle, akár ellentétes jelentésekkel bír. Azt hiszem, előbb jön létre a megfejtés, mint maga a titok. Ez az állandóan változó jelhalmaz nem más, mint a megfigyelő és a meg-figyelt jelenség által keltett örvény. Anyám is ugyanennek a titoknak a rabja. Hajnal-tól estig az ablak előtt áll, és számontartja a ház fölött röpködő utasszállítók vonulá-sát. Ami anyámnak mánia, nekem szenvedély. Távoli avartűz illata.   


