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Szilvás gombóc 
 
Szándékosan nem mostam fel 
a konyhában, és a gázsütőt sem 
takarítottam le, anyám lássa 
csak a hétköznapjaim rendjét, 
úgymond tisztaságát, ha minden 
nagyon csillogna, az gyanús lenne. 
Szép tiszta a vécéd, mondta, 
miközben pisilt, és átöltözött. 
Együtt fogunk szilvás gombócot 
főzni, természetesen inkább ő. 
Álltam mellette, mint egy segéd, 
egy kifutófiú, akit most nem 
futtatnak, mert karantén van, de 
a lelkét, az ezt add oda, ezt 
vedd fel, félmondatok pontosan 
telibe találják. Közben megfőtt 
a vajas krumpli, s ő gumikesztyűben 
pucolta meg, mert forró volt. 
Felmetszette bőrét, mint egy 
kísérleti egér hasát, és megnyúzta, 
majd a krumplinyomóba tette, ami úgy 
ugrált kezeim között, hogy jutott 
belőle bőven a tálon kívülre is. 
Aztán jött a liszt, a szilva, a prézli, 
most már bemehetsz, már nem 
kell a segítséged, s én kit 
megviselt gyors mozgású anyám, az ágyban 
pihentem ki a megpróbáltatásokat. 
Én is így fogok létezni hetvenes 
éveim derekán, s míg én ott, 
addig ő még egy levest is főzött, utána 
elmosogatott, feltörölte a padlót. 
Van mit enned, és tisztaság, mosolygott, 
s én újból a gyereke voltam, lusta, és gonosz. 


