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Meghalt a Bolond N6, aki 2018 és 2020 kozott a kettes szamu lakasban lakott, de
akit én mindo6ssze egyszer lattam. Fidsra vagott, természetes sz6ke haja volt, és
madarfeje. Szerintem gydgyszerekre ivott. Soha nem hallottam a hangjat. Nem tu-
dom, hogy tudott-e beszélni. Nem fogadta a kdszénésemet. El se jutott hozza. Olyan
volt, mint egy gyerekzombi. Aprocska labfeje csuszkalt a piszkosfehér papucsban,
ebben tipegett a szaritokotél koriil. Zacskok logtak a kotélen, egy csipesz alatt egy-
szerre tobb is. Igy nehezebben fognak megszaradni, konnyen bebiidésodhetnek, er-
re gondoltam akkor. Ilyen vildgtalan él6halottak, a kistestvérei d6lnek a Katona ]6-
zsef utca faldhoz a lak4sunkkal szemben, vagy kévalyognak a Szél utca sarkan. Ule-
piikon a farmernadrag halkan dorzsoli, dorzsolgeti a kéfalat. A kéfalon a festéket,
rajta a riicskos malterfoltokat. Mintha egy nehéz csomdba fujna 6ssze a vézna, gyi-
rott testiiket a forro, sivatagi szél. Szaraz fliszalak hajlonganak, a gyokertiik ott lent,
a koves homokban kozos. Akkor tapadtak meg itt, amikor felszamoltak a telepet.
Nem tudom, miért éppen a Bolond N& kapta meg, nem messze alattunk, az IKV-s la-
kast. A Komoly Parkapcsolatom szerint azért, mert nem volt cigdny, csak korabban
azok kozott élt. Vajon kinézett az ablakon? Vajon szemrevételezte a miiselyem fiig-
gony takardsaban az egykori telepi fiféléket? Szamolta 6ket? Egyesével, néman? Az
agyaban fekve, dlomra varva? Baranykak helyett. Olyan sz6kén, mintha legalabbis
kiszivhatta volna az dporodott parnan elteriil, rovidre kaszalt tincseit a kinti, t{iz6
nap. En is természetes széke vagyok. Anyam a névérem és az én jellegtelen kiilss-
met hosszu éveken at bilifrizuraval dobta fel, a kordivatot kdvetd, szigoru oll6ja aldl
csak a NATO-bombazasokkor voltam képes felszabadulni. Amig anyam Szerbiaban
licsorgott, én titokban egy szegedi fodrasszal pixie-re cseréltem a bilit. Nem tudom
elviselni a kanikulat, de anyam ahelyett, hogy megnyugtatna, azt mondana, Ahogy
oregszel, egyre jobb lesz, a globalis felmelegedéssel jon. Amikor a fejemre tiiz a nap,
mindig arra gondolok, a tengerparton, a forr6 homokban, mikézben pecsenyére siil
a hofehér boriink, egy arabot is meg lehet 61ni.

A Bolond N§ halalarél a Komoly Parkapcsolatom szolt, neki meg errdl a kozvet-
len szomszédunk, a toldszékes pasas szamolt be. Cigizéskor a gangon szoktak talal-
kozni, bar a Komoly Parkapcsolatom idénként kifigyeli, hogy a tol6székes mikor
nincs kint. A haldleset még tavaly nyaron tortént, és a haz tobbi lakéjat egyaltalan
nem razta meg. Allitélag tobbszor is kint volt a Bolond Nénél a mentd, tobbszor be-
vitték a kdrhazba, a nevébdl kifolyodlag én ugy képzeltem, a Kettes Kérhaz pszichiat-
riai osztalyara. Oda, ahova csak lifttel lehet felmenni, és ha éppen sokan vannak az
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osztalyon, a névérpultnal levé mobilis 4gyon helyeznek el. Hogy ne fijja el a gyonge
tested a forro, sivatagi szél, le is kotoznek. Mesterséges gyokeret kapsz. Az agy kar-
fajan keresztiil kapcsolddsz a vildghoz. Nem lehetsz titkozben, el kell fogadnod ezt a
biztos pontot. Neked egy életre tilos a cirkusz. Figyelnek, de ez toérvényes figyelés.
Ahogy a kezeden a kotél okozta seb is. Csodalkoztam, amikor kideriilt réla, hogy ra-
kos volt. A toldszékes pasas alatt lako kisnyugdijas nevezte el Bolond Noének, ezt
vették at a tobbiek, és jutott el, a tolészékes kozvetitésével, hozzank. Bolondként is
lehet kissejtes karcinomdban meghalni, ezt a Komoly Parkapcsolatom mondta. Senki
nem jott a holmijaért, csak az IKV-sok. Harom csomoézott nyaku, fekete zacskot pa-
koltak a szemeteskukak mellé. Utdna kisoporték a lakast, vodrokkel zorogtek, fel-
mostak. Amikor sotét lett, azt mondtam a Komoly Parkapcsolatomnak, lemegyek az
udvarra, elszivok egy cigit. Amikor ezt mondtam, arra gondoltam, beviszem a mosoé-
konyhaba a zsdkokat, és a telefonom fénye mellett felhasitom &ket. A fényre felfi-
gyel majd a beszédhibas pasas, akit én idénként siiketnémanak mondok, de akit
Kukunak is hivunk egymés kozott, ahogy azt eltanultuk a haz tobbi lako6jatol. A be-
szédhibas egyaltaldn nem beszél, csak dorombolasszerii gduuu-gduuu hangot hal-
lat, vagy vonyit, mint a vords roka, akinek végtagja a tytikdl mellett csapdaba szo-
rult. Akkor vonyit, ha ugy érzi, valamibdl kihagytuk. Ha Ugy sejti, kozos kertiinkben,
a mandulafa és a narciszok tovében, megroviditettik. Ové a kerti budi és 6vé a bii-
dosfal is. B6 vizeletsugarral ontézi a narciszokat, ilyenkor megallas nélkiil dorom-
bol. Fején a szor ritka, nem barsonyos. Csikos pizsamanadragban jonne, a moso-
konyhaban felkapcsolna a villanyt, ram kapcsolna, és elkezdené kiszedni a kezem
koziil a Bolond NG targyait. Szeretné eltiizelni, meleget csinalni bel6liik. Azt gondol-
n4, én is melegedni akarok veliik. Nehogy mar én melegedjek, helyette. Nem megyek
le az udvarra, attél félek, a mosdkonyha fénye, mint a nap, kiégetné a szememet. A to-
16székes, beszédhibas mellett egy vak né mar tilzas lenne. Szemérmetlenség.

Amikor éppen raérek és teret engedek az anydmmal folytatott beszélgetések-
nek, akkor anyam minden szakralitast nélkiil6z6 jovendolésében a globalis felmele-
gedés utan rogton a vilag elsivatagosodasa kovetkezik, azutan pedig a lekiizdhetet-
len tarsadalmi egyenldtlenségek, éhezések, népvandorlasok és haborik. Anyam
szerint olyan foglalkozasok szlinnek majd meg, mint a ségytijt6, a cserz6, a kéfara-
g0, a keresked6 vagy a favagd. A Komoly Parkapcsolatom tjabb hirekkel szolgal, az
IKV munkasai délel6tt lebontottak a kettes szamu lakas elé épitett kutricat. Nem a
Bolond N§ épitette, hanem a korabbi laké, akinek nem volt hozza engedélye. A tolo-
székes pasastol tudjuk meg, lakokozosséglink évek ota kérte mar az IKV-t, sziintes-
se meg az illegalis épitményt. Ok hasznaljak igy, és az IKV-soktdl veszik at a szét, il-
legélis. A két munkas a napszitta, sdrga palatet6t és az ugyanolyan paldbdl késziilt
falakat a fekete zsakok mellé helyezték. Kimegyek a gangra, nekid6lok a vaskorlat-
nak. A leveg6ben sarga, fényl6 por kavarog. Ha nem tudnam, hogy a sériilt palabél
szall, azt mondanam, sivatagi homok. A tol6székes pasas kint cigizik, hattal il ne-
kem, most nekem meséli, nem a Komoly Parkapcsolatomnak, az IKV-sok a kutrica
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padléjan egy kitépett madarszarnyat talaltak. Mintha egy gondos kéz a sok jarastoél
mazasra koptatott burkolatra helyezte volna. A pihékkel fedett forg6 még most is
Osszefogja a tollakat, mar teljesen céltalanul.

A Katona J6zsef utcai haz lakokozossége azt beszéli, a beszédhibas pasas gy(loli
a fecskéket. A fészkeket leveri a 1épcs6haz falarél, mégis minden évben jon két csa-
lad. Egymas utan, egy honap eltéréssel repiilnek ide Afrikabol kolteni, az egyik kora
nyaron, a masik a t{iz6é napokkal egyiitt érkezik. Osszeszarnak mindent, a tol6székes
szerint Kukut ez idegesiti. Gluuu-gluuu, hiaba csukom be az ajtét, hallom a gang fe-
161, a dorombolas bekuszik az udvarrél, a szemeteskukak mell6l. A fekete zsakok
kozott matat a beszédhibas, ott fekszik mar a kidobott, mumifikalédott madar-
szarny. J6 lenne eltemetni, de tudom, minden indulat nevetséges, Kuku ugyis elége-
ti. Mik6zben begyujt a kdlyhdba, nem a Bolond Nére, nem is a fecskére gondol, ha-
nem a targyak részvételére. Szaraz, sz6ke fliszalak gyokere hatol a kdves homokba,
prébal megtapadni, vizhez és asvanyi anyagokhoz jutni. A Szerbidban iicsérgd, a
globalis felmelegedésrdl és a vilag elsivatagosodasaroél fecsegé anyamnak mesélem,
tél van, karantén, van elég idém, teret engedhetek a beszélgetésiinknek, t6bbé nem
megyltink ki a gangra, inkdbb leszokunk a dohdnyzdsrdl.




