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padlóján egy kitépett madárszárnyat találtak. Mintha egy gondos kéz a sok járástól 
mázasra koptatott burkolatra helyezte volna. A pihékkel fedett forgó még most is 
összefogja a tollakat, már teljesen céltalanul.  

A Katona József utcai ház lakóközössége azt beszéli, a beszédhibás pasas gyűlöli 
a fecskéket. A fészkeket leveri a lépcsőház faláról, mégis minden évben jön két csa-
lád. Egymás után, egy hónap eltéréssel repülnek ide Afrikából költeni, az egyik kora 
nyáron, a másik a tűző napokkal együtt érkezik. Összeszarnak mindent, a tolószékes 
szerint Kukut ez idegesíti. Gluuu-gluuu, hiába csukom be az ajtót, hallom a gang fe-
lől, a dorombolás bekúszik az udvarról, a szemeteskukák mellől. A fekete zsákok 
között matat a beszédhibás, ott fekszik már a kidobott, mumifikálódott madár-
szárny. Jó lenne eltemetni, de tudom, minden indulat nevetséges, Kuku úgyis elége-
ti. Miközben begyújt a kályhába, nem a Bolond Nőre, nem is a fecskére gondol, ha-
nem a tárgyak részvételére. Száraz, szőke fűszálak gyökere hatol a köves homokba, 
próbál megtapadni, vízhez és ásványi anyagokhoz jutni. A Szerbiában ücsörgő, a 
globális felmelegedésről és a világ elsivatagosodásáról fecsegő anyámnak mesélem, 
tél van, karantén, van elég időm, teret engedhetek a beszélgetésünknek, többé nem 
megyünk ki a gangra, inkább leszokunk a dohányzásról.  

 


