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A nemzedékregény 
ILLYÉS GYULA: HUNOK PÁRISBAN 

 
A Hunok Párisban Illyés nem kellően becsült regénye. Talán alapvetően azért, mert memoár-
ként vagy önéletrajzi regényként olvasták. Mai értelmezések szempontjából már érdektelen 
ugyan a regény egykori olvasata, amely a munkásmozgalom aktuális történéseire vagy poli-
tikai dimenzióiban elhelyezve a szerző és mozgalom viszonyára következtetett elsősorban. 
Nevezetesen, hogy az író és a kommunista mozgalom kapcsolata azért problémás, mert az 
kiábrándult a szektás, dogmatikus pártpolitikából, művészetfelfogásból. Amint az elbeszélő 
és a regénybeli Szemző Éva konfliktusa mutatta.1 A regény kétségkívül telített önéletrajzi 
elemekkel, hisz Illyés egy korszakát öleli fel: a párizsi tartózkodásának idejét, fiatalsága anar-
chisztikus-szocialisztikus szemléletének forrásvidékét, avantgárd művészetének kibontako-
zását, francia kulturális és politikai elkötelezettségének alakulástörténetét. Ezzel együtt jogos 
a szerzői elhatárolódás. A könyv 1970-es kiadásához Illyés egy utószót fűzött, amelynek poli-
tikai indíttatásához, s részben a politikai elváráshoz persze nem férhet kétség. Ebben olvas-
ható: „A könyv csak látszik életrajzi regénynek. Bár nagy egészében személyes élményekre, 
hús-vér alakban megismert emberek viselt dolgaira épült: ezeket az eseményeket s főleg 
személyeket föl kellett cserélnem, át kellett rendeznem és keresztelnem. Nem adhattam 
nyomot a valódi rosszakaratnak. Hőseim nagy része nemcsak élt, de élete – pályája – első fe-
lében járt. Nem volt jogom róluk olyat nyilvánosságra hozni, amit ők maguk akár személyük, 
akár föladatuk érdekében nem kívántak volna közzétenni.”2 

Illyés 1922. április 24-én érkezett Párizsba.3 1921. december 15-én távozott Bécsből, 
majd Németországban (Berlin, Köln, Trier) tartózkodott, munkát keresett, talált, amint Fran-
ciaországban is. Dolgozott bányában, kőfejtőben, gyárban, alkalmi munkából tartotta el ma-
gát. Ez az időszak is hozzájárult világképének, szocialista nézeteinek erősödéséhez, amely ki-
tűnik abból is, ahogy a párizsi éveit értelmezte: „Forradalmárok voltunk, emberi ideálokért 
küzdöttünk, nemcsak képletesen, de ténylegesen is, nemcsak sorsunkat, megélhetésünket, de 
jóegynéhányszor életünket is kockáztattuk.”4 

 
 1 Ezt az értelmezést interpretálja Béládi Miklós. in Kritika 1971/3, 40–42. 

Illyés regényével a korabeli kommunista politikusok (Horváth Márton, Lukács György) elégedetle-
nek voltak, mert az az értelmiség és a mozgalom kapcsolatát kritikusan ábrázolta. Ld. Standeisky 
Éva: A Magyar Kommunista Párt irodalompolitikája (1944–1948). Kossuth Kiadó, Budapest, 1987, 
94–95. 

 2 Illyés Gyula: Hunok Párisban, Szépirodalmi Könyvkiadó, Budapest, 1970, 542. 
 3 A mű keletkezéséről és életrajzi vonatkozásairól: Illyés Gyula „Hunok Párisban” c. regényének születé-

séről. Beszélgetés a szerzővel és kortársaival. I. Készítette Fodor Ilona. in Kortárs 1974/1, 3–12. 
 4 I. m. 3. 
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Illyés regénye az irodalmi élet, irodalmi viták fénykorát élő Párizsába visz el. Nemcsak 
azáltal, hogy megidéződnek az avantgárd – elsősorban a szürrealizmus – legfontosabb alko-
tói és műveik, szövegeik, hanem a város mint a modern emberi lét élettere is feltárul. Egy 
nyüzsgő, kaotikus, a különböző történelmi korok tereinek egymásba fonódásából létrejövő 
izgalmas nagyváros, állandó mozgásban levésével. Tverdota György hívja fel a figyelmet, 
hogy Illyés Párizs-képére, s különösen e kép megmutatkozására erősen hatott Aragon regé-
nye, a Párizs parasztja (1924).5 Illyés még pályája elején (1927) írt egy baráti kritikát az Ara-
gon-regényről.6 A cikk a szerző és a mű világképének avantgárd vonásait, dadaizmusát hang-
súlyozza, s leginkább annak dinamizmusát. A Párizs parasztja interpretációjában ugyanakkor 
már nem az anarchisztikus dada utóvédharca a meghatározó szempont, hanem egy sajátosan 
értelmezett új tárgyiasság, „a közönyös tárgyak világa, ahol megszűnnek az emberi ész tör-
vényei, ahol minden csupa Ding an Sich”. A város önmagáért valóságát a létezése, a mozgása, 
az apró jelenségekben való megmutatkozása adja meg. Illyés Aragont egy tekintélyes sorba, a 
nagy realisták közé illeszti, Stendhal, Flaubert követőjeként, mint akik a lélekre ható világot 
ábrázolják. Aragon művében azonban – Illyés szerint – nem az események hatnak a lélekre, 
hanem a tárgyak: „Aragon felfedezi a tárgyak lélekre ható, sőt a lelkeken uralkodó erejét. […] 
Csak témája van ennek a könyvnek, meséje nincs. Minden külső rend nélkül következnek 
benne filozófiai meditációk, utcák és emberek jellemzése, ditirambikus fellendülések és két-
ségbeesett panaszok. A minden szellemi megmozdulás végső célja: a megismerés érdekében 
Aragon elvet minden korlátot.” Ez a finom distinkció jól érzékelhetően Aragon világát prefe-
rálja, szemben nagy elődeivel. Azok műveiben az események, a történelmi mozgás más világ-
szemléletet, a világot alakító ember ideáját képviselik. Illyés szellemes hasonlatában világos-
sá válik ez a nemzedéki, alkotói különbözőség: „A dolgok nem sírják többé a költő könnyeit, 
fogukat csikorgatják rá.”7 Az ekkor még az avantgárdhoz tartozó Illyés rokonszenve és világ-
képi közösségvállalása mondatta, hogy Aragon előtt senki nem ábrázolta még úgy a várost 
mint szociokulturális teret és Párizst mint e tér objektivációját: „A fény és az árny egyenlő ér-
tékűek Aragon művészete számára, amely pillanatra sem akar más lenni, mint reveláció. Ez a 
hősies küzdelem a valósággal mutatja meg Aragon emberi és írói értékeit. Sokat, nagyon so-
kat írtak már Párizsról, de kevés könyv van, amelyben ennek a városnak belső életéről, utcá-
inak és lakóinak titkairól olyan képet kapnánk, mint Aragon könyvében.”8  

A Párizs parasztja mintát adhatott Illyésnek: ő is újszerűen láttatja Párizst, egy sajátos 
szubkultúra aspektusából, az emigráns városlakók nézőpontjából. A regény keletkezése ide-
jén (1943-ban, illetve 1946-ban) már nagyon messze volt egykori avantgárd irodalomfel-
fogásától, tehát nem élt a formarombolás regénypoétikai eszközeivel. A Hunok Párisban a 
szerző fiatalkorának, párizsi éveinek, avantgárd korszakának megidézését mutatja. Ez a 
múltba helyezett idő azonban nem hagyatkozik a modern regény elbeszélő módjának prousti 
tradícióira (sem), s egyáltalán, az emlékezés mint „tudatfolyam” vagy mint narrációs eszköz 
és forma nem kap szerepet. A történetek múlt idejűek ugyan, de szinte a jelenben játszódnak. 
Ezt a jelent konzerválja az elbeszélő is, aki ugyan végig jelen van a történésekben, de nem 

 
 5 Tverdota György: Párizs nem ereszt el, in Élet és Irodalom 2004/20, 15. 
 6 A kritika a Dokumentumban jelent meg (1927). A szöveg olvasható: Illyés Gyula: Iránytűvel I., Szép-

irodalmi Könyvkiadó, Budapest, 1975, 24–28. 
 7 I. m. 27. 
 8 I. m. 26. 
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kommentálja az emlékeket, olykor azok sporadikusságát is figyelmen kívül hagyja. Illyés nem 
abban az értelemben vett modern regényt írt, hogy akár a mnemotechnika, akár a narráció 
metaszövegeivel bővítené az ábrázolt világ láthatóságát és az ábrázolásmódról szóló diskur-
zust. Tehát nem az elbeszélői technikát, nem a nyelv megújítását állította műve középpontjá-
ba, hanem egy nemzedék-élménynek az átadását, úgyszólván a hagyományos elbeszélőmód 
keretei között. Ugyanakkor ezt az élményt kivonja a történelmi események közül, azok még 
háttérként is alig tűnnek fel, csak a szereplők értelmezéseiben vannak jelen. Műve tehát nem 
a klasszikus realista hagyományt folytatja, hanem egyfajta szocio-regény a Hunok Párisban. 
Nemzedéke fiatalkorának rajza ez, pontosabban szólva: annak a szubkultúrának, a szociokul-
turális viszonyainak és világszemléletének a bemutatása, amelyet az 1920-as évek eleji pári-
zsi magyar politikai emigráció, s annak fiatal nemzedéke, képviselt. Valószínűsíthető, hogy 
Illyés korábbi szociológiai munkáinak szemléletét kamatoztatta, anélkül, hogy azok valóság-
ábrázolásának metodikáját tovább vitte volna.9 

A regénybeli Párizs nemcsak mint a modern lét tere, hanem a művészet, főleg a modern 
művészet létezési tere, színhelye is meghatározza a regény világszemléletét. Az avantgárd 
akkori története, a különböző izmusok harcai, szakításai és kollaborációi, egymásba tűnő ha-
tástörténetükkel a Hunok Párisban belső világának mozgásait képviselik. Illyés regényében 
fontos szereplők a művészek – maga a művészet is –, ám igazi résztvevői és aktorai a törté-
néseknek, a műnek, a „hunokhoz” tartozó figurák, a párizsi magyar emigráció azon fiataljai, 
akik politikai okokból emigrálni kényszerültek, mint maga a szerző. Az 1920-as évek elején 
Párizsban és környékén közel tízezer magyar élt.10 Közülük sokan gazdasági okok miatt 
emigráltak, s jelentős volt az újabb hullám, amely a politikai összeomlás s majd a Tanácsköz-
társaság és az azt követő fehérterror emigránsait számlálta. Ezzel is magyarázható, hogy a 
francia magyar emigráció belső életét, politikai aktivitását erősen meghatározták a szociál-
demokrata, kommunista tanok és világképük, illetve maguk az ezen eszméket képviselő fran-
cia pártok. A gazdasági emigránsokat a kommunista szervezetek tudták legeredményeseb-
ben szervezni, ezek taglétszáma volt a legjelentősebb.11 Ez a szervezeti élet adja meg a Hunok 
Párisban legtöbb szereplőjének élet- és mozgáskörét, politikai tevékenységét, szemléletét és 
gondolkodásmódját. Az Illyés-mű politikai emigránsait a fiatal baloldali nemzedéki kohézió 
kapcsolja össze, s a nemzedéki lét és tudat szervezi életüket. 

Az emberi kultúra történetét, a belső alakulását különböző csoportok, különböző korosz-
tályokhoz tartozó nemzedékek folytonosságával és harcával, konfliktusával lehet leírni. 
A nemzedéki tudatot, s a különböző nemzedékek egymáshoz való viszonyát szellemesen ér-
zékelteti Babits egy 1916-os tanulmányában: „»Hol vannak a húszévesek« –, kérdeztük még 

 
 9 Bodnár György az „önéletrajzi és történelmi regény kettős látását” mint regénypoétikai elvet hang-

súlyozza, s hogy Illyés nem tagadja meg a kompozíciót. Ugyanakkor az elbeszélőmód újszerűségét is 
kiemeli: „Reflektáló eszköze egyre inkább az irónia, szerkezeti elve pedig a »formátlanság«…” Bod-
nár György: Illyés Gyula szépprózai műveinek poétikai alakzata, in „Költő felelj” (szerk. Tasi József), 
PIM, Budapest, 1993, 212–216; 216. 

 10 Ablonczy Balázs: A magyar református közösség kezdetei Párizsban, in Felelet a Mondolatra. Károli 
Gáspár Református Egyetem – Pápai Református Teológiai Akadémia; L'Harmattan Kiadó, Budapest, 
2016, 387–393; 388. 

 11 Benjamin Janicaud: A franciaországi magyar emigráció politikai változásai a negyvenes években, in 
Acta Historica Szegediensis 82. http://acta.bibl.u-szeged.hu/2938/1/historica_118_081-092.pdf 
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nemrég, eltűnődve, és aggodalmasan nézegettünk vissza: nem jön mögöttünk senki, akinek 
hátraadhatnók a fáklyát, mint Athénben a pireuszi fáklyaversenyeken. Mi futunk előre, a jö-
vőbe, a halálba, a feledségbe: de a fáklya maradjon, fusson vissza az ifjúság kezébe, kézből 
kézbe, mindig új életbe: mindig az ifjú életben maradjon! [...] A húszévesek pedig ott mentek 
az ablak alatt, összeszorított foggal, és benéztek. »Ezek már akadémikusok – gondolták ma-
gukban –, már megcsontosodtak, ellenségei az Újnak: ezek ellen már küzdenünk kell.« Tu-
dom, hogy így beszéltek – sohasem volt még ilyen űr a nemzedékek között.”12 A fiatalok és az 
„öregek” sajátos nemzedéki kapcsolata maga is történeti képződmény, noha a maga ataviz-
musában folyamatosan változik a történeti-kulturális térben. „A nemzedéki szakadás modern 
elbeszélései a klasszikus hagyomány alapító mítoszaihoz, a nemzedékek harcát elbeszélő mi-
tologikus ősképekhez nyúlnak vissza” – írja Hatos Pál, érzékeltetve a diskurzus kontinuitását 
és szakaszosságát is.13 Maga a fogalom, illetve interpretációs kontextusa is jelentős átalaku-
lást mutat. Az antikvitás által megalapozott genealógiai hagyományokra ráépült az aufkläris-
ta eredetű pedagógiai-pszichológiai értékszemlélet, amely a nemzedékek viszonyának kul-
csát a tudás átadásában, a múlt-jövő kontinuitásában látta. A késő-modernitás szemléletét 
Mannheim Károly nemzedék-értelmezése képviseli. 

Mannheim 1928-ben írott tanulmányában elszakad a korábbi historizáló, majd pszicho-
logizáló (freudizáló) episztemológiai konstrukciótól és Max Weber szociológiai historikus lá-
tásmódjától is,14 s a formálszociológia értelmezési koordinátái közé helyezve írja le a nemze-
déket mint vitálisan és szociológiailag felfogható képződményt.15 Ez utóbbi konstituálódásá-
ban az „élmények rétegződésének” van megkülönböztetett szerepe: „Csak a közös történel-
mi-társadalmi élettér ad arra lehetőséget, hogy a születésnek megfelelő elhelyezkedés a kro-
nológiai időben szociológiailag is releváns elhelyezkedéssé váljék.”16 Az elhelyezkedésben 
azonban csak potenciális lehetőségek vannak – mondja Mannheim –, az „élmények” közös 
megszerzése, a történeti tapasztalatok egyidejűségében való részesedés az, aminek eredmé-
nyeképp megképződik a nemzedéki közösség. „A nemzedéki egység épp a benne rejlő meg-
határozott irányultságánál fogva sokkal konkrétabban kapcsolja össze a hozzátartozó egyé-
neket. Eredetileg sem szabadon lebegve, személyes érintkezés nélkül jönnek létre ezek az új, 
jellegzetes, pártosan is állást foglaló nemzedéki alapintenciók, hanem ténylegesen a konkrét 
csoportokban, ahol az egyének vitális közelségben találnak egymásra, kölcsönösen lelki és 
szellemi fokozásra ösztönzik egymást, s az életközösségben létrehozzák (az új elhelyezke-
désnek megfelelő) alapintenciókat”.17 

Mannheim a nemzedéki potencialitást a társadalmi dinamika sebességének függvényé-
ben is láttatja, megkülönböztetve azokat a közösségeket, ahol az „új nemzedékek észrevétlen 

 
 12 Babits Mihály: Tegnap, ma, holnap, in uő: Esszék, tanulmányok I., Szépirodalmi Könyvkiadó, Buda-

pest, 1978, 434. 
 13 Hatos Pál: A nemzedék tapasztalata. A generációs feszültség történeti színeváltozásai az első világhá-

borúig, in Kommentár 2010/2. 29–38, 30. A tanulmány bőséges irodalmi áttekintést ad, különösen a 
XIX. századi nemzedék-fogalom interpretációiról. 

 14 I. m. 34. 
 15 Mannheim Károly: A nemzedék problémája, in uő: Tudásszociológiai tanulmányok, Osiris, Budapest, 

2000, 201–255. 
 16 I. m. 225. 
 17 I. m. 236. 
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folyamatossággal nőnek bele a változtatásokba”, s azokat, amelyek egy felgyorsult társadal-
mi, szellemi dinamika révén adják meg válaszukat a változásokra. E két közösségi típust az is 
megkülönbözteti, hogy az első „az általa teremtett új indíttatástól vezettetve egyszerűen és 
öntudatlanul alakítja a maga műveit és tetteit, és csak intuitív tudása van az összetartozás-
ról”, míg a másik közösség tagjai „tudatosan becsülik és ápolják a nemzedéki egységet, mint 
olyant”.18 Noha természetesen ezek a nemzedéki szubsztanciák nem építenek fel egy láncola-
tot, a modernitás folyamatos kihívásokra és az azokra adott válaszok narratívájában az a 
nemzedéki értelmezés – és önértelmezés – tűnik relevánsnak, amely a progresszió jövőképé-
nek ideájában határozza meg önmagát. 

A Hunok Párisban nemzedékképét, közösségélményét és identitástudatát is ez a prog-
resszív nemzedéki önértelmezés hatja át. Illyés így beszél erről 1974-ben: „Ahogyan én visz-
szanézek az egész nemzedékemre, a legfontosabb, amit be kell vallanom ‒ beszéltem erről az 
elébb is ‒, az, hogy az én nemzedékem tulajdonképpen autodidakta volt. Elmondtam magam-
ról, s a hozzám hasonlatos nincstelen diákokról szólva ‒ hogy miért volt ez így. Aki tehát a 
húszas években érettségit tett, az igazi tudáshoz vajmi kevéshez jutott. S amihez jutott is, azt 
is alig tudta használni. Tehát a mi egész nemzedékünkből csak az jutott, juthatott valami tu-
dáshoz, aki a maga erejéből megszerezte azt. Hát erre nekünk Párizs kiváló alkalmat nyújtott. 
Ott szinte az utcán feküdt elénk mindaz, amiért érdemes volt lehajolni, amit érdemes volt 
megtanulni. Ezenfelül befolyásolt bennünket igen erősen az, hogy társadalmilag Európa min-
denütt erős forradalmakon ment át, és ez az emberekben körülbelül azt a hitet keltette, hogy 
a világ meg fog újulni: minden más lesz, mindenben valami forradalmi átalakulást kell véghez 
vinni vagy eltanulni. Tehát én magam úgy éreztem, hogy ha a legszélsőségesebben szabad-
ságpárti vagyok, irodalomban, tudományban is a legmerészebbet, a legbaloldalibbat kell elsa-
játítanom. Tulajdonképpen a klasszikus irodalmat jobban becsültem, mint a korabeli irodal-
mat. Magyarországon egyszerűen nem vettem kezembe Herczeg Ferencet s a hozzá hasonló 
írókat, akikről csak később tudtam megállapítani, hogy milyen írók. Akkor annyira nem ér-
dekeltek, hogy egy oldalt nem olvastam tőlük. Ellenben ‒ a klasszikusok mellett ‒ rögtön a 
legmodernebbeket kívántam olvasni, azt hivén, hogy így megtakarítok óriási utat, és a leg-
szélsőségesebb határokig juthatok. […] Én voltaképpen azt becsültem, amit nem értettem. Ha 
valamivel tisztában voltam, akkor azt lehet mondani, hogy üres dióhéjként eldobtam, mert a 
tartalma már az enyém volt. Ezért, ami Párizsban számomra fölfoghatatlan volt, az izgatott 
legjobban: művészetben, politikában, szellemiségben. Magától értetődően a szürrealizmus 
lelki kiindulópontjai nagyon is azonosak voltak az én érzelmeimmel: hogy a világot lehetetlen 
befogadni olyan formában, mint amilyen, tehát föl kell lázadni ellene; vagyis, aki érthetően 
akar ebben a társadalomban beszélni, ezzel ennek az érthetetlen társadalomnak a szörnyű-
ségeit fogadja el: ez nekem tökéletesen tetszett. Tehát mindig azt ostromoltam, azt hiszem, 
nemcsak én, hanem barátaim mind, amit még nem értettem.”19 

A regénybeli figurák a modernitásnak ezt az Illyés interpretálta alapvető élményét, a 
rend, az értelem, a társadalmi és biológiai kötöttségek elleni lázadást eltérő módon élik meg 
és eltérő válaszokat adnak. Nyilvánvalóan a beszélő tudatos énje az, ami láttatja ezeket az 
összefüggéseket, s olykor értelmezi azokat, olykor csak leírja. Azzal együtt, hogy a regénynek 

 
 18 I. m. 238–239. 
 19 Fodor Ilona, i. m. (Kortárs 1974/3.) 339. 
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nincs eleve elgondolt rendje, a történetek sporadikusak, fragmentumokból áll össze a kép, 
képsorozat. Olyan módon, hogy a szereplők alakja is fragmentális, többszöri feltűnésekből 
tevődik össze, illetve nem egy esetben hiányos marad. A beszélő egyes szereplőket elfelejt, 
kihagy a további történésekből, nem követi sorsukat. Ez részben érhető is, hisz a regény sok-
féle nációt, sokféle embertípust és emberi sorsot felvonultat, az egyes figurák olykor csak fel-
villannak, színt hagyva maguk után vagy feloldódnak a sokaságban. 

Párizsban nemcsak a háború hagyott nyomot, hanem az a soknemzetiségű embertömeg 
is, amely bevándorolt vagy szülőhazájából elmenekült a pogromok, a szegénység, az üldözte-
tések elől. Ezt a soknyelvű, sok szokású, multikulturális világot úgy írja le a regény, mint 
amelyben az eltérő nyelvű és kultúrájú embercsoportok természetes rokon- és ellenszenvvel 
viszonyulnak egymáshoz az „új népvándorlásban”: „S a nagy gyárak, a Renault, Citroën felve-
vőirodáiban, a különböző munkaközvetítőkben egy kisebbfajta, új népvándorlás nemzetei 
nyüzsögtek, szimatolták egymást és keresték egymás közt az egyensúlyt. Vonzódásuk és el-
lenszenvük alapján is lehetett volna egy új térképet rajzolni, a világ érzelmi térképét. Most 
derült ki, hogy a székely szívével jobban érti a lengyelt, mint a Tisza menti kunt, hogy az olasz 
és ír közt olthatatlan szomjúság lobog, hogy az orosz egyet nem bír, a törököt, hogy a finne-
ket bátran le lehetne telepíteni a svájciak közé, hogy – ezt én kaptam személyes tapasztalatul 
– a magyarság a világon csak a baszkok önzetlen barátságára számíthat, mert nyelvükkel, 
származásukkal éppoly árvák, mint mi, s ezen az alapon még rokonságot is kiderítettek. Az 
egyén sohasem volt jobban egy a nemzetével, rikítóbban soha nem mutatta annak jegyeit, 
mint most, hogy lehullt róla a nemzetnek, az államnak, a hazai törvénynek és közösségnek 
minden külső köteléke; mint most, amikor azt hihette, hogy tökéletesen szabad.”20 

A magyar közösséget is sokféle foglalkozású, származású, vallású és kultúrájú emberek 
alkották, s ahogy a regény mondja, „az otthon szétdarabolt ország itt összeforrt”. A szereplők 
olykor csak keresztnevükön szólíttatnak mint a tömegszálláson egymás mellett szoronkodó 
vagy munkát kereső, „Istvánok”, „Józsefek”, azaz ez az anonimitás a tömegben felolvadó em-
bert érzékelteti. A regény igazi figurái persze vezetéknevükön szerepelnek (noha a nevek rit-
kán rendelhetők hozzá a tényleges személyekhez, hisz a szerző torzította, kódolta azokat.) Ők 
azok, akik a nyelviséggel, világlátással felépítik és meghatározzák a közösséget. 

A Hunok Párisban meghatározó szereplői „forradalmárok voltak”, polgári attitűdökkel, 
mert „mindnyájan polgári származásúak voltak”. Ezt a polgár-értelmiségi-forradalmár maga-
tartást és világlátást nemcsak az jellemezte, hogy rendkívül heterogén olvasmányélmények-
ből szedték össze műveltségük intellektuális részét, hanem az is, ahogyan ezek révén értel-
mezték, látták a világot. S a szereplők nagyobb része a mozgalomnak volt a tagja, ki szociál-
demokrata, ki kommunista, ki anarchista, tehát ezen pártpolitikák és ideológiák mentén ér-
telmezik – olykor az elbeszélő interpretációjában – azokat. 

A regényben sok szó esik politikáról, a ’20-as évek Magyarországának pénzügyi botrá-
nyairól éppúgy, mint a világpolitikáról. Gyakoriak a viták a késlekedő világforradalomról, a 
mozgalmi megosztottságról, az értelmiség (akkori mozgalmi gúnynevükön: a „tulkok”) sze-
repéről. A fiatalságot azonban nemcsak a politika érdekli, hanem a másik nem, s annak meg-
ismerése a szexualitásban, a szerelemben. Az egyik fő téma ez, noha kevésbé direkt formá-
ban jelenik meg a társadalmi viszonyulásnak ez a része. Ugyan szó van bordélyokról, prosti-

 
 20 Illyés Gyula: Hunok Párisban, 83. 
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tuáltakról, s egy Louise nevű takarítónőről, aki „senkitől nem tagadja meg bájait”, vagy Ven-
czel szokásáról, hogy elfáradt utcalányoknál töltötte az éjszakáit (leginkább alvást keresve). 
Ezzel együtt a szerelmi téma nyelvezete nincs koherenciában azzal, ahogy ez a fiatal nemze-
dék amúgy a világ radikális átalakításáról gondolkodik. A regényben láttatott és a korra kive-
tített szex-szerelem értelmezést egy kettős történet érzékelteti. A festőnek, Millernek zűrös 
viszonya Verával és az elbeszélő tárgytalan szerelme Annával. 

A Pécsi-Miller névvel szereplő festő21 bonyolult szerelmi viszonyt folytat egy férjes nővel. 
Kettejük kapcsolata, illetve e viszony, társadalmi relációinak értelmezése a szexualitásnak 
sajátos kettős dimenziót biztosít. A modern nő felszabadultsága és a szexualitás konvencio-
nális értelmezésének (a poétikus párkapcsolat, szerelmi viszony) elutasítása jelenik meg Ve-
ra szexualitásában: „Képzelj egy nőt, akinek semmi előítélete nincs, de semmi! Elmondja 
nyugodtan, hogy kivel, hogyan… Épp emiatt van köztünk valami tisztaság. Tiszta helyzet, 
minden elhallgatás, titkolódzás nélkül! Azt kéri, ami kell neki, azt adja, amije van, nyíltan. […] 
Az ember megbízhat benne, ilyenben lehet megbízni igazán… Épp azért, mert ami másnak 
élet és halál, köztünk egyszerű fiziológiai gyakorlat, világos biológiai folyamat… Épp azért lel 
egyre mélyebb területeket a lélek! Mert a lélek vetkőztetése, ez a mai ember sexusa, az 
enyém… az ilyen meghittség és egyesülés! Mi egy ilyen Vera-szerű nő lelkének a meztelensé-
ge a test meztelenségéhez képest!”22  

A szexuális szabadság, a promiszkuitás azonban sajátos dichotómiában értelmeződik. 
A nő az első megismerkedésüket jelentő szerelmi aktus után távol tartja magát a festőtől, 
mert hozzá „más is fűzné”, nem csak a testiség. Ugyanakkor azonban, mint mondja, „ha a tes-
te úgy kívánja, neki ma is mindegy, hogy kivel”. Természetesen a férjével is, megszokásból és 
„üzleti tisztességből”, hisz ő tartja el orvosi jövedelméből. Vera, ahogy mondja magáról, „tisz-
tességes üzletfél”. A férj-feleség szexualitásának „üzleti” tisztessége és pragmatizmusa a pol-
gári szexuális erkölcsi norma kritikájaként fogalmazódik meg. 

Az emancipált nő, aki ura testének és vágyainak, kétségkívül a modernista diskurzus 
egyik központi témája. Vera és Miller sajátos szexuális kapcsolatának azonban van egy „zava-
ró” eleme: a nő azért tartja távol magától a festőt, mert hozzá érzelmeket akar kapcsolni. Ez a 
romantikus kettősség – a testiség és lelkiség dichotómiája – keveredik még a polgári világ 
haszonelvűségével. Az elbeszélő ezt a történetet a barátja, Miller szemszögéből láttatja, akit 
izgalomba hoz a modernség és megszokottság ilyen szimbiózisa, és mindenképp meg akarja 
szerezni a nőt.  

A „hitvesi hűség” fogalmának ilyen kitágítása, a „szerelmi önzés” mint a „társadalmi bék-
lyónak, mint testre-lélekre egyaránt ártalmas polgári csökevénynek” a lebontása persze 
nemcsak a női szexualitás felszabadítását jelentette a Vera-történetben, hanem a házassági 
kapcsolat „modernizálását” is, némi munkásmozgalmi ideológiai keretben. Mint a férj mond-
ja: „nem irigylik egymás örömét. Sőt. Kívánják egymásnak; még hozzá is segítenék”.23 Azaz a 
nyitott házasság ilyen modellje, a szexuális forradalom korai előképe, a századelő modernitá-

 
 21 Illyés névadása nehezen dekódolható, mert a nevekhez több valóságos személy tulajdonságait is 

hozzárendeli. Venczel apjáról azt írja, hogy „nyomdász volt, szintén szocialista” (i. m. 189). Ezzel 
szemben a már idézett interjúban mint temetőgondnokról esik szó. Valószínűleg Dienes-Dénes Ru-
dolf (1889–1956) festőt rejti a név. 

 22 Illyés Gyula: Hunok Párisban, 202. 
 23 I. m. 96. 
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sának polgári konvenciók elleni lázadását szimbolizálja, némiképp a korabeli munkásmozga-
lom szabadosabb erkölcsi gondolkodását is reprezentálva. 

A másik szerelmi történet egy másik pólust képvisel: a mozgalmi szerelem aszkézisét és 
öntudatát. Orosz Anna és az elbeszélő kapcsolatából hiányzik a testiség, mert mint a férfi 
mondja, „jó ha a kezét megfoghatta” Annának. Ritkán esik szó testi vágyakról, legfeljebb hal-
vány célzás, utalás formájában.24 A történet kezdete a romantikus „meglátni és megszeretni” 
klisére épül, az elbeszélő politikai előadást tartott, amelyen részt vett a dési munkáslány is. 
A kapcsolat keretét a mozgalom adja meg. Nemcsak azért, mert az elbeszélt találkozások leg-
többször valamely mozgalmi eseményhez (kórus, szemináriumok, kirándulás) kapcsolódnak, 
hanem mert a szerelem értelmezési keretét is a mozgalmi ideológia vagy legalábbis annak 
valamely profanizált interpretációja adja meg. 

A regénybeli sajátos nőkép, nőértelmezés határozza meg ennek a kapcsolatnak a koordi-
nátáit. Egy kirándulás kapcsán olvasható ez a rész, amely a mozgalom erejét a testvériesülés-
ben, az ellentétek feloldásában látja: „Vesztettek valamit a nők is lényükből, épp a nemiség-
nek és idegenségnek azt a súlyát, amely úgy meg tudja nyomni körülöttük a levegőt. A tábor-
ban a nők közelebbiek, emberibbek lettek, jobban a kezünk ügyébe estek. Minden nőhöz köze 
volt az embernek, tán nem érthető félre a szó. Valamiféle tiszta nőközösség levegője áradt el 
a tábor felett, oly távoli ősidők emlékeként, hogy belesajdult az ember szíve.”25 A nemiség 
vonzáserejének csökkenését egy másik helyen mozgalmi ideológiai kontextusban így magya-
rázza: „Felvilágosult nő volt. Az a fajta, amely az esti szervezeti előadásokon, a munkásmoz-
galomban nevelkedik. Felvilágosult volt, léhaság nélkül. A hiedelem, hogy minden téren sza-
bad – hogy a nőnek éppannyi a joga, mint a férfiaknak! – az felelősséget, majdnemhogy szer-
tartásosságot rakott rá. Ellentétben a kor polgári lányaival, akiknek ez ízleltető és ürügy volt 
a züllésre. Alig lehetett a női ártatlanságnak szebb példáját elképzelni, mint ezt a félig még 
gyermekleányt, aki az osztályharcos nő szemével nézte a világot. Schillerék ábrándoztak 
ilyen lelkes szüzekről. A tizenhét éves Annával – aki Beniczkyné helyett Bebelt sillabizálta – 
kellő formában a fogamzás titkairól éppúgy el lehetett beszélgetni, mint arról, hogy a sze-
relem elsősorban talán mégis testi szükséglet, s így felmerülhet a kérdés, vajon nem elég-e 
már két ember kapcsolatához, ha megteszik egymásnak ezt a szívességet…”26 Az Anna által 
tanulmányozott Bebel-mű, A nő és a szocializmus nemcsak az ő szemléletét, házasságról, sze-
xualitásról vallott nézeteit befolyásolta, hanem a regény nőképét és szexualitás-értelmezését 
is.27 Bebel nemcsak a nemi ösztönről ír, hanem annak kielégítéséről mint természetes és 
alapvető szükségletről. A szociáldemokrata gondolkodás nemcsak a prostitúciót, hanem a 
polgári érdekházasságot is elutasította, s az igazit, a szerelmen alapuló házasságot tartotta a 
nemiség megélése egyetlen elfogadható formájának. Ebben a bebeli kontextusban értelmez-

 
 24 Az Anna-szerelem ilyen aszexualitása persze nemcsak poétikai konstrukció lehet. Ne felejtsük, a re-

gényt házas ember írja, visszatekintve az ifjúkori nagy szerelemre. A kódolás ilyen pragmatizmusa 
színezheti a történet megformálását is. 

 25 Illyés Gyula: Hunok Párisban, 273. 
 26 I. m. 266–267. 
 27 August Bebel: A nő és a szocializmus (1883) című munkája a szociáldemokrata mozgalom alapművei 

közé tartozott. Több kiadást is megért Somogyi Béla fordításában (1907). Bebel munkáját Illyés is jól 
ismerte. A Beatrice apródjaiban olvasható, hogy az őt vizsgáztató Lengyel Józsefnek „kívülről fújta” 
Bebelt. 
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hető Anna „felvilágosultsága” és „emancipáltsága”, s így válik hitelessé az a kijelentés is, 
amely szembeállítja őt, „az ártatlanság legszebb példáját”, a polgári nőkkel.  

A regényben nemcsak az ideák világa színezi a korabeli szerelemképet, hanem az a látens 
diskurzus is, amely az elv és gyakorlat, az elvont szerelem és a testiség köznapisága között 
feszül. De épp ez a kettősség az, amely megszabadítja Illyés könyvét a mozgalmi, ideológiai 
sémáktól, az ábrázolás naiv felszínességétől. Mert azért vágyról, nemiségről is szó van. A ki-
rándulás, a természet többször is felidézi a szerelmet és a szexualitást („A francia ég és táj 
szerelemre esküszik össze”) némiképp a nyitottság, a természetesség romantikus asszociáci-
ója kapcsán. Ez persze bizonyos mesterkéltséget kölcsönöz a jeleneteknek, amint az is, ahogy 
a nemi vágyat kioltja a szeretet. Ebben a szövegrészben ez direkt módon is megjelenik: „Fel-
keltünk, kielégítetlenül, egy kicsit úttalanul, de olyan jó barátságban, hogy annak örülni kel-
lett. S mintha ezzel a felállással zökkent volna helyre valami bennünk”28 Egy másik helyen a 
szövegforma utal a gyerekkori szeretettől igencsak eltérő szexualitásra, illetve magára az ak-
tusra is: „Annát kedveltem, becsültem, ragaszkodtam hozzá. Szerettem is, ahogy gyerekkori 
pajtását szereti az ember. Ezt látta meg. Ez kevés volt neki. Természetesen másképp is sze-
rettem volna… De hang nélkül, szavak nélkül, szinte a nélkül az ember nélkül, aki tanítgatta 
őt, óra után is, aki oly udvariasan, olyan hazaian szóval tartotta… Bármily fiatal s tapasztalat-
lan volt, nőösztöne megsejtette vele, hogy az, akinek így odaadta volna magát, az csak pihe-
gett, zihált, s végül nagy kielégülten sóhajtott volna, elrejtve tekintetét. Ez éppoly kevés lett 
volna Annának. S nem éppen én biztattam rá, hogy ennyivel ne érje be? Túlságosan is bemu-
tatkoztam.”29  

Ez a direkt nyelviség szólaltatja meg egyfelől a szerelmet, szexualitást a regényben, más-
kor segíti az irónia távolságtartásában. Az ugyanis nyilvánvaló, hogy az elbeszélő igyekszik a 
kényes egyensúlyt megtartani. Az Anna-történetnek keretül szolgáló nemzedéki politikai-
mozgalmi háttér ideológiai/poétikai elvárásai a Hunok Párisban szerelmi világát csak rész-
ben fedik le. Mint az idézett szövegrészekből is látható, mind a férfi, mind a nő morális tartá-
sa, a polgári erkölcs felett álló etikai fölénye az, ami érzéseiknek és vágyaiknak teret enged és 
határt szab. Ez az önmegtartóztatás beleillik a forradalmi munkásmozgalmak aszketikus ma-
gatartásnormáiba, ugyanakkor az ábrázolás nem válik hiteltelenné, sematikussá.30 

A Hunok Párisban nemzedék-történetének sokszínű ábrázolásából ki kell emelnünk még 
egy vonatkozást, a regény egy karakterisztikus fejezetét felölelő történetet és annak két sze-
replője által megtestesített világlátást, etikumot és beszédformát. A regénybeli Dombos és 
Bernák olyan karakterek, akik ugyan kilógnak az elbeszélő környezetéből, de ők is nemze-
déktársak. „Hunok” ők is, akik Párizs meghódítására érkeztek, de nem munkások, nem politi-
kai menekültek, hanem külföldön szerencsét próbáló újságírók, polgárok. Az elbeszélő – 
többször is hangsúlyozott – kívülálló, megfigyelő pozíciójából tűnik fel a két figura, a korabeli 
magyar zsurnalizmus két alakja, humoros, gúnyos láttatásban. Illyés regényében nem ritka 
az irónia, önirónia, alapvetően azonban a tárgyszerű közlés jellemzi mind a leírásokat, mind 
a szereplők beszédmódját. A Két bajnok és a Parnasszuson fejezet azonban eltér ettől: a 

 
 28 Illyés Gyula: Hunok Párisban, 270. 
 29 I. m. 260. 
 30 Ld. még Szolláth Dávid: A kommunista aszketizmus esztétikája. Kontextuális vizsgálatok a huszadik 

századi magyar irodalom néhány munkásmozgalom-történeti vonatkozásáról, Balassi Kiadó, Buda-
pest, 2011, 74–80. 



2021. december 83 

 
 

„
 

szarkasztikus humor, a paródia nem egy-egy, személyes konkretizációjában is megragadható 
alakot tesz nevetség és kritika tárgyává, hanem bizonyos magatartásmódokat és szellemi po-
zíciókat, gondolkodás- és beszédmódokat. 

Az egyik „bajnok” Bernák, a költő, aki állami ösztöndíjjal jött Párizsba, „költészetét kellett 
fejlesztenie a minisztérium megbízásából”. „Vallásos és regionális költőnek szánta magát”, 
aki az ősi tartalomhoz az avantgárdisták, a kubisták, sőt ha kell, a dadaisták formáit” haszno-
sítja. Ezt a felszínes, nagyzoló értelmiségi attitűdöt szellemesen poentírozó leírások érzékel-
tetik: „Katolikusnak, hazafinak egyaránt felvilágosult volt híre is és – megfelelő társaságban 
és környezetben, sőt hozzátehetjük, hogy megfelelő (derült) tájban – ő maga is. Verseit 
a Napkelet-be írta, de azon át is Osvát szeme elé, a Nyugat igényét nézve. Tartott rá, hogy a 
»másik« oldalon is megbecsüljék. Nem haszonlesésből. Úgy érezte – ugyancsak homályosan –
, hogy a jövő valami mérleg s erre, vagy arra el fog billenni. Jövőbeni hírnevét, illetve költé-
szetét óvta minden eshetőségre.”31 Ugyanez az irónia járja át a Bernák direkt és kevésbé nyílt 
antiszemitizmusát interpretáló szövegeket. A költő idejét megfelezve heti három nap egy 
polgári-zsidó közösségben érzi jól magát, míg a másik hármat egy a Nyugatot gyűlölő társa-
ságban töltötte, „ahol ő volt a szellemes, a jól értesült, az európai”. Ezt a kultúrát a másik ma-
tinékon szedte fel, abban a „melegiszapban”, amelyben felüdítette a „tréfás rosszmájúság”; 
s amelynek szemléletét „ő humanizmusnak, nyugati civilizációnak, sőt igazi keresztény világ-
szemléletnek” vélte.32 

A regény itt sem nem nevezi néven figuráit. Bernák alakját az az utalás sejteti leginkább, 
hogy az a „közírói ideál” jelentett neki mintát, amely „kiterítette az ellenforradalom kezdetén 
Babitsot, az egyetemi tanársága miatt”.33 Illyés itt is a konkrét személy viselkedésmódjában, 
nézeteiben egy, a két háború közti magyar irodalomban gyakran feltűnő beszédmóddal – 
ahogy a Pusztulásban mondja – a kedélyes zsidózást és az ahhoz társuló „kedélyes” antisze-
mitizmust ábrázolja. Bernák azért kap a jelenetben majdnem gutaütést, mert vita- és üzleti 
partnere, Dombos, a kor legnagyobb szellemi teljesítményeit kizárólag zsidó származású tu-
dósokhoz, művészekhez köti. Most úgy érezte „mintha ezzel a jövőt, a világűrt, a túlvilágot is 
megszállnák a zsidók”.34 De ezt nem vallotta be, mert „katolikusnak, hazafinak egyaránt felvi-
lágosult volt a híre”. 

A disputa – amint a két háború közti magyar irodalom modernizációs disputájában is – 
másik oldalán az a Dombos35 áll, akinek figuráját filoszemitizmusa írja le. Dombos nemcsak 
Marx és Freud nézeteit fűzte össze (amint a freudomarxizmus nem egy képviselője), hanem a 

 
 31 Illyés Gyula: Hunok Párisban, 316. 
 32 I. m. 324. 
 33 Bernák alakjában valószínűleg Szabó Dezső titkárát Lendvai (Lechner) Istvánt (1888–1945) írta 

meg Illyés. Ugyanakkor a külső, testi leírás helyenként Szabó Dezsőt sejteti. I. m. 315. Lendvairól: 
Bernát István: Katolicizmus és nacionalizmus, in Világosság 1985, 629–633. Ld. még: Jankovits József: 
Babits Mihály fegyelmi büntetésének revíziós eljárása ismeretlen dokumentumok tükrében, in Iroda-
lomtörténeti Közlemények 2001/1–2, 183–213. 

 34 Illyés Gyula: Hunok Párisban, 315. 
 35 Dombos figurájának megalkotásában az egyik minta Halmi József (1883–1967) lehetett. A regény-

ben is többször említett Újság (a Párisi Újság) 1923. december 9-én indult, Halmi szerkesztette. Ld. 
Markovits Györgyi: Magyar haladó sajtó francia földön, in Magyar Könyvszemle 1968/3, 246–261; 
253. 
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„ 
társadalomtudósokat Einsteinnel is. Dombos nemcsak ebben a konfúzióban volt „forradal-
már”, hanem egy „haladó szellemű nagy napilapnak” a munkatársa is volt. Rendkívül felüle-
tes ismeretekkel és gondolkodásmóddal, aki nem Marxot, hanem csak magyarázóit olvasta, 
s főleg a „tőke és a felekezeti viszony passzusait”. A művészettörténetből a zeneszerzők, szí-
nészek közül is csak zsidó származásúakat sorol fel, ugyanakkor magabiztosnak mutatkozik, 
műveltnek, szellemesnek. Bernák figuráját is ellenszenvesnek mutatja a regény, Dombost 
azonban még inkább. 

Illyés Dombos figurájában egy jelenséget ír le, vállalva annak értelmezhetőségét, az anti-
szemitizmus kontextusát is. Az újságíró annak a zsidó származású, asszimilált értelmiségi fi-
gurának torzított alakja, amelynek szerepét a századelő óta vita övezte. A vita egyik aspektu-
sa a nyelv volt, miszerint az új értelmiség – ideértve az új, modern irodalmat is – nem tud 
megfelelően magyarul.36 Illyés szövegében is olvashatjuk, milyen sajátos, német, jiddis ere-
detű, keverék nyelven beszél egymással a két „bajnok”, tekintve, hogy mindketten asszimi-
lánsok, akik nevüket is magyarosították: „Honfitársaim azt a fajta magyar nyelvet beszélték, 
amelyet az ilyen beletűzdelt hőrenzimálok, lájderok, hájmlihok és unhájmlihok, ziherek, 
ábervászok, na-ják és zágsonok miatt valami felületi, melléknyelvnek érzett az ember, amely 
alatt a társalgók egy mélyebbet, igazibbat rejtegetnek. Az ember nyugodt arccal hallgatott 
ilyen mondatokat: tudja, olyan izé volt, ahogyan csak a német tudja kifejezni, olyan gejl és 
vejh.”37 Dombos lehengerlő beszédmódja felületes műveltséget takar, s azt a gátlástalanságot 
fedezi, ahogy az újságokat teleszórják a törpékről szóló képtelen történetekkel, hazugságok-
kal. Illyés kritikájának éle nyilvánvaló: Dombos – mint Bernák is – egy másik világhoz, kultú-
rához tartozik, üzletiessége, gátlástalansága csak kritikával szemlélhető. A regénybeli Dom-
bos tehát beletartozik abba a sorba, ahogy a magyar irodalomban a zsidó származású szerep-
lőket – többnyire pejoratívan, negatívan – ábrázolták. Ebben az értelemben is nemzedékre-
gény a Hunok Párisban, hisz egy, a magyar szellemi életben, a századelőn és a két háború köz-
ti irodalomban (és közbeszédben) jellemző társadalomszemléletet és beszédmódot is vissza-
tükröz.38 

A Hunok Párisban több kiadást megért, egyik legismertebb Illyés-mű. Joggal. Olvasható 
mint egy sokágú, sokszereplős nemzedékregény, s olvasható a történelmileg változó világvá-
ros, a művészetek – elsősorban a modernizmus – világában játszódó regényként, amelyben a 
modern nagyváros, Párizs is szereplő. 

 

 
 36 Lackó Miklós: Zsidók a budapesti irodalomban (1890–1930), in Budapesti Negyed 1995/2, 107–126. 
 37 Illyés Gyula: Hunok Párisban, 328. 
 38 Ungváry Krisztián: Értelmiségi és antiszemita közbeszéd, in Beszélő 2001/6, 74–92. 


