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PATAK MÁRTA  

A kirakós játék utolsó eleme 
 

Vidd haza te, mégiscsak a te férjed, néztem mosolyogva a nőre, aki szemben 
ült velem, és visszatoltam elé az egymagában alaktalan, ám az egészbe mégis 
pontosan beleilleszkedő darabkát is az asztalon. Készen állt a kép, összerak-
tuk ketten, és én tényleg úgy gondoltam, hogy őt illeti ez a puzzle, a férfi 
képe, akivel nekem három éve tartott a viszonyom, neki meg idestova har-
minc éve a házassága.  

Egy szakmai rendezvényt követő sörözés alatt sodort egymás mellé ben-
nünket a véletlen, és ő ahelyett, hogy nekem esett volna, nyíltan szövetségest 
keresett bennem a férje ellen, én pedig nem hárítottam el a közeledését, mi 
több, tálcán kínáltam neki a lehetőséget. Sietve jegyzem meg, véletlent mon-
dok ugyan, de jobb szó híján teszem csupán, mert nem hiszek a véletlenben. 
Különben meg amúgy is inkább sorsszerű volt ez a találkozás, és azt hiszem, 
kimondva, kimondatlanul mind a ketten vágytunk rá, hogy megerősítést 
nyerjünk egymásban, egymás ellen, akár ott, annál az asztalánál is, a város 
egy jól ismert nevű, ám nem túl frekventált kávézójában, melyre nem is a 
kávézó, hanem inkább a söröző elnevezés illene leginkább. 

Így utólag elmondhatom, hálás vagyok a kollégáimnak, amiért elcsaltak, 
pedig semmi kedvem nem volt így karácsony előtt. Haboztam is, mielőtt egy 
határozott igennel rögtön belementem volna, mint általában. Jó darabig tű-
nődtem, mire nyúltam a kabátomért, hogy jó, legyen, miközben végigszaladt 
bennem a bevásárlási lista, a beiglirecept, mert nem emlékeztem pontosan a 
hozzávalókra, magamban még mosolyogtam is, miközben ott toporogtam a 
kollégáim előtt. Röstelltem, hogy lehetek ennyire feledékeny, ez az egyetlen, 
amihez ragaszkodom, hogy én süssem, és mégis elfelejtem egyik évről a má-
sikra, hogy mi kell bele.  

Megráztam a fejemet, a kollégák pedig megkönnyebbült kacarászások kö-
zepette adták rám a kabátot. Ketten is ugrottak, mintha a kegyeimet lesnék, 
láttam az arcukon, főleg a három idősebbik férfién, hogy legszívesebben 
táncra perdülnének örömükben, amiért velük tartok, és továbbra is színesí-
tem ezt az amúgy roppant unalmas társaságot. Mert az vagyok, a társaság 
sava-borsa, efelől semmi kétségem, ráadásul nem is érzem rosszul magam 
ebben a szerepben. Imádom, ha rám szegeződik minden férfi szeme, miköz-
ben beszélek, látom a tekintetükben, hogy lenyűgözve hallgatnak, szeretik a 
hangomat, higgadt, meggyőző érveimet, okos pillantásomat, és közben azt 
sem felejtik el, hogy nő vagyok, nem is akármilyen testtel. 

Így kerültünk tehát abba a sörözőbe, vagyis kávézóba, és miközben elhe-
lyezkedtünk, toltuk össze az asztalokat, latolgattuk, ki hova üljön, én meg-
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álltam, füleltem, körülnéztem, hátam mögül az L. A. Women feldolgozását 
hallottam a hangszóróból. A szemközti falon Louis Armstrong képét láttam; 
tipikus kép, széles vigyor, az elmaradhatatlan trombita. Az L. A. Womennek 
sokkal jobb az eredetije, kezdtem füstölögni majdnem, mint általában, 
a klasszikus számok gyenge feldolgozásai hallatán, aztán hamar rájöttem, 
nyilván szerencsésebb ez a változat háttérzenének, ide mégiscsak beszélgetni 
járnak az emberek. Jim Morrison teljes figyelmet követelne, ezért a lájtos fel-
dolgozás, diszkrét bárzene gyanánt. Rockzene ugyan, de mégsem az.  

Talán kérdezte valaki a kollégák közül, hogy hová szeretnék ülni, mert a 
nevemet hallottam, Zoé, erre ocsúdtam fel, a hang irányába néztem, és ész-
revettem, hogy a szemközti népes társaságnál is felkapja a fejét egy nő, ma-
gamban még mosolyogtam is, szinte kizárt, hogy őt is Zoénak hívják. 

Nagyon kellemesen telt az este. Az a kivételes helyzet állt elő, amikor a 
folytatás majdnem jobban sikerül, mint a kellemesen lezárt első szakasz, pe-
dig félve indultam neki az estének. Miután igent mondtam, útközben meg-
fordult a fejemben, hogy talán jobb lett volna mégis elköszönni a kollégáktól, 
beülni az autóba, és intézni a bevásárlást, elkezdeni a készülődést, de így utó-
lag túlzás nélkül állítom, hogy nem bántam meg, remekül éreztem magam. 
Pedig még politizáltunk is, de úgy látszik, hatottak az érveim a kollégák kö-
zött. Persze, kellett az a közös alaphang is, ami köztünk szinte állandó ugyan, 
de sosem tűri a kizárólagost. 

Komolyan, mégis oldott hangnemben beszélgettünk, sokat nevettünk is 
közben, de nem vágtunk egymás szavába. Ebben igazán gyakorlottak va-
gyunk, mindig megvárjuk, amíg elmondja a beszélő a véleményét, és csak 
utána válaszolunk. Észrevétlenül eljárt az idő, egyszer csak azt vettem észre, 
hogy a szomszéd társaság is bele-beleszól a beszélgetésünkbe. A vége persze 
az lett, hogy összetoltuk az asztalokat, elvegyültünk a másik asztaltársaság-
gal. Igazából be se mutatkoztunk egymásnak, folytattuk, megszakítás nélkül, 
ott, ahol abbahagytuk, ahol az idegen társaság csatlakozott hozzánk. Így utó-
lag csodálkozom is rajta, mert utoljára talán egyetemista koromban tapasz-
taltam ilyet. Észrevétlenül eljárt az idő, nem is volt kedvem felállni, pedig a 
végén már csak öten maradtunk a népes csapatból. 

Nem is értettem, mi tart még ott, éppen ezen tűnődtem, és megint Billy 
Holiday és Louis Armstrong képét bámultam, ott vigyorogtak egymás mel-
lett, Armstrong az elmaradhatatlan trombitájával, Holiday meg a négerek jel-
legzetesen széles mosolyával. Nekem inkább az eredeti, villant át bennem a 
kilúgozott Jimi Hendrix-szám alatt megint, miközben a másik asztaltársaság-
tól elmentek ketten, és csak egy nő maradt ott, aki beljebb húzódott, odaült 
velem szembe, és úgy, ülve átnyúlt az asztal fölött, bemutatkozott, mondta a 
teljes nevét, és nekem hirtelen kiszökött a vér az arcomból.  

Elkerekedett szemekkel bámultam, de nem láttam semmit az arcából. 
Összefolyt előttem a kép, a hang, minden, a Hendrix-szám taktusaival vissz-
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hangzott fülemben az asszony neve, mintha elakadt volna a tű a korongon, 
úgy ismétlődött bennem fémes csengéssel a háromtagú vezetéknév a kéttagú 
keresztnévvel együtt. Meg is ráztam a fejemet, mintha így akarnám kiűzni, 
útjára engedni, vagy mintha föl se fognám, hogy nem csak álmodom. 
Ő volt, igen, a szeretőm felesége, és ő kezdettől fogva tudta, ki vagyok, 

sőt, már akkor is gyanította, amikor befelé jövet valaki a nevemen szólított. 
A hozzám hasonló korú nők között nem túl gyakori név a Zoé, mindenki 
garantáltan felfigyel rá. Tudott, persze, hogy tudott a viszonyunkról, moso-
lyodott el azzal a fölénnyel, ami csak mások előtt lehetne zavaró, két egyen-
rangú fél között sosem az, hogyha tudják kellő nagyvonalúsággal kezelni a 
helyzetet. Mi pedig kezdettől fogva egyenrangúak voltunk. Cinkos mosolyá-
ból azonnal sejtettem, hogyan jött rá, hogy én ki vagyok, elég volt csak a ne-
vemet hallania, hiszen a férje otthon nem bírta ki, büszke volt ugyan magára, 
hogy senki nem tud a viszonyunkról, nem árulta el senkinek, burkolt célzá-
sok, homályos utalgatások, hajánál fogva előrángatott ötletek egész tárházá-
val próbálta álcázni magát a felesége előtt, és persze rögtön gyanússá vált, 
hogy ennyire iparkodik alibit találni magának. Nincs az a nő, aki rá ne jönne, 
honnan fúj a szél, mikor a férje ilyen kínosan ügyel rá, hogy minden percéről 
számot adjon. Szinte láttam magam előtt a férjét, amint komolyan, határozot-
tan előadja, mivel telt a napja, hol mennyi időt töltött, aztán a legváratlanabb 
helyzetben rám tereli a szót, persze úgy, mintha nem is rólam beszélne, csak 
úgy általában, mert látni szeretné a hatást, közben végig résen van, pedig ko-
molyan elhiszi, hogy nem is sejtik a titkát. Fürkészőn figyeli a felesége min-
den arcrezdülését, próbálja kipuhatolni, meddig mehet még el, az asszony 
persze rögtön átlát a szitán, de úgy tesz, mintha mit sem sejtene. Magában 
mulat rajta, de pisszenés nélkül végighallgatja.  

Üljünk félre, intett a szemével Klári, hiszen most már arcot is öltött a név, 
mert Zoli mindig a keresztnevén emlegette, ha nagy ritkán szóbahozta. Fél-
rehúzódtunk, a négy összetolt asztalnak egész a szélére, pedig a két társaság 
maradék tagjai már nem is ránk figyeltek, hanem találtak egy közös szakmai 
szálat, észre se vették, hogy mi ketten távolabb kerültünk tőlük. 

Nem mondtuk ki, milyen szánalmas szegény Zoli, de így utólag vissza-
gondolva látom, hogy minden mondatunkból, elnéző félmosolyunkból ez sü-
tött, és még most is azon tűnődöm, vajon hogyan lesz ezután. Súlytalan kár-
tyafigurává zsugorodott előttem ott annál az asztalnál a férfi, akit annyira 
szerettem, aki megfejthetetlennek vélt titkai miatt annyira vonzó volt szá-
momra. Hamarjában szétdobált elemeiből könnyűszerrel összeraktuk ketten 
a feleségével, akár az erdei tisztást vagy vízesést ábrázoló tájképet a kirakós 
játék összekevert darabkáiból. 

Rögtön hangot találtunk egymással, attól a pillanattól, hogy a nevemen 
szólított, és én ránéztem. Kedvesen, komolyan nézett rám okos szemével, és 
csak legyintett, amikor nem állhattam meg, és azt is megkérdeztem, nem 
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bántotta-e, amikor kiderült, hogy csalja a férje. Ostoba volt a kérdés, el is szé-
gyelltem magamat, de kiszaladt a számon. Tett egy bizonytalan kézmozdu-
latot, majd sietve megjegyezte, hogyne bántotta volna, az elején azt hitte, bele 
is bolondul, de néhány hét múltán már mindent más színben látott, és csak 
mosolygott a férje szánalmas trükkjein, ahogy kereste magának az alibit. 
Százszor körbejárt érveivel támasztotta alá, hogy mikor hová megy.  

Nem lepleztem le, folytatta egy idő után Klári, nem figyelmeztettem, hogy 
fölösleges ez a színjáték, kár a szóért, ismerem, mint a tenyeremet. A végén 
már azon gondolkodtam, ki a tisztességtelenebb, ő vagy én, mert a másikkal 
szemben talán éppen olyan becstelenség, hogy úgy teszek, mintha mit sem 
sejtenék, közben tudom, honnan fúj a szél. Legalább annyira tisztességtelen 
ez, mint a megcsalás, nem gondolod?, kérdezte tőlem a végén Klári. 

Három éve voltam a férje szeretője, és időm sem volt csodálkozni a hang-
nemen, miközben úgy beszéltünk arról a férfiról, akibe egyszer mindketten 
szerelmesek voltunk, mint valami tanmese elképzelt figurájáról, akinek a sor-
sából okulhat az olvasó, és akit nem sért hús-vér emberi méltóságában, hogy 
alaposan körbejárják, kibeszélik, ízekre szedik, mert fiktív alak, erre találták 
ki, olyan, mint a demonstrációs teremben a csecsemőbaba, melyen gyakorol-
nak a nővérjelöltek. 

Nem szégyelltük magunkat. Egy rugóra járt az agyunk, értettük egymás-
nak minden mondatát. Hamar szövetségest találtunk egymásban. A megcsalt 
feleség és a lassan megcsömörlött szerető. Rezzenéstelen arccal állítottuk 
mindketten, hogy sehol sincs már az a férfi, akibe egyszer régen beleszeret-
tünk. Ez a mostani meg ott hevert előttünk az asztalon, ízekre szedve, és egyi-
künk sem kapkodott érte, hogy magával vigye, nem firtattuk, melyikünket 
illetné leginkább. Eszünkbe se jutott akkor, én is csak most, így utólag tűnő-
döm el rajta, milyen gyorsan kimondtuk, ami talán önmagában megnevez-
hetetlen, hiszen csak két ember viszonylatában érvényes, és sosem értheti 
igazán egy harmadik, mert nincs jelen abban a töredékidőben, amelyre a két 
ember körül megszűnik minden élet, egyikük sem az, aki előtte volt, és nem 
is az, aki utána lesz, csakis a másikkal együtt van létjogosultsága arra töre-
déknyi időre. Nem érvényes az előtte és az utána, mert semmi sem az, ami 
akkor és ott. Később már fölösleges is kutatni utána, hogy hová lett, hiszen 
csupán arra az időre, a másikkal együtt létezett.  

És mi mégis azt a férfit kerestük, ki-ki a magáét persze, akivel egyszer 
olyan boldogok voltunk. Meg sem fordult a fejünkben, hogy közben mi is 
megváltoztunk, általa vagy nélküle, mindegy is talán, de mi sem ugyanazok 
vagyunk már, és jobban tennénk, ha a maga valójában keresnénk azt az em-
bert, aki mostanra változott hajdan volt szerelmünkké. Mi inkább kéjes élve-
zettel szétcincáltuk egymás előtt a képet, ami bennünk élt róla, azt teregettük 
ki egymás előtt szikrányi lelkiismeretfurdalás nélkül, aztán a végén pillana-



7 

 

 

20
22

. j
an

uá
r 

tok alatt össze is raktuk, már csak az utolsó elem hiányzott belőle, amelyet 
egyikünk sem iparkodott beilleszteni a helyére. 

Vidd haza inkább te, mondtam ki a végén, mégiscsak a te férjed, pedig 
akkor még nem jöttem rá, talán épphogy csak éreztem valahol mélyen, hogy 
azt is hozzá kellene tennem, én meg majd hazaviszem belőle azt, ami engem 
illet, mert azt te úgysem viheted, az csak velem együtt érvényes. 

 


