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MURÁNYI SÁNDOR OLIVÉR 

Lipicán át 
(REGÉNYRÉSZLET) 

 
Hajnali horgászat helyett pakolni kezdek. – Hazaindulok – jelentem ki túra-
társamnak, Szendrei Leventének, aki döbbenten néz. – Dehát maradt még 
egy hetünk a Pó folyón – csodálkozik. Őszintén elé tárom az okot: – Egész 
éjjel nem aludtam, mivel tegnap este baljós beszélgetés zajlott telefonon köz-
tem és a feleségem között. Ennyit mondott: beszélnünk kell, ha hazajössz. 
Hogy miről, nem közölte. De én tudom. Nagyon nehéz természetem és az 
állandó családi konfliktusok miatt megint válás-gyanús vagyok. Ezúttal fél-
éves kisbabával. Ebben a lelkiállapotban egyetlen percet sem tudnék tovább 
horgászni. Induljunk. 

Világosodik. Amikor Paolo, a vendéglátónk meglátja, hogy tesszük be a 
csomagokat az autóba, megdöbben. Nem érti, mi történt. Kézzel-lábbal pró-
bálom elmagyarázni neki, hogy családi okok miatt megszakítom a harcsahor-
gászatot. Nagy nehezen elfogadja. Elköszönünk. Remegő kézzel ülök a volán 
elé. Szendrei Leventének nem engedem, hogy vezessen. – Törjem össze én a 
saját autóm! – emelem fel a hangom, amikor kérleli, hogy ne én legyek a so-
főr. – Engem is? – vonja össze szemöldökét. – Te megtértél Istenhez, nem tör-
ténhet bajod – próbálom meggyőzni. – Írva vagyon: ne kísértsd Uradat, Iste-
nedet – feleli. 

Folyamtól folyamig megyünk. Most nem érdekel, mi a baj a Dunával, csak 
érjek a közepén levő családi házunkba, a Szentendrei-szigetre. Elhagyjuk Ad-
ria városát, végre autópályán haladunk tovább, kikerüljük Velencét, Észak-
Itálián át érjük el Szlovéniát. Amikor meglátom a táblán a Lipica feliratot, 
eszembe jut, ahogy feleségemmel sétáltunk a gyönyörű fehér lovak lakhe-
lyén. Éveken át tanulmányoztam ezt a lófajt, mielőtt felkerestük együtt szlo-
véniai otthonukat. Újra felelevenedik előttem, ahogy a számtalan legelésző 
állat közt behajtunk az udvarra, és szembeötlik a tenyészdében található kis 
kápolna, amiről idegenvezetőnk elmondja: esküvőket tartanak benne a lóba-
rátok, és a hiedelem szerint ha független férfi lépi át küszöbét, egy éven belül 
megnősül, ezért az erősebb nem egyedülálló képviselői igencsak félve lépnek 
be oda. Újra látom, ahogy végigmegyünk az istállókon, megcsodáljuk a barna 
csikókat, miközben elmagyarázzák: felnőtten fehérré válnak. Eszembe jut 
Frank Westerman Lipicai – A legenda című kötete. Később olvasom újra, mi-
lyen emlékezetesen ír erről a fajról, amelyet nem tudom, miért, de örökre 
megszerettem. 

„A Habsburg-udvar császári ménesében, egy Trieszt feletti fennsíkon 
1580-ban kezdtek el dolgozni egy királyoknak és császároknak szánt lófajtán. 
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Az Osztrák–Magyar Monarchia főistállómesterei megteremtettek egy nemes 
és tiszta fajt. Erő és báj, hűség és kíváncsiság – mindezek megvoltak ebben az 
állatban, a kiválasztásnak és a keresztezésnek hála. Amikor az ember meg-
érint egy lipicait, a történelmet érinti meg.”1 

Európa legrégibb lófajtáját minden uralkodó meg akarta kaparintani az 
évszázadok során. Napóleon elől is menekítették. „Összesen négyszer keltek 
át a Dunán – néha úsztak a maguk jellegzetes stílusában, fülüket, szemüket 
és tágra nyílt orrlyukaikat a víz fölé tartva. Alig várták, hogy elérjék a túlpar-
tot, ott aztán megrázták magukat, mint a kutyák – és már hajtották is tovább 
őket, nehogy az ellenség kezébe kerüljenek.”2 

A második világháborúban hol a németek, hol az amerikaiak akarták 
megkaparintani a fehéreket, melyek idomíthatóságukkal az ember és az állat 
közötti összhang csodái. Barokk külsejük, okos szemük egy életre nyomot 
hagyott bennem azon a lipicai látogatáson, ahova a rólam most talán lemon-
dani akaró feleségem elkísért. Jó lehetőség, hogy rájuk gondolva eltereljem a 
volán előtt a figyelmem a rám leselkedő újabb zuhanásról. Próbálom elkép-
zelni, ahogy vágtáznak, ahogy lobog a sörényük a szélben, ahogy fújtatva két 
lábra állnak, gyakorolva a levadét, az ágaskodás tudatosan uralt formáját, 
amellyel a hadvezér jelentett diadalmasan a császárnak, és amellyel számta-
lan szobron és festményen megörökítették. A lipicai Reagan amerikai elnök 
beiktatásán is ügetett 1980-ban Washingtonban. Az egyetlen lófajta, amely 
Shakespeare-darabban képes követni a rendezői utasításokat. A bécsi Spa-
nyol Lovasiskola előadótermében ma is Strauss, Chopin és Händel zenéjére 
mutatja be mozgásművészetét. Táncol. Micsoda látvány! Ahogy feltűnik, 
könnyezni kezdek. A meghatottságtól? Netán a vénségtől? Inkább talán az 
előbbi. A lipicai képviselte fenséget és szépséget sose tudtam könnyek nélkül 
csodálni. Távolról fehér (a tenyésztők nem nevezik fehérnek őket, mert nö-
vekedésük során mindegyikükön maradnak apró sötét foltok), közelről de-
res, karcsú teste akár a Görgényi-havasokban felmelegedés előtt lehullt pár 
napos hó, amibe apró foltokat vájnak a lehulló ágak és a szemerkélő eső. 
Eszembe jut a homoródi fennsík, ahol évtizedeken át lovagoltam havi rend-
szerességgel – nem egyszer lipicai hátán ülve néztem a távolban látszó Ma-
darasi-Hargita csúcsát. – Nem mindegy, mit lát az ember a ló hátáról! – 
mondtam magamnak akkor. Hányszor, de hányszor maradtam magamra a 
lóval a fenyvesben, milyen nagyon féltem ilyenkor a vágtától, hogy megbot-
lik a sűrűben, és mindketten a sziklák alatti mélybe zuhanunk. Lovaglásaim 
képei egyszerre villannak elő agyamban, miközben autónk elhalad a lipi-
caiak otthona mellett, és Magyarország felé veszi az irányt, ahol pár órán be-
lül a Dráva folyó fogad. Lenézek a hídról. Ahogy meglátom a vizet, eszembe 
jutnak első vele kapcsolatos emlékeim, amikor kisgyerekként rimánkodtam 

 
 1 Frank Westerman: Lipicai – A legenda, Helikon Kiadó, Budapest, 2014, 27–28. 
 2 Uo. 78–79. 
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a román–magyar határon lakó keresztapámnak, hogy vigyen le balint fogni 
a Sebes-Körösre, vagy amikor összegyűlt a rokonság apraja-nagyja, levonul-
tunk együtt a Fugyivásárhely határában folyó Tasád patakra, és néztük, 
ahogy a férfiak töménytelen mennyiségű halat fognak kosárral a zavaros víz-
ből. Ekkor láthattam életemben az első halfajokat: a kövi márnát, a csíkot, a 
paducot – utóbbi a gyorsabb szakaszokból került kosárba. – Nem akarok több 
válást! – villan vissza hirtelen agyamba a kétségbeesett kép, ahogy egyedül 
maradok egy hálózsákkal karácsonyra és szilveszterre üres önkormányzati 
lakásomban. Amikor mindenki ünnepel, én bekapcsolok egyetlen fűtőtestet, 
és bebújok alá ágy híján, bedugom a fülem, hogy ne halljam a tűzijátékot, és 
próbálok nem gondolni arra, amit a legjobban gyűlölök, mégis önkénytelenül 
keresek: a magányra, amit talán akkor érzünk leginkább, amikor egy ember 
így vagy úgy kiszáll az életünkből. Talán a halálban is az lehet a legborzasz-
tóbb, amikor egyedül maradok majd a végső pillanatban. – Húsz év kéne 
még, hogy ha a Kerepesibe temetnek, az odalátogató érettségizők és egyete-
misták ne kérdezzék majd a sírom láttán, hogy ki ez a szerencsétlen névtelen 
hős Arany és Ady mellett – mondtam nemegyszer feleségemnek, aki erre 
csak legyintett: – Elégedj meg egy vázával a könyvespolcon. – Megelégednék 
én most azzal is, csak maradjunk együtt addig – sóhajtok fel a volán mögül, 
miközben egyre közelebb kerülünk a mellettem imákat mormoló túratársam-
mal a Dunához, amely most újra idegen, egzotikus – talán mert alig várom, 
hogy megláthassam a közepén eddig lefekvéshez készülődő családom. Éjfél 
után lehet, amikor leteszem Szendrei Leventét Kőbányán, majd az M0-n el-
érem a 11-es utat, és Leányfalut elhagyva behajtok Tahitótfaluban a Tildy 
Zoltán-hídon át a szigetre.  

Halkan és nagyon félve nyitom a bejárati ajtót. Alszanak. Az állataink is 
kint az udvaron: a két weimari vizsla, a hat fácán és a huszonnégy budapesti 
magasröptű – talán a hét hal is a kerti tóban. Óvatosan a fürdőszobába me-
részkedem. Útközben megpillantom a faliórát: éjjel három. Megborotválko-
zok. Inget veszek. Nyakkendőt kizárólag neki. A folyamnak, akihez a hosszú 
út után is lemegyek. Hogy barátkozzunk az éjszakában. 


