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A szocializmusban nincsen árva gyerek22 – hirdeti Pikler Emmi 1950-ben kiadott 
könyvének címe, amelyet a Lóczy utcai gyermekotthonról és speciális nevelési elvei-
ről írt a híres gyermekorvos. Rajk László négy hónapos korában került be az árva-
házba, miután apját, id. Rajk László kommunista politikust koncepciós perben halálra 
ítélték, anyját, Rajk Júliát pedig öt évre börtönbe zárták. Pikler könyvében még fotót 
is közöltek a rácsos ágyban fekvő csecsemőről, Kovács Istvánról: az intézetben a gyer-
mektől elvették a nevét. A felejtés Rajk számára önvédelmi reflexként működött: az 
árvaházban töltött időszakról nem tudott semmilyen emléket felidézni, akkor sem, 
mikor felnőttként ellátogatott az otthonba. Bevallása szerint ez a védelmi mechaniz-
mus többször is „jól törölt”23, például amikor a snagovi fogságban elsajátított román 
nyelvtudás nyom nélkül tűnt el a memóriájából.  

A Kis Varsó szobra Rajk megrázó gyerekkori élettörténetéhez és az árvaház tárgyi 
környezetének tanulmányozásához asszociatívan kapcsolódik. A térbeli rajz, amely 
egy folytatható, nyitott szerkezet, áttört jellegével az emlékezés nehezen megfogható, 
lebegő, törékeny természetét ragadja meg. A szobor a traumákkal és belső konfliktu-
sokkal teli sorshoz és az apja nevét mementóként viselő fiú életéhez absztrakt módon, 
empátiával kapcsolódik. A kézpárok láncolata a művészek közötti dinamikára is utal-
hat, ugyanakkor felveti az együttműködés ellentmondásosságát, amely óvástól a bá-
torításon át a tiltásig és fegyelmezésig terjed.  

Az Ismeretlen együttható mellett a teremben Rajk László Szász Béla Minden kényszer 
nélkül című könyvének borítójához készített érzékeny, aprólékosan kidolgozott tus-
rajzai, valamint az eredeti szamizdat kiadás két kötete szerepelt. Szász Béla (1910–
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