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NIELS HAV1 

Szólalj meg 
SIG NOGET 

 
Aki 
nem mond semmit, 
úgy képzeli, 
a csendjét 
körülölelő csend 
mindent elárul. 
 
De az a csend 
csak saját hangján tud szólni, 
ez a gond. 
 
Ami fontos, 
a csendben történik, 
a burjánzó csendben. 
Angyalok és démonok hangzavarában. 
 
Ha mondanál valamit, 
neked kell megszólalnod. 

 
 
 

Szívbaj 
HJERTEPROBLEMER 

 
Beszéltünk szívbajokról 
és hirtelen halálesetekről; 
anekdotáztunk 
csipszről, borról és cigiről. 

 
 1* Niels Hav (1949) dán költő és író. Eddig hat verseskötete és három novellagyűjteménye jelent 

meg, műveit számos nyelvre lefordították. Koppenhágában él. Az itt közölt versek a követ-
kező kötetekben jelentek meg: Grundstof ’Nyersanyag’, 2004, Gyldendal (Sig noget, Hjer-
teproblemer, Sjælen danser i sin vugge); Når jeg bliver blind ’Amikor megvakulok’, 1995, 
Gyldendal (Narkoselægerne diskuterer astronomi); De gifte koner i København ‘A koppenhágai 
asszonyok’, 2009, Jorinde & Joringel (Min Fars armbåndsur). 
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Üldögéltünk, ettünk és ittunk. Derűsen, 
hisz tudtuk, 
hogy egy nap mi is mind elesünk és 
a járdán vagy padlón fekszünk majd, 
kilátással emberek és asztalok lábára, 
miközben valaki lázasan igyekszik 
kigombolni az ingünket, 
segítségért kiáltozva. 
 
Nem szégyen 
a padlón meghalni, 
csak ne szándékosan 
tegye az ember. 

 
 
 

Bölcsőtánc 
SJÆLEN DANSER I SIN VUGGE 

 
Ha igaz, hogy a lélek 
öregen születik, 
és idővel csak egyre fiatalabb lesz, 
akkor te és én öregebbek 
és fiatalabbak is vagyunk egymásnál. 
Veszélyes felállás. 
 
Legyünk őszinték: minden napunkban 
ott fészkel a Sors, 
mint azoknak, akik folyódeltánál, 
árapálysíkságon laknak. 
Ők jól ismerik a Holdat; 
mi rajta élünk. 
 
Szabadon ver a szívünk, lelkünk 
a bölcsőjében táncol. 
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Altatóorvosok és a csillagászat 
NARKOSELÆGERNE DISKUTERER ASTRONOMI 

 
Az altatóorvosok csillagászatról beszélnek 
a liftben felfelé, 
miközben taxival megérkeznek a betegek 
hozzátartozóval vagy anélkül. 
 
Az univerzum 
100 milliárd galaxisból áll. 
Ha a bolygóknak akár csak az egymilliomodán 
található intelligens élet, 
messze nem vagyunk egyedül! 
 
Odakint: hideg eső, 
december. 
 
Annak, aki beteg, 
és rongyosra olvasott hetilapok között 
ül a váróteremben 
viseltes életével, 
csak egy imája van. 

 
 
 

Apám karórája 
MIN FARS ARMBÅNDSUR 

 
Felhúzom apám régi karóráját. 
Majd harminc éve hever itt a fiókban, 
kidobásra várva. 
Ez az óra volt rajta, amikor dolgozott, 
állatokkal, kővel és földdel. 
Belevéste és -karcolta magát minden 
mozdulata, ilyen órát ma már nem látni, 
barnára színezte a trágya és a ráragadt izzadság. 
 
Egyszer csak rám tör valamilyen ösztön, egy érzés, 
és előveszem az órát a fiókból; felhúzom. 
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Vidáman meglódul a másodpercmutató. 
„Super shock resist”  áll a számlapon 
apró betűkkel. A mutatókat figyelem, 
egészen üdítő látni, 
ahogy a régi óra feltámad a halottak közül. 
Bírja az iramot, hajszálpontosan mutatja az időt. 
 
Apám annyi idősen, mint ma én, napi nyolc órát 
töltött a temetőben. Most már állandóan ott van. 
Néhány kőkerítés maradt utána, öt gyerek 
 és ez az óra. 
 
Hetvenöt percen át versenyez a szellemóra vígan 
a házbéli modern, digitális társaival. 
Mintha az idő tényleg körbejárna, visszafordítható volna. 
Aztán apám órája egyszer csak 
újra megáll. Végleg. Mozdíthatatlan. 
 
Mit is mondhatnék? Visszateszem az órát 
a fiókba. Döntsön valaki más.  
 

VERESS KATA fordítása 
 


