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Írni kell egy új könyvet 
VAJNA ÁDÁM ÉS ORCSIK ROLAND BESZÉLGETÉSE  
KISS TIBOR NOÉVAL 

 
V. A.: Mondtad, hogy voltál futni délelőtt, egy darabig úgy is volt, hogy utána beszélgetünk, 
én meg jól kitaláltam, hogy akkor majd a futáshoz való viszonyodra kérdezek rá először. Végül 
most már délután van, de azért megkérdezem: a futás neked is egy kontemplatív tevékenység? 
Szoktál mondjuk íráson gondolkodni közben? 

Szoktam gondolkodni, leginkább azon a szövegen, amin éppen dolgozom. Ha hosz-
szút futsz, mondjuk másfél órát, akkor van rá idő. Most éppen voltak is jó ötleteim. 
Vagyis inkább úgy fogalmaznék, hogy ilyenkor ugyanazokat a köröket járom gondo-
latban, és egyre jobban megismerem a saját ötleteimet. Ma kimondottan azon gondol-
kodtam, hogy hogyan indulna az új regény, mi lehetne az első jelenet.  

V. A.: Szoktál egyébként interjúkat olvasni más szerzőkkel? 

Persze, szoktam. 

V. A.: És mit keresel olyankor, mikre vársz választ? 

Alapvetően két dologra szoktam kíváncsi lenni. Egyrészt arra, hogy a szerző mit gon-
dol a saját szövegeiről, illetve mások szövegeiről. Izgalmas összevetni a saját olvasási 
tapasztalatomat azzal, amit egy író elmond ugyanazokról az írásokról. Keresem a 
kapcsolódásokat ahhoz, amit én csinálok, vagy amit én is érzékelek magam körül, de 
az is izgalmas, amikor teljesen új szempontokkal találkozom. Másrészt kíváncsi va-
gyok magára az íróra, a személyiségére. Hogy milyen ember. Egy interjúból azért sok 
minden kiderül rólunk, hogy mit képviselünk, hogyan gondolkodunk, mit tartunk 
fontosnak.  

V. A.: Arról beszéltél már korábban, hogy az első regényed, az Inkognitó, terapikus szövegnek 
indult. Emlékszel arra a pillanatra, amikor eldöntötted, hogy beleállsz a szépírásba? Mert azért 
az egy nagy váltás, amikor ez ember eldönti, hogy belép a szöveggel egy olyan pályára, ahol az 
írását ismeretlen emberek különféle szépirodalmi mércék alapján fogják megítélni. Hogy élted 
ezt meg? 

Volt bennem szorongás, de nem azzal kapcsolatban, hogy mit írtam le vagy hogyan. 
Sejtettem, hogy az Inkognitó jó könyv, elsősorban azért, mert olyan emberek mondták 
ezt róla, és olyan emberek dolgoztak vele, akikről tudtam, megmondják, ha nem az. 
Van bennem valami földhözragadtság, szokták is rám mondani, hogy józan paraszti 
ésszel állok a világhoz. Azt hiszem, viszonylag jól meg tudom ítélni, hogy mennyire 
jó, amit csinálok, a baj majd akkor kezdődik, ha ez nem így lesz. Gyakran látok más 
írókon bizonytalanságot, frusztrációt afelett, hogy mennyire írnak jól, vagy mennyire 
sikeresek – ilyesmiken én is el szoktam gondolkodni egy-egy kritika vagy kevésbé jól 
sikerült írás után, de ezeket a meccseket lejátszom magamban. Ebben biztos nagyon 
sokat segített, hogy gyerekkoromban sportoltam. Éveken át minden egyes edzésen és 
meccsen azzal néztem szembe, hogy mit tudok, és mit nem. Erről állandó visszajelzést 
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kapsz a futballpályán, és utána már egy könyvnél is könnyebben a helyén tudod ke-
zelni az ilyesmit. Persze, tudom, az irodalom és a sport nehezen hasonlítható össze 
egymással, de a kritika az kritika, az ember érezheti méltatlannak, személyeskedőnek, 
igazságtalannak – az erre adott reakció során fontos megőrizni a józanságot és az ön-
reflexivitást. Az Inkognitó egyébként – főleg a későbbi könyveimhez képest – megle-
hetősen sok kritikát kapott, ami nyilván nem esett jól, de igyekeztem tanulni ezekből.  

Szorongás inkább azzal kapcsolatban volt bennem, hogy felvállaltam a személyes-
séget. Jobban féltem attól, hogy kikhez fog eljutni a könyv, hogyan fognak vele visz-
szaélni, hogyan fogják felkapni. Megvolt bennem az a félelmem, hogy az Inkognitó 
pont jó lehet egy gyűlöletkampány alapjának és ellenségképnek. Érdekes, hogy sokáig 
ez fel sem merült, persze, azért is, mert olyan sokan nem olvasták. Aztán történt, ami 
történt, eltelt tíz év, és most itt vagyunk, könyvdarálások és egyebek árnyékában. 
A gyűlöletkampány engem is elért, de érdekes módon a könyvet nem. Vagyok, ami 
vagyok, sokan csak azért gyűlölnek vagy tisztelnek, mert van egy címkém. Teljesen 
mindegy, hogy mit gondolok, vagy miket írok a szövegeimben, a könyveimben. Nem 
számít. Mindazt, ami ezzel gyűlöletkampánnyal személyesen jár, máig nem tudtam 
rendesen feldolgozni, de legalább kezdem érteni, hogyan hatolt be a személyisé-
gembe, a magánéletembe, a baráti viszonyrendszereimbe. Nyomasztó, hogy az Inkog-
nitó megjelenése után tizenegy évvel mégis szembe kell néznem azokkal a félelmek-
kel, amelyekről azt hittem, nem kerülnek elő. Innen próbálom összeszedni magam. 
Mindez válasz az eredeti felvetésedre is: tényleg nem nagyon ráz meg, ki mit gondol 
a könyvemről, mert ilyenkor legalább a könyvről van szó, és nem olyan baromsá-
gokra vagy unalmas közhelyekre kell reagálnom, mint az óvodások nemváltó műté-
tei, hogy lehet-e LMBTQ-propaganda egy szépirodalmi mű, vagy hogy éppen milyen 
ruhát veszek fel, és azt ki hogyan magyarázza és minősíti. Az írást egyre inkább mun-
kának tekintem, hideg fejjel viszonyulok hozzá – ezek az érzelmi tétek és súlyok a 
mindennapi életemet terhelik. 

V. A.: És az hogy alakult, hogy prózában és nem lírában fejezted ki magad? 

Az Inkognitó előtt semmilyen szépirodalmi szöveget nem publikáltam. Én azt a köny-
vet akartam megírni, és ezt prózában képzeltem el. Adta magát. Egy kicsit azért ha-
táreset, de nem tudom máshogy meghatározni, mint regényként. 

V. A.: Az indulásod ilyen szempontból is rendhagyó volt, ráadásul a magyar írótársadalom 
nagy részével ellentétben neked nem bölcsész végzettséged van. Hogyan éled ezt meg? 

Néha kicsit frusztrál, de igazából frusztrálhatna jobban is, mert látom, hogy adott 
esetben mondjuk nincs meg az az elméleti tudásom, ami másnak igen. Ez van, nincs 
mit tenni, szociológia szakra jártam, és csak hobbiból olvastam szépirodalmat. A re-
gényíráshoz egyébként sem hiszem, hogy szükség lenne irodalomelméleti tudásra. 
Én nem érzem a hiányát. Persze, dolgoztam a Független Mentorhálózatban is mint 
mentor, de az megint más, ott magáról az írásról volt szó, nem irodalmat tanítottam. 
Az egyik mentoráltamnak, Puskás Panninak egyébként most jelent meg az első no-
velláskötete, ami nyilván nem az én érdemem, de ha csak kicsit is hozzátettem, akkor 
arra büszke lehetek. 

V. A.: Amikor elkészült a Beláthatatlan táj, és leadtad a kéziratot, voltak félelmeid, hogy va-
lamit nem értenek meg vagy nem úgy értenek, ahogy te szeretnéd? 
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Igen, mégpedig azért, mert különböző technikai és külső körülmények miatt – zava-
ros év volt ez a 2020 – kevés időm maradt arra, hogy a könyv alján található lábsorokat 
megcsináljam úgy, ahogy szerettem volna. Az egészet eleve a tördelés után lehetett 
csak véglegesíteni, mert akkor látszott, hogy melyik oldalra mi kerül, hiába volt meg 
az adott fejezetekhez tartozó lábsorok szövege. Érzem, hogy nem az igazi, és a sokféle 
értelmezés amiatt is van, mert nem volt elég időm olyanra megcsinálni, amilyenre 
szerettem volna. Ez bosszant. A Libri-díjra történő jelölés apropóján egyébként újra-
nyomták a könyvet, ami miatt elkészítettem egy olyan verziót, ahol szerintem már 
jobban átjön, hogy mit is akartam azzal a lábsorral. Csakhogy az utánnyomásnál nem 
lehet javítani a regényben, mivel még ott vannak a könyvesboltok polcain az első ki-
adás példányai, és mindez kavarodást okozott volna. Úgyhogy most szorítok, hogy 
elfogyjanak a példányok, és megjelenhessen egy olyan kiadás, aminek a lábsorozásá-
val még jobban tudok azonosulni. 

Persze tudnék más dolgokat is mondani, de onnantól, hogy egy könyv meg van 
írva, élnie kell a saját életét. Ahelyett, hogy azon rágódna az ember, hogyan lehetett 
volna másként, inkább el kell kezdeni dolgozni, írni kell egy új könyvet, amibe ezeket 
a tapasztalatokat be lehet építeni. Ha pedig esetleg eljutok arra a pontra, hogy egyre 
rosszabb könyveket írok, mint az előzők, akkor remélhetőleg a barátaim szólnak 
majd. 

V. A.: Említetted egy másik interjúban, hogy szereted olvasni a könyveidről szóló kritikákat. 
Felbukkant a Beláthatatlan táj recepciójában olyan szempont, amire nem gondoltál, amin 
meglepődtél vagy ami kifejezetten izgalmas volt? 

Azért szeretem a kritikákat, mert nagyon izgalmas szembesülni azzal, ahogy egy másik 
ember rá tud hangolódni a szövegre, történjen az akár esztétikai, szerkezeti szinten, 
vagy akár – és ez főleg az olvasói visszajelzésekre jellemző – érzelmi síkon. Néhány iz-
galmas dolog azért eszembe jut, az egyik Hlavacska András kritikája a Kortárs Online-
on, ahol egyrészt kiemeli a szöveg nyelvi játékosságát, másrészt elemzi azt, ahogy a re-
gény visszatérő motívumai létrehoznak egyfajta csapdaszerkezetet. A másik egy apró-
ság, amit Kőrizs Imre vett észre a Mozgó Világba írt kritikájában. A regény elején van 
egy rész, ahol a főszereplő egy nővel beszélget. Sokat gondolkodtam azon, hogy mi le-
gyen a nő hobbija, és csak olyan közhelyek jutottak eszembe, mint a jóga meg a futás. 
Végül úgy döntöttem, hogy legyen valami küzdősport, és ekkor beugrott a krav maga, 
amiben ráadásul van egy nyelvi trükk is, vagyis hogy a nő egyszerre beszél „magáról” 
és a „krav magáról”. Az ilyen zavarok aztán mindegyik szólamra – főleg persze a kó-
mában fekvő Dorkáéra – jellemzők lesznek a könyv további részében, ez a jelenet pedig 
megelőlegezi ezt. Hihetetlenül örültem ennek az apró, de annál fontosabb kritikusi ész-
revételnek. Aztán nemrég olvastam az Alföldben megjelent kritikát, amelyben Bara-
nyák Csaba szinte tanulmányba illő részletességgel elemezte a regényt. Nagyon tetszett, 
amikor arról írt, hogy bizonyos motívumok miként tükröződnek a szereplők között. És 
akkor már azt is megemlítem, hogy a Molyon vagy akár az Instagramon milyen sok 
pozitív visszajelzés érkezik a regényre. Nem feltétlenül szakmai elemzések ezek, de 
nagy részük értő és érzékeny, sokszor megható őszinteséggel megírt reflexió – nekem 
ezek is legalább olyan fontosak, mint a kritikák. 

V. A.: A regényben négy szólam van. Nem volt olyan a munkafolyamat során, hogy kiderült, 
az egyiket szívesebben írod, mint a másikat? 
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Dehogynem. De le kellett küzdeni ezt az érzést. Nem volt fair a többi szereplővel 
szemben. 

V. A.: És nem gondolkodtál el azon, hogy akkor legyen csak az a szereplő, akit a legszívesebben 
írsz? 

Nem, az lehetetlen lett volna. De egyébként sem volt olyan, akit nem szívesen írtam. 
Meg hát volt egy nagyon erős vázlatom, és azt a vázlatot úgy építettem föl, hogy a 
szerkezetet előre meghatároztam: tudtam, mikor ki fog megszólalni, miről fog be-
szélni, hogy éppen hol tartózkodik. Aztán miután egy svunggal megírtam az első há-
rom fejezetet, és a felét ki kellett húzni meg átírni, rájöttem arra, hogy nem lehet há-
romezer karakterenként nyelvet váltani. És itt jött jól a vázlat, mert onnantól egy sze-
replő szólamából egyszerre három fejezetnyit tudtam megírni anélkül, hogy szétesett 
volna a szerkezet. Így olyan 6-12 szakasznyi szöveg készült el egyszerre egy szereplő 
nyelvén, ami pont annyi, hogy már belejössz, sőt, a végére kicsit be is sokallsz tőle, és 
félre tudod tenni, hogy jöjjön a következő szólam. 

O. R.: Ebben a regényben sokkal jobban merítettél az experimentális művészetből, mint koráb-
ban. Nemcsak irodalmi párhuzamokra, hanem zeneiekre, filmes és képzőművészetiekre is gon-
dolok. A Beláthatatlan táj a műfaji besorolást is idézőjelbe teszi, miután Dorka szabadverses 
formában szólal meg, ehhez járulnak hozzá a lapalji „egysoros” versek, amelyek képleírásként 
is értelmezhetőek. Ugyanakkor regényed mégsem esik az öncélú kísérletezés csapdájába. Kísér-
leti, experimentális – ezek olykor lekicsinylő jelzők is. Te hogyan gondolkodsz a kísérletező 
művészetről? Vannak hozzád közel álló alkotók, nemcsak irodalomban, hanem más művészeti 
ágakban is? 

Nem hiszem, hogy az alkotóművészet lehet más, mint kísérletező. Vagy experimen-
tális, radikális, súlyos téteket mozgató – ezek a kifejezések jutnak még eszembe egy 
jelentős mű szinonimájaként. De nagyon fontos, amit az öncélúságról mondasz: szá-
momra azok az igazán jelentős, izgalmas művek, amelyek a kísérletezéssel elmennek 
a falig, mégsem válnak öncélúvá. Íróként, főleg a Beláthatatlan tájban eddig a pontig 
szerettem volna eljutni. Szerettem volna, ha a regény egésze, beleértve a Dorka-szó-
lamot és a lapalji „lábsorokat” (ezt a fogalmat az egyik szerkesztőm, Szvoren Edina 
alkotta) épp annyi zavart és homályt kelt az olvasóban, amitől a regényre akár azt is 
mondhatod, hogy experimentális, de nem olvashatatlan vagy öncélú. Ugyanez volt a 
helyzet a giccsel: a szereplőim sokat beszélnek a könyvben az érzéseikről, sokszor 
teljesen reflektálatlanul és közhelyesen. Ez rengeteg veszélyt rejtett magában, és iz-
galmas volt ilyen szempontból is végigjárni egy határvidéket. 

A más művészeti ágakat illetően főleg a zenéről tudnék hosszan beszélni, és so-
rolhatnám azokat a zenekarokat vagy előadókat, akik hatottak rám – és valamilyen 
értelemben ezek valóban experimentálisnak mondhatók. Kezdve mondjuk a Vágtázó 
Halottkémektől az olyan műfajokig, mint a dark ambient, az electro clash, a witch 
house, a shoegaze meg néhány különböző, radikális metálműfaj. És vannak olyan 
klasszikusabb előadók is, akik önmagukban jelképeznek valamit a művészi szabad-
ságból, mint David Bowie, Perry Farrell, Mike Patton, Björk vagy David Sylvian. 

Az irodalom terén foghíjas a műveltségem, olvasóként sokkal kevésbé szempont 
számomra, hogy valaki mennyire radikális kísérletező. Nagyon szeretem például 
Oravecz Imre prózáját, a lassúságuk engem is kivesz az időből. Persze a kamaszkor 
nagy olvasmányélményei (Kafka, Beckett, Ionesco vagy a német expresszionista 
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költők) experimentálisak voltak a maguk módján, miközben nagyon szerettem az 
olyan klasszikusokat, mint például Móricz. A szépirodalomhoz harminchoz köze-
ledve találtam vissza Bodor Ádámnak és Tar Sándornak köszönhetően. A Bodor-
mondat: egyszerre radikális, experimentális, szép, kortalan, szabad. Tar Sándor pedig 
abban inspirált, hogyan lehet a szociológiai látásmódot összeépíteni a szépirodalom-
mal. 

O. R.: A regényed „lábsorai” összefüggésben állnak a fényképes munkáiddal, a borító is a Te 
fotográfiád alapján készült. A borítókép nagyon izgalmas, nem lehet eldönteni, fényképről vagy 
festményről van-e szó, mintha valahol a határmezsgyén lenne, ezt erősítik föl a felhős foltok is, 
amelyek lebegő hatást kölcsönöznek a szilárd építményhez képest. Az ellentétek összekapcso-
lása. Ugyanakkor sem a regényed lapalji egysorosai, sem a fényképek nem illusztrációi egy-
másnak: egyenrangú elemei az egésznek. Hogyan választottad ki a borítóképet? Volt-e valami 
alapkoncepciód a készítésekor? Vagy a már meglévő képeid közül választottál egyet?  

Nagyon szép, ahogy leírod ezt a fotót. Teljesen spontán módon született. Valamikor 
2019 februárjában álltam a ljubljanai dugóban, a szélvédőn esőcseppek, és ott maga-
sodott ez az épület ebben a lehangoló szürke tájban. Gyorsan csináltam néhány fotót, 
és amikor egy évvel később a borítóhoz kerestem képeket, előkerült. Úgy éreztem, 
nagyon jól visszaadja a regény hangulatát, monumentális, mégis éteri, egyszerre van 
benne valami hideg, elidegenítő, mégis él, és azt hiszem, élni akar. 

O. R.: A regényben a Dorka nevű elbeszélőd nem pusztán a szabadvers-használata szempont-
jából izgalmas. A drogos hallucinációk látomás-nyelvet hoznak létre, az ő szólama valójában 
tudatfolyam, burroughsi cut uppal. Tudatfolyam, történet és mondatpoétika – hogyan találko-
zik e három a boncasztalodon? 

Dorka szólama számomra nagyon fontos. Ha már a mondatpoétikát említed, szeret-
tem volna kipróbálni, hogyan működik egy ilyen szabadversszerű szólam egy re-
gényben. Dorka olyan szabadságot adott számomra, ami miatt minden eddiginél job-
ban élveztem a munkát. A megszólalásmódja tényleg olyan volt, mint egy tudatfo-
lyam, sajátos logikával, nyelvezettel és egy bonyolult asszociációs hálóval, amiben 
nagyon jó volt elveszni, majd visszatérni belőle. Belefért egy anagrammajáték, mint 
ahogy az is, hogy a regény vége felé, Dorka utolsó megszólalásánál az általa katatón 
módon ismételt mondatok valamiféle furcsa, esetenként hiányos, eltorzított refrén-
ként tértek vissza. De Dorka szerepét a regény egésze szempontjából is kulcsfontos-
ságúnak érzem. Az ő tudatfolyama a történet szempontjából is fontos volt, hiszen 
Dorka emlékfoszlányai hol megmagyarázták, hol megkérdőjelezték az apja perspek-
tíváját. Passzolt a kómás állapothoz is, amely egy tragikus határhelyzet. A tömöríté-
sek és a folyamatosan felvillanó képek ráadásul arra is jók voltak, hogy érzelmeket és 
különböző értelmezéseket váltsanak ki az olvasókból. 

O. R.: A regény formája számomra az ecói nyitott mű fogalmát is felidézte. A regény többféle-
képpen olvasható: lineárisan és öntörvényűen, külön szólamokra bontva, vagy csak a „láb-
sorok” alapján. A különállónak ható részeket motívumok, történetmorzsák kapcsolják össze. 
Az experimentális, nyitott mű experimentális, nyitott olvasót is feltételez? 

Mindenképpen. Ami nem jelenti azt, hogy aki nyitott, annak mindenképpen tetszeni 
fog, mint ahogy azt sem, hogy akinek nem teszik, az nem nyitott. Nehéz könyv, fi-
gyelni kell rá, nehéz visszatalálni hozzá, ha valaki egy-két hétre félreteszi. Remélem, 
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hogy a figyelemért cserébe az olvasó olyan finomságokat talál benne, amelyekkel 
igyekeztem telepakolni. Még kortárs íróbarátaim könyveiből is vettem át egy-két 
mondatos idézeteket. Aztán ott van benne az előbb említett, visszatérő anagramma-
játék, meg egy csomó párhuzam, közös motívum a szereplők sorsában. Azt hiszem, 
ezekkel leginkább magamat szórakoztattam. 

O. R.: Első regényedben, az Inkognitóban is idéztél független zenekart, a Jesut. Most a ma-
gyar Gustave Tiger zenekar egyik sora köszön vissza Dorka tudatfolyamában: „Senki se tenger, 
mindenki óceán.” Ez az idézet felfogható a barokk kori misztikus angol költő, John Donne: 
Senki sem különálló sziget című versének parafrázisaként: „Senki sem különálló sziget; 
minden ember a kontinens része” (Sőtér István fordítása). Vagyis a Gustave Tiger zenekar 
intermediális műveket hoz létre, a lemezborítóik képzőművészeti alkotások. Ezek az énekesnő, 
Szurcsik Erika művei, akinek kiváló szólózenekara is van, az Unknown Child. Mindkét zenekar 
esetében a fizikai hanghordozók a digitális változathoz képest sokkal több képzőművészeti ki-
egészítőt tartalmaznak, ezek egyenrangú alkotások a zenével. A regényedben idézett GT-dal-
szöveg a vízzel kapcsolatos, mintha Donne materiális sziget-metaforája feminizálódna, vízzé 
oldódna. Az óceán őselem, az óceán szabályozhatatlan, az óceán ős-anarchia – ez a tudatfolyam 
metaforája nálad? Vagy valami olyasmi, amiben minden tudatfolyam föloldódik? 

Úgy érzem magam a kérdés kapcsán, mint a regénybeli Zsófi édesanyja, aki csak egy 
tévéből kifotózott kép alapján ismeri a tengert: én még sosem láttam az óceánt. A ten-
gert viszont igen, és úgy van, ahogy mondod, hipnotikus az ereje, bármikor elindul-
nék, hogy akár csak néhány órára lássam, érezzem. Nem mondanám a tudatfolyam 
metaforájának, inkább úgy fogalmaznék, hogy a tenger – legalábbis egy alföldi-domb-
sági kötődésű ember számára – ad valami olyan szabadságélményt, képes kinyitni az 
embert arra, hogy jobban hozzáférjen a saját tudatfolyamához. Szóval valami olyasmi, 
ami a tudatfolyamot életre kelti. 

V. A.: Mondtad egy interjúdban, hogy az egyik elemi élményed írás közben az volt, hogy a 
regény szinte elkezdte írni önmagát. 

Ez a mondat tipikus blöffnek tűnik. Na, mondott valami nagyot az író, de mit akar ez 
jelenteni valójában? 

V. A.: Hát igen, szerintem ezt az érti, aki ír… 

…aki nem, az meg néz, hogy mi ez a hülyeség. Valójában azt hiszem, van a szövegnek 
egy logikája, ami alapján folytatódik, kibomlik, terebélyesedik. Eszembe jutott egy jó 
példa. A szajkó. Az egyik múltat idéző jelenetben Dorka fekszik a panelház erkélyén 
a barátjával. Gondolkodtam azon, hogy milyen madarak repkedjenek az épület körül, 
és akkor eszembe jutott, hogy amikor még a hegyoldalban laktam Pécsen, sokszor 
láttam az erkélyről szajkókat. Aztán utánaolvastam a dolognak, és kiderült, hogy a 
szajkó hangutánzó madár – miközben az egész Dorka-szólam arról szól, hogy min-
denféle hangok szűrődnek be az életébe, amíg kómában fekszik. Persze megtehettem 
volna azt, hogy eleve keresek egy hangutánzó madarat, de hát miért tettem volna, 
ilyen nem jutna magamtól eszembe. Mindenesetre miután volt írás közben ilyen él-
ményből még legalább tizenöt, egy ponton már tényleg olyan érzés volt, hogy hűha, 
ez a könyv magát írja. 
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V. A.: Azt egyébként rosszul élted meg, hogy gyakorlatilag a járvány közepén jelent meg a 
Beláthatatlan táj? 

Nagyon. Sokat dolgoztam rajta, hat év után jelent meg ismét regényem, erre nem lehet 
kimenni az utcára. Így aztán teljesen hektikus a nyaram, most jött minden meghívás, 
amit megkaptam volna korábban, ha nincs a járvány. Csak így meg ugye nyaram nincs. 
De azért amiatt inkább nem panaszkodom, hogy meghívásokat kapok. Sőt, ahogy telik 
az idő, egyre inkább úgy érzem, hogy az élő fellépések érdekelnek igazán. Élőben bár-
hova elmegyek, bármilyen meghívásra, az interjúkat egyre jobban meggondolom. Sok-
szor nem érzem magam jól tőlük. Gyakran én hozom nehéz helyzetbe az interjú készí-
tőjét azzal, hogy élőben elég szeszélyesen fogalmazok – máskor pedig az zavar, ha 
valaki azért akar interjút készíteni veled, mert konkrét célja van, fel akar használni va-
lamire, de nem rám kíváncsi. Ez iszonyúan fel tud bosszantani. Fárasztó. Emberekkel 
találkozni és beszélgetni velük, az nem. A személyes kapcsolatokban hiszek. 

V. A.: Mindig egy könyvre előre látsz csak, vagy vannak olyan irodalmi projektjeid, amikről 
tudod, hogy meg akarod őket csinálni valamikor az életedben? 

A Beláthatatlan tájon akkor kezdtem el dolgozni igazán, amikor megtaláltam, hogy mi 
lesz az azt követő könyvem témája.  

V. A.: Ez az az érzés volt, hogy fejezzem már ezt be, hogy kezdhessem a következőt? 

Nem, nem, ez inkább az volt, hogy „Úristen, vannak dolgok, amik ebbe a könyvbe 
nem férnek bele, mi legyen velük?” Például még egy szereplő. És akkor rájöttem, mi 
lenne, ha írnék egy másik könyvet. Amin mostanában kezdek dolgozni, az tehát ebből 
lett kioperálva. Az is regény lesz.  

Egyébként gyakran álmodozom arról, hogy találjak egy szponzort, aki ad nekem 
egy elektromos autót, én bejárom vele Európát, majd erről az utazásról írok egy köny-
vet. 

V. A.: Mi érdekel legjobban Európából? 

Skandinávia és a Baltikum. Illetve hát Olaszország és a volt jugoszláv államok, de oda 
azért könnyebben el lehet jutni.  

V. A.: Emlékszem, egyszer beszélgettünk már az időbeosztásról, meg hogy te miként oldod meg, 
hogy ne csússzanak szét a napjaid meg a heteid, így félig-meddig szabadúszó tördelőként. Úgy 
rémlik, hogy volt egy elég jó módszered. 

Most már nem lennék ennyire pozitív. Szeretnék egy kicsit pihenni, de van ez a fruszt-
ráció, hogy amíg hívnak, addig vállalj el mindent, közben meg nem szeretek például 
felkérésre írni, mert ritkán sikerül olyanra, amilyenre szeretném. És nekem amúgy is 
fontos, hogy dolgozzak valami mást az írás mellett. Inspirál.  

V. A.: Akkor kevésbé az a cél, hogy a kreatív energiáid megmaradjanak a regényírásra? 

Nem, ez is benne van. És a tördelés például ezért jó, mert gyakorlatias kulimunka. 
A kreatív energiák pedig mehetnek a regénybe. 




