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BERSZÁN ISTVÁN  

Jobboldal, baloldal, lomboldal 
KIVEZETÉS AZ IRODALOM KÖRNYEZET- ÉS KLÍMAPOLITIKÁJÁBÓL 

 
„Az irodalom klímapolitikái”-ban1 a ’politika’ terminus a viszonyítási pont gramma-
tikailag és kutatásmódszertanilag egyaránt. Ezzel kérdezünk rá a másik kettőre: mi-
nek a politikája?, illetve milyen politikája? Amennyiben kutatás közben a politikai 
cselekvést fogadjuk el a gyakorlat paradigmájaként, akkor ezen belül igyekszünk 
mindent megragadni: klímaválságot és irodalmat egyaránt. Vajon – a klímaváltozás-
nak nemcsak a kontextusában, hanem egyúttal az idejében is – tartható-e ez a tájéko-
zódási stratégia? Tanulmányomban Sirokai Mátyás Lomboldal című verskísérleteit2 tá-
jékozódási gyakorlatokként vizsgálom, és arra vagyok kíváncsi, hogy amennyiben 
nem csak a jobb- és baloldal vagy általában a politikai cselekvés terének újrafelosztá-
sai, milyen alternatív tereket nyitnak meg a környezettel teremtett kapcsolatukban, és 
miként relevánsak a globális klímaváltozásra adott aktív válaszként. El kell dönte-
nünk, hogy az ökokritikát a korábbi kritikák kiterjesztéseként fogjuk-e fel a környezeti 
problémákra, vagy a korábbi kritikákat is érintő fordulatként. Maradhat-e a társada-
lomtörténeti, politikai és kultúratudományos beállítódás az ökokritika alapja,3 vagy 
szükség van a környezettel és egymással teremtett alternatív kapcsolatok kísérletei-
nek előtérbe állítására, különösen a művészi, esetünkben irodalmi gyakorlatok kuta-
tása közben, avagy azok kutatása közben is. Ennek megvitatása lehetne egyik újdon-
sága a klímaválságra irányuló kortárs humántudományos vizsgálódásnak.   

Terry Eagleton nyomán4 Greg Garrard az irodalomtudományt retorikai vizsgálat-
ként tartja illetékesnek a környezeti problémákról folyó vitában.5 Az ökokritika innen 
nézve annak feltárására irányul, hogy szövegek vagy kulturális produktumok miként 
vannak felépítve bizonyos politikai eredmények elérése érdekében; megmutatja, 
hogy szervezésük, elrendezésük és a kialakított formák milyen hatásokat váltanak ki 
konkrét helyzetekben bizonyos olvasókban. Könyvének bevezető fejezetében (Begin-
nings: Pollution) Garrard ilyen megközelítésben vizsgálja Rachel Carson 1962-ben 
megjelent Silent Spring című ökológiai kezdeményezését,6 rámutatva a keretül hasz-

 
 1 Utalás az Magyar Irodalomtörténeti Társaság Összehasonlító Irodalomtudományi Tagoza-

tának azonos című online konferenciájára, mely az SZTE BTK Összehasonlító Irodalomtu-
dományi Tanszék szervezésében 2020. október 9–10-én valósult meg. A tanulmány első vál-
tozata itt hangzott el.  

 2 Sirokai Mátyás: Lomboldal, Jelenkor, Budapest, 2020. (A szövegben zárójelben szereplő oldal-
számok minden esetben erre a kötetre vonatkoznak.) 

 3 Lásd pl. Greg Garrard tipológiáját az „ökoretorika” (az ember és természet viszonyát medi-
áló strukturális metaforák és mítoszok retorikai vizsgálata), heideggeri ökofilozófia, ökofe-
minizmus, szociális ökológia, ökomarxizmus álláspontjairól. – Greg Garrard: Ecocriticism. 
The New Critical Idiom, Routledge, London, New York, 2004, 16–32. 

 4 Terry Eagleton: Literary Theory: an Introduction, Basil Blackwell, Oxford, 1996, 205. 
 5 Greg Garrard: Ecocriticism. The New Critical Idiom, 7–9. 
 6 Rachel Carson: Silent Spring, Penguin, London, 1999. (First published in 1962.) 
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nált költői példázat meggyőző szerepére, a John Keats ötletadó poémájára hivatkozás 
retorikai fogására és a pásztorköltészet műfaji hagyományának hasznosítására, to-
vábbá annak a társításnak a hatására is, amely a rovarirtó szerek hosszú távú mellék-
hatásainak veszélyét a rádioaktív hulladékok akkoriban allergikus aktualitásához 
kapcsolja. Így jutunk el a szennyeződés strukturális metaforájának egy módosított 
változatához, mely hozzájárult Carson könyvének az állami hatóságokat is mozgósító 
befolyásához. 

A környezetvédelmi diskurzus ezekhez hasonló retorikai, kulturális, imaginatív 
vagy ideológiai kontaminációjának kimutatása ma is egyik fő sodrásirányát képezi az 
ökokritikai vizsgálódásnak. Magyar nyelvterületen talán Hódosy Annamária munkái 
kapcsolódnak legkövetkezetesebben ehhez a törekvéshez, különösen a környezetvé-
delem populáris kultúrában kialakuló alakzatainak az ökofeminizmus szempontjait 
előtérbe állító elemzéseiben.7 Az ilyen megközelítés nyilvánvaló ideológiakritikai tét-
jének elismerése mellett két fenntartás késztet arra, hogy az ökokritikai tájékozódás-
ban megpróbáljak túlmenni ennek a paradigmának a lehetőségein. Az egyik az ember 
és a nem-emberi környezet kapcsolatát is magukba foglaló terekhez kötődik: például 
a retorikai műveletek kulturális teréhez vagy a társadalomtörténeti kontextusok teré-
hez. Vajon kielégítően kutatható-e az ember és a több-mint-emberi közötti találkozás, 
ha ezt eleve egy kulturális, technológiai vagy társadalmi térbe helyezzük, és ettől 
kezdve kizárólag az itt szerzett/szerezhető jártasságok szerint tájékozódunk a felme-
rülő kérdésekben? 

A másik fenntartás a kritikai vizsgálatnak ahhoz a gyakori kimeneteléhez fűződik, 
amely segít ugyan óvatosnak lennünk a leleplezett strukturális metaforákkal, imagi-
natív alakzatokkal vagy ideológiákkal szemben, de nemigen tud olyan alternatívát 
kínálni, amely a környezettel teremtett gyakorlati kapcsolatunk alakításában vagy új-
ratanulásában segíthetne. Hódosy Annamária meggyőzően érvel, mikor igyekszik 
megmutatni, hogy „a nyugati kultúra domináns természetképzeteinek alakulása jól 
leírható annak a mintájára, amit a pszichoanalízis az egyén pszichoszexuális fejlődé-
séről mond el”,8 de a vizsgált szövegbeli és képi ábrázolások pszichoszexuális fantá-
ziaprojekcióinak kimutatása az ember-természet kapcsolatot egy pszichoanalitikus 
szubjektum-paradigma terébe vetíti, ami azzal jár, hogy a kutatás csak a pszichosze-
xuális fejlődés fantáziaképei révén ábrázolt környezet vizsgálatára terjed ki. Pedig a 
környezet nemcsak ábrázolt, hanem tényleges is, és Jeff Malpas9 szerint konkrét he-
lyekként legalább annyira befolyásolja ottani aktivitásunkat – az írás, olvasás vagy 
filmforgatás kulturális aktivitásait is beleértve –, mint ahogy a pszichoszexuális fejlő-
dés fantáziaalakzatai befolyásolják a környezeti retorikánkat.  

De még a Lawrence Buell-féle „kölcsönös konstrukciónak”10 ez az egyensúlyozó 
koncepciója sem megnyugtató, hiszen a Másikkal találkozást, és az egymás társasá-

 
 7 Hódosy Annamária: Miért estünk ki az Anyatermészet lágy öléből? A környezeti retorika látens 

tartalmai, in IMÁGÓ Budapest: pszichoanalízis, társadalom, kultúra, 2017/6 (1). 91–110. 
 8 Uo. 94-95. 
 9 Jeff Malpas: Place and Experience: A Philosophical Topography, Cambridge University Press, 

Cambridge, 1999; Jeff Malpas (ed.): The Place of Landscape. Concepts, Contexts, Studies, Massa-
chusetts Institute of Technology, Cambridge, Massachusetts, London, 2011. 

 10 Lawrence Buell: Writing for an Endangered World: Literature, Culture, and Environment in the 
U.S. and Beyond, The Belknap Press of Harvard UP., Cambridge, 2001. 6. 
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gában kikísérletezett kapcsolatteremtést eleve a konstrukció mozgásterére korlátozza. 
Ideje lenne azt is figyelembe vennünk, ami a korábbi kritikai gyakorlatok (retorikael-
mélet, politikai filozófia, feminizmus) paradigmatikus terein kívül történik/történhet 
a környezetünkkel teremtett kapcsolatunk (újra)tanulásakor. Hódosy Annamária ta-
nulmánya ezzel a konklúzióval ér véget: „Az ökológiai problémák felszámolásának, 
úgy tűnik, vagy nem a Természet és az Anyaság kapcsolatának felélesztése az útja, 
vagy a természettel asszociált nőiség egy olyan új felfogására van szükség hozzá, 
amelyre még nem volt példa.”11 Ha szigorúan vesszük ezt a követelményt, akár az 
ökopszichoanalízisen vagy a genderelméleten is túlmutathat. Szerintem az ökokriti-
kában is azok a kísérletek a legizgalmasabbak, amelyek a korábbi kritikai gyakorla-
tokhoz képest is fordulatot hoznak – s amelyekre sokáig azért nem volt példa, mert 
kutatókként nem merészkedtünk ki a domináns kritikai gyakorlatok paradigmatikus 
tereiből. Ezek közé sorolom például Roy Scranton Learning to Die in the Anthropocene 
című javaslatát12 vagy az affektív ökokritika kezdeményezéseit,13 és a továbbiakban 
magam is egy ökoritmológiai alternatívát kínálok. 

Vers és terepkönyv-gyakorlat 

Ha Sirokai Mátyás prózaverskötetét a politikai tájékozódás szempontjai, beállítódása, 
figyelésmódja és gyakorlata felől olvasnám, megtagadnám annak kísérleti igényeit. 
Ez a kötet meghív a fejet a test fölé emelő testtartás, a térérzékelés, az egyhegyű figye-
lem, a testfelépítés és/vagy arcemlékezet kulturális mintázatainak meghaladására a 
növénylés gyakorlatai révén. A tét azonban nem az ellenállás, az innováció vagy az 
egyedi/egyéni performancia, hanem a kapcsolatteremtés lehetőségei: fákkal. A lombol-
dal annyit tesz, hogy kiszállok a vele annyiszor szembeállított kulturális, politikai és 
társadalmi oldal elkülönülés-gyakorlataiból, és ezúttal mind a növények, mind az em-
berek társaságát a növénylés ritmusaira hangolódás révén fedezem fel.  

„oda, ahol ezt írom, senki nem léphet be / oda bárkit magammal vihetek” (Lombol-
dal, 44) – írja Sirokai, mert egy versgyakorlat közös mozgásterébe csak gyakorlással 
találhatunk. Ezt kutattuk a legutóbbi Terepkönyv-tábor kísérleteiben 2020 szeptembe-
rében Sztánán14 – a versolvasás és a kötéltánc között. A Lomboldal című kötet versei 
olykor csupa gyakorlati gesztusból állnak össze: azok ritmusává. Például fejen állássá 
széttárt karokkal (uo. 46) vagy kötéltánccá fák között kifeszített kötélen (uo. 41). A Te-
repkönyv-táborban ezekre bíztam a „bevezetést” az irodalmi írás és olvasás kifinomult 
és intenzív figyelemgyakorlataiba. Azt mondtam a hallgatóknak, hogy nem tartok 

 
 11 Uo. 108–109. 
 12 Roy Scranton: Learning to Die in the Anthropocene. Reflections on the end of a civilization, City 

Lights Books, 2015. 
 13 Kyle Bladow, Jennifer Ladino (eds): Affective Ecocriticism, University of Nebraska Press, Neb-

raska, 2018. 
 14 Kutatásom kísérleti irányaként 2000 óta szervezek Terepkönyv-táborokat egyetemi hallgatók-

nak Erdélyben, Magyarországon és Finnországban. A legutóbbi Sztánán, 2020. szept. 25–27-
én került sorra. A táborok gyakorlatainak leírását lásd Berszán István: Terepkönyv. Az írás és 
az olvasás rítusai - irodalmi tartamgyakorlatok, Koinónia, Kolozsvár, 2007, vagy azok rövid be-
mutatását: Berszán István: Terepkönyv-gyakorlatok, in Demeter József (szerk.): A Kárpát-me-
dencei tehetséggondozás jó gyakorlatai, Magyar Tehetségsegítő Szervezetek Szövetsége, Buda-
pest, 2012, 23–40. 
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előadásokat, mint az egyetemen: azért jöttünk a Terepkönyv-táborba, hogy kísérleti ku-
tatást folytassunk az irodalmi írás és olvasás mozgástereiben. És nemcsak azért vá-
lasztottuk Sztánát, hogy dekoratív környezetünk legyen, hanem hogy ezt a helyet, ezt 
a környezetet egyenrangú résztvevőként vonjuk be az irodalmi írás- és olvasásgya-
korlatokba, ami csak úgy lehetséges, ha az irodalmi írás- és olvasásgyakorlataink 
egyenrangú résztvevőként vonódnak be ennek a környezetnek a történésébe.  

A kiválasztott Sirokai-versek mellé odaírtam a kísérleti kutatás egy-egy tárgyát, 
és arra kértem a hallgatókat, hogy olvasáskísérletek közben a verseket faggassák ezek 
mibenlétéről. A fejen állás versgyakorlata mellé ez került: gyakorlati gesztus. A bál-
ványfa felé tartó kötéltánc mellé az, hogy kapcsolatteremtés. A gyakorlatok helyéről 
szóló vers mellé – amelyet már idéztem, és amely ezzel kezdődik: „oda, ahol ezt írom, 
senki nem léphet be / oda bárkit magammal vihetek” – a kísérleti kutatásnak ezt a 
tárgyát illesztettem: mozgástér. Miután többször elolvastuk a verseket, életbe vágó 
gyakorlati kérdésekről beszélgettünk: hogyan van a tenyér a talajra merőlegesen?, ho-
gyan egyenesíti ki a könyökét, aki a törzsünk elágazásait a fákéhoz közelítő fejállás-
ban ott tart, hogy felemelte tenyerét a földről és tíz ujjon támaszkodik?, és hogyan 
csúsztatja a törzsével párhuzamos irányba? Minden vers ezekhez fogható, kifinomult 
figyelemgyakorlatokra hív meg, csak nem ugyanazokra. És oda, ahová magával visz, 
csakis ezeknek a precíz figyelemgesztusoknak a begyakorlásával és ritmussá hango-
lásával juthatunk. Tudok érvelni emellett, de a kutatás következetességéhez ezúttal 
az is hozzátartozik, hogy nem helyettesíthetem érveléssel a precíz figyelemgesztusok 
eltalálását és ritmussá hangolását; amennyiben valóban érdekelnek az irodalmi írás-
olvasás gyakorlatai, azokat kísértetileg is el kell végeznem. 

Minthogy egy erdő mellett voltunk, kerestem egy kitört, de a levegőben fennakadt 
törzset, amelyen egy ugyancsak ott talált hosszú rúddal, mezítláb egyensúlyoztunk 
végig, majd két élő törzs között kifeszített dupla kötélen folytattuk a figyelemgyakor-
latot. Világossá vált, hogy a versgyakorlatok is ugyanúgy kísérleti kapcsolatteremtés-
sel közelítenek a fákhoz, ahogyan mi éppen.  

 

 
1. kép: egyensúlygyakorlat fatörzsön 
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2. kép: egyensúlygyakorlat fatörzsön 

 
3. kép: egyensúlygyakorlat fák közt kifeszített kötélen 

Megkeresni az egyensúlyt a kötélen, ahol először mindkét lábunk bizonytalanul 
ingott, vagy végigmenni a kitört és levegőben fennakadt fatörzs ereszkedőin és kap-
tatóin, majd megfordulni rajta az egyensúly megtartásával – ugyanolyan intenzív fi-
gyelemgyakorlatok, mint a versírás, versolvasás, melyben kísérleti kapcsolatot kere-
sünk a fákkal. 

 
A talpak alá simuló kötél, a jelen húrjának e darabja, amelyen 
minden mozdulat a pillanaté, ez a húr éppúgy leveti magáról azt, 
aki gondolatban a múltba merül, mint azt, aki a jövőbe 
kívánkozik. Aki azonban képes figyelmével a jelenben maradni, 
megteheti, hogy nem előrelépked, hanem hátra, egy bálványfa felé indul el. 
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Ahogy a kötéltáncos a bálványfát, úgy a fa is érzékeli a felé 
egyensúlyozót, akinek mozdulatai a kötélen keresztül 
továbbterjednek ágai és gyökerei felé. Együtt hajlik és leng a 
kéregtelen, törékeny testtel, kitárt karokkal egyensúlyozva a 
bolygó forgásának szédületében. (Lomboldal, 41.) 
 
Mivel a talpak alá simuló kötél nemcsak térbeli, hanem egyben időbeli húr is, ahol 

minden mozdulat a jelen pillanaté, a hátrafelé lépkedés a bálványfa felé a törzsfejlő-
dés léptékével mérhető visszafele tartás (is) az időben. Nem történeti reflexióként, ha-
nem gyakorlatilag: homo sapiensként a növénylés felé. A terepgyakorlatunk sokat se-
gített az olvasásban: amikor az első vállalkozó megindult rúdjával a fatörzsön, min-
denki elhallgatott, és akárcsak az egyensúlyozó, intenzív, jelenben megtartó figyelem-
mel követtük a gyakorlat mozdulatait – nem megfigyelőkként, akik majd reflektálni 
fognak a látottakra, hanem inkább az ideg- és izomrostjainkkal, miközben vártuk, 
hogy sorra kerüljünk a fatörzsön egyensúlyozásban. Utána sokkal jobban ment a jelen 
húrján egyensúlyozás nyomtatott versek olvasása közben is. Kiderült, hogy nem tá-
voli analógia van a kettő között, hanem ugyanolyan intenzív gyakorlás: fákkal.   

Következett Nádas Péter elbeszélésművészete, a sarazás megtanulása egy hajdani 
kéz – tenyérrel adott – útmutatásai révén: „Amint megtettem az első mozdulatokat, 
s kenni kezdtem a tenyeremmel a finom, de idegen illatú sarat, a tenyerem csúszása 
alatt éreztem meg azt az ismeretlen kezet, amely ezt a szénapadlást évekkel, évtize-
dekkel ezelőtt rendesen és szakszerűen fölsarazta. Miként egy őskori lelet. Csúszott a 
tenyerem a tenyerének negatívján. Tenyerem párnája tenyerének helyére illeszkedett. 
Libabőrös lettem e régvolt tenyérpárna érzékelésétől. Mentem utána. Előtte még a 
szomszédaimat faggattam, miként kell csinálni, de tőle tanultam meg, aki előttem 
megcsinálta. A tanulásnak ilyen mélységesen mély élményével még soha nem aján-
dékozott meg a sors. Boldog lettem tőle és elővigyázatos. Azon voltam, hogy úgy te-
gyem a dolgom, amiként ő is tenné. A tenyeremmel tettem eleget annak az útmuta-
tásnak, amit a tenyerével adott, és ez lett a műveletről, s ezáltal az életéről való tudá-
som.”15 

A gyakorlat Terepkönyv-beli címe „Tanulj ráhagyatkozni az olvasmánybeli készteté-
sekre!”, és ez a feladat: „úgy kövesd Nádas Péter írásgyakorlatainak figyelemgesztu-
sait, ahogy a tenyér követte az egykori tenyeret a sarazásban”.16 Utána úgy kérdez-
tünk egymástól, mint gyakorlótársaktól: életbevágó gyakorlati kérdéseket, mint aki a 
kéztámasz nélküli fejállást próbálja éppen. Egy háromnapos gyakorlótáborban az 
utóbbival még nem kísérleteztünk, ahogy a hegymászást sem a Mount Everesttel kez-
dik, és minden bizonnyal Sirokai Mátyás sem rögtön ezzel kezdte az Instagramon 
követhető gyakorlatait.17 Nemcsak a támasz nélküli fejállás megtanulása, hanem a 
verskísérletek olvasói elvégzése végett is be kell járnunk a precíz figyelemgesztusok-
tól és azok ritmusaitól bennünket elválasztó gyakorlati távolságot. Például az organi-
kus vagy többhegyű figyelem kísérletei közben, amikor a lábunkkal, tenyerünkkel, 
lélegző bőrünkkel tanulunk figyelni: 

 
 

 15 Nádas Péter: Évkönyv, Szépirodalmi Kiadó, Budapest, 1989, 95–96. 
 16 Berszán István: Terepkönyv, 35–38. 
 17 A felvételeket lásd itt: https://www.instagram.com/p/CBV7ibihXI5/?igshid=to7lman

2ltot. 
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Az egyhegyű figyelem és a sokhegyű test ellentmondását 
feloldhatjuk, ha a test elágazásain keresztül visszaállítjuk az agy 
eredeti, sokhegyű struktúráját. Ha a test fejközpontú tengelyét 
kibillentjük függőleges egyensúlyi állapotából, és a négy végtagra 
ereszkedve játszani kezdünk a gravitációs középponttal, akkor a 
differenciáltabb súlyeloszlással párhuzamosan létrejön a 
figyelem többrétű eloszlása is. A négy végtagon keresztül vezet az 
út a figyelem elágazó ösvényeinek kertjébe. 
A többhegyű figyelem elérésében segítségül hívhatók állat-, 
majd növényvizualizációk is, amelyekkel a törzsfejlődés kútjába 
ereszkedve egykori testrészekre és különös alakzatokra 
emlékezhetünk. Ha az agy eredeti, sokhegyű struktúrája 
helyreáll, az élővilágot többé már nem mint valami tőlünk 
különállót érzékeljük, sokkal inkább úgy, mint uszonyaink, 
csápjaink és ágaink folytatását. A növényeken át vezet az út az 
organikus figyelem vadonjába. (Lomboldal, 14.) 
 
A folytonosság ott és akkor adódik, ahol és amikor emberi és nem-emberi gesz-

tusrezonanciáiban a figyelemcsápok összeérnek. Retorikai műveletek sora vagy poli-
tikai állásfoglalás nem teremtheti meg ezt a kapcsolatot, csak az intenzív gyakorlás – 
fák társaságában. A kísérleti kutatásunk tárgyaként megnevezett intenzitás mellé a 
feladatlapon ez a Sirokai-vers került: „Egyetlen fa is elég az önkívülethez. De az 
erdő!” (uo. 6.) A Terepkönyv-táborban úgy is fejlesztettük a többhegyű figyelmet, hogy 
a résztvevők egy éjszakai néma túráról szóló elbeszélés néma narrátorát követték az 
erdőben, ösvény és lámpa nélkül, körülbelül másfél órán át. A test minden elágazásá-
nak figyelni tanulása életbevágó gyakorlati kérdéssé vált: látni a talpunkkal, figyelni 
a karokból font kötél megfeszülésére a meredek árok oldalán ereszkedéskor (hogy 
mikor késztet ez a kötél megállásra, és mikor teszi lehetővé a tovább ereszkedést). 
A néma éjszakai együttbarangolás jól olvashatóvá tette, mennyi minden van, „ami át-
lépni késztet a szavakon” (uo. 33, az én kiemelésem); nem az érvelést elhárító ezote-
rikus ködökbe, hanem – akár a kötetben megidézett, meditáló zen buddhisták vagy a 
szemlélődő keresztény ima gyakorlói18 esetében – kifinomult, precíz gesztusokba. 

Faiskola nem csak fáknak 

Sirokai Mátyás verseskönyve növénylés-gyakorlatok sorozataiból áll, a nehézségi sor-
rend, illetve a tanulás optimalizálásának egyéb szempontjai és tapasztalatai szerint 
elrendezve. Az öt sorozat mindegyike kilenc gyakorlatot ajánl. Gesztusaik, mozdula-
taik megnevezéséhez gyakran kapcsolódnak az ’amikor’ és ’ahogyan’, melyek egyfe-
lől az éppen történő, tehát gyakorlás révén követett kísérletekre vallanak, másfelől 
viszont azt is jelzik, hogy a tét nem a mozgásterünk leszűkítése ezeknek a gyakorla-
toknak a ritmikai dimenzióira, hanem civilizációsan aktuális gyakorlataink ezekkel 
kibővítése vagy kitágítása, majd a szerzett tapasztalatok figyelembevétele gyakorlati 
tájékozódásunk alakításában. A verssorozatok a globális környezeti válság konkrét 
helyzetében aktualizálják, illetve a növénylésben alkalmazzák a zen buddhista hagyo-

 
 18 Például Jálics Ferenc: Szemlélődő lelkigyakorlat. Bevezetés a szemlélődő életmódba és a Jézus-imába, 

L’Harmattan, Budapest, 2014 [1994]. 



79 

  

 

20
22

. f
eb

ru
ár

 

mányt, mely annyiban a keresztény hagyományt is megidézi, hogy mindannyiszor a 
domináns, világi gyakorlatok ellenében mutatja meg a szabaduláshoz vezető „kes-
keny utat”. 

Az első sorozatot „bemelegítő” előkészületeknek is nevezhetjük, melyben a me-
zítláb járás, négykézlábra ereszkedés vagy a légzésgyakorlatok a test- és térérzékelés 
izgalmas lehetőségeit nyitják meg, így vezetnek „az organikus (értsd: a test elágazá-
sainak megfelelően több hegyű) figyelem vadonjá”-ba (14), ahol mindenekelőtt a kör-
nyezet érzékelése változik meg: „az élővilágot többé már nem mint valami tőlünk / 
különállót érzékeljük, sokkal inkább úgy, mint uszonyaink, / csápjaink és ágaink foly-
tatását.” (uo.) Pedig egyelőre csak nézzük a fákat vagy felidézzük őket, csakhogy a 
számunkra domináns érzékhez kapcsolódó gyakorlatainkat másféle nézni és látni ta-
nulással egészítjük ki: nemcsak fejen hordott koronadísznek, hanem arcnak látjuk egy 
nyírfa sokszemű lombozatát. Ehhez az arcészlelésünknek is változnia kell. Már nem egy 
megkülönböztethető identitásalakzatot keresünk, hogy az arcok egymáshoz viszo-
nyított sokféleségét ismerős és ismeretlen arcokra tagolhassuk, hanem arra igyek-
szünk, hogy a legközelebbi, gyakran látott társ arcát is összetettségének valóságában 
pillanthassuk meg: „Egy lombszerkezet annyira összetett, hogy a szem sosem / talál-
kozik kétszer ugyanazzal a látvánnyal.” (12) 

A második kísérletsorozat (mozgás)terek közötti átjárásokkal egészíti ki az észle-
lés újratanulását. Belépni egy fa terébe és idejébe – ez válik a vágyak, kérdések, kéte-
lyek és próbálkozások tétjévé, egészen a fává változás kísértéséig merészkedve. A ver-
sek nem ennek sikerét bizonygató tézisek, egyszerre kap helyet a vonzódás és a meg-
torpanás, de már eldőlt, hogy megpróbáljuk, és ez nemcsak elvi döntés, hanem a fák 
társaságában ténylegesen zajló ritmusok, melyekbe nemcsak a mi, hanem a fák gesz-
tusai is belejátszanak. A fáramászás gyakorlatai együtt járnak a fák belénk kapaszko-
dásával, miként a növényi emlékezés bolygónk északi féltekéjének kétszázmillió éves 
történetével. Törzsük, karjuk, vállgödrük és levéltenyereik a nem-emberi olyan közel-
ségével ajándékoznak meg, melyben a saját, elkülönült arcunk megszűnik sajátnak és 
elkülönültnek mutatkozni: „A platánóriás vállgödrébe tócsa gyűlt. Sehol az arcom, 
tükrén / néhány holarktikus levéltenyér, s az Eurázsia fölött úszó, / montán ég.” (21) 
De még itt is megmaradnak a kérdések: „Mi hajt a magasba, és miért pont a fákra. Mi 
a közös bennünk, / elérhetek-e odáig.” (20) És ha már ott vagyok, a közös ezúttal nem-
csak a saját viszonyítási rendszer alkalmazása a másikra (hogy a fáknak is van válluk, 
tenyerük, lombszemük), hanem viszonyítási rendszerünk kibillenése is egy-
szersmind. A mandulafenyőről fejjel lefele lógva hirtelen ijesztővé válik a lombgya-
korlat: „helyet cserél a felső és az alsó világ” (22), ami a figyelmet egyhegyűvé változ-
tató, az egész test fölött trónoló, „lucskos agypók” és „az idegpályák lombkoronája” 
tekintetében is érvényes.  

De aki kiállja ezt a félelmet, átkerülhet odaátra, ahonnan magunkat is úgy érint-
hetjük, mintha valaki más érintene, vagyis a belénk kapaszkodó fák (lomb)oldaláról. 
„Egy érintésben eltüntetni az érintés árnyékát” (24) annyit tesz, hogy az alsó világ és 
a felső világ helycseréje akár ki is olthatja az érintésgesztusok egyébként folyamato-
san fenntartott másikját, a tudatos reflexiót. Mihelyt nem tartjuk fent, előfordul, hogy 
le-tűnik. Nem örökre, de ez a fordulat felfüggeszti a tudatos reflexió folytonosságának 
megszüntethetetlenségét, és arra is kiterjed, hogy már nem a „gondolkodom” képezi 
a lét alapját, hogy minden további alakzat gondolatokként mutassa meg ennek a kü-
lönböző árnyékvetületeit, inkább a reflexív tudat válik az érintés – nem szükségszerű 
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– árnyékává. Ez a tapasztalat nélkülözhetetlen feltétele a több-mint-emberi környezet 
terébe és idejébe kerülésnek, illetve a több-mint-emberi környezet terébe és idejébe 
kerülés óhatatlanul ennek tapasztalatával jár. 

A harmadik kísérletsor az egymás közti falakat próbálja meg áttörni, s mint min-
dig, az akadályokat és az esélyeket ezúttal is gyakorlás közben fedezzük fel. A mási-
kunkhoz eljutásban a szerelem, a gyerekeink iránti odaadás és a fák iránti vonzódás 
rezonálnak egymásra: „Ahogy a fák gyűrűznek át egymáson, lassú tajtékkal a / dom-
bokra kúszva, mi is úgy léptünk át egymás medrébe, a / földig lassulva.” (26) „Végig-
húzom a tenyerem a / barázdákon, csendben odasétálok a szemközti tölgyhöz. / 
Eszembe jutnak a gyerekeim, ahogy a hallgatással teret adok / csobogó beszédüknek. 
A tenyeremnek még este is kéregillata / van. Lehunyják szemüket, ahogy az arcukhoz 
érek.” (28) Csábít, hogy az elemi történésekről a gyerekek vagy a fák nyelvén próbál-
junk mondani valamit. Nem baj, ha halandzsának tűnik, nem baj, hogyha csak cso-
bogó hangzás, hiszen – „bolongi boló” (29) – ez a rezonancia nagyszerű terepe, ahol 
hang és élet hullámáram-kapcsolata különösen intenzív. Versírás közben is, amikor 
az olvasó másikunkhoz áttörés (avagy olvasás közben a fal innenső oldaláról indulva, 
versíró másikunkhoz áttörés) minden igyekezete „életben tartani egy hangot” (31). 
Arra rezonálni minden idegsejtünkkel, egész addig és még akkor is, amikor ez önma-
gunk ellenségévé tesz. Ez az önelveszejtő törekvés a másik felé ugyanakkor egyfajta 
erotikus hallás képességét fejleszti ki, illetve gerjeszti. Az ellenállhatatlan kapcsolat-
teremtési vágy mindig más és más rezonanciatapasztalatokban ölt testet: „Van, aki a 
/ fülemülét hallja meg először, van, aki a faj sodrát, ahogy zúgása / újraindul az ölek-
ben.” (27) 

De az áttörési kísérletekben az is felmerül, hogy az olyan kapcsolatteremtő kötő-
dések, mint az ’áttörni’, ’önmagunk’, ’egymás’ – maguk is szavak, melyek révén so-
hasem kerülhetünk a szavakon túlra. Nem azért, mert a másikhoz átjutás reményte-
len, hanem mert az artikulált és artikuláló szavak munkálják bennünk az elkülönü-
lést: „Mintha / lennének falak, mintha nem csupán szavakból épültek volna.” (33) 
„Mintha lehetne másikunk, amikor mi magunk / is egy szó illúziója vagyunk csupán.” 
(uo.) Miközben annyi minden van, ami átlépni késztet a szavakon: „egy illat, a test 
leglágyabb pontja”, „egy mozdulat íve (…), egy falevél átfordulása színéről visszá-
jára” (33). És olykor a szavak is túlcsordulnak önmagukon, már nem pusztán szavak, 
óhatatlanul gyakorlati gesztusok is: hol érintés, hol megszólítás, hol az „érinthetetle-
nek tánca” (uo.) Amilyen mértékben a másikunkra rezonálunk, úgy rezonálnak a sza-
vak is gesztusokra. 

A negyedik kísérletsorozat nyilvánvalóan haladóknak való. Mikor a reflexióból 
érintésbe átfordulás kezd otthonossá válni, a növénylés egy következő tétjévé az aka-
rat irányítása alól magukat kivonó mozdulatok pillanatai válnak. Amikor egyen-
súlyra törekvés helyett beáll az egyensúly, hirtelen önállóvá válnak és „a saját táncukat 
lejtik tagjaink” (37). Például a fák között kifeszített kötélen, a „jelen húrján”, ahol 
akarni sincs idő, nemhogy a múltban révedezni vagy a jövőt tervezni. A „valódi séta” 
odafönt olyan gesztusok tánca, melyeknek nincs szükségük akaratra. Gazdátlanul le-
begnek, akár a reflexió nélkül érintő test (a gyermekeké). Nem valami körmönfont 
doktrína magyarázata szerint, hanem gyakorlatilag: addig nem megy a kötéljárás, 
míg nem szabadulnak fel a mozdulatok az akarat bárdolatlan és túlságosan lassú ve-
zényszavai alól: itt sokkal kifinomultabb és fürgébb moccanásokra van szükség, mint 
amilyeneket akarni lehet. 
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Olyan további gyakorlatok osztoznak ebben a kötéljárással, mint az együtt zenélés 
(fából készült hangszereken), az együtt táncolás („egy gerincerdő közepén”) és az 
együtt írás-olvasás, mert miközben jelenné teszik az ősi (magzatkori és/vagy ősten-
gerbeli) ritmusokat, ezek veszik át az akarat szerepét: „Amikor egyensúlyba kerülök, 
már csak a lüktetés marad. Nincs szükség akaratra.” (42) Rancière az ógörög színház 
karának táncáról és a csecsemők korabeli ringatásáról úgy beszél, mint a társadalmi 
testület megváltoztathatatlan, minden tagot a maga helyéhez és feladatához láncoló 
közösségi formáról, illetve ennek – éppen a megszokott ritmus révén – történeti a pri-
ori számba menő evidenciájáról, melyet azonban az érzékelhető politikai újrafelosztása 
történetileg érvénytelenít, azaz felülír.19 Az akarat nélküli ritmus mindig a helyzetet 
uralók érdekében tartja fenn a társadalmi test(ület) bizonyos módon mozgását, ahol 
a tagok, akár egymást követő nemzedékeken át is ugyanazt a táncot lejtik. 

Csakhogy Rancière gyakorlatilag egy közösség politikai osztozásának történelmi 
ritmusát követi, a rítusokat pedig reflexíve ennek ritmikai dimenziójára eső idővetü-
letként. Ehhez képest Sirokai nem politikai, hanem rituális tájékozódást választ a kö-
zösségi történésben: „A mozdulatokon keresztül a testek közösségébe látni. Egy ge-
rincerdő közepén állok.” (43) Itt nincs különbség ilyen vagy olyan osztályrészt kisajá-
tító gerinccsoportok között, s ennél fogva a rancière-i és a Sirokai-féle „történet” tel-
jesen más mozgásterekben zajlik – egymásra visszavezethetetlen ritmikai dimenziók-
ban. Abból is látszik, hogy a tereken és az idő lehetőségein (valamin) osztozás vagy a 
közös mozgástér ritmusában (valamiben) osztozás gesztusrezonanciája eltérő tájéko-
zódási gyakorlatok, hogy amennyiben Rancière filozófiáját következetesen érvénye-
sítjük, az érzékelhető felosztásának politikai esztétikájából Platón módjára száműz-
nünk kell az akarat irányítása alól magukat kivonó gesztusokat, mert azok veszélyez-
tetik a művészet per definitionem változ(tat)hatatlan politizálását. Ennek megfelelően 
lehet az irodalomnak sokféle környezet- és klímapolitikája, de az már eldöntött, hogy 
csakis politikái lehetnek, bármilyen ritmusokra is hangolódna. Pedig Sirokai nem a 
zöld politika aktivistájaként bír rá bennünket a politikatörténetből is kimozduló és 
kimozdító gesztusok követésére, hanem olyan intenzív ritmusgyakorlatok révén, me-
lyekben a fák, illetve egymás társaságát gazdátlan – politikai akarattal sem irányítható 
– mozdulatok pillanataiban fedezzük fel. 

Az ötödik kísérletsor a növénylés magasiskolája, mely a korábbi gyakorlatokban 
kifejlesztett készségeket és képességeket is magába foglalja, de olyan testi erőt, ügyes-
séget és figyelni tudást igénylő műveletekbe foglaltan, melyeket nem várhatunk el 
kezdőktől. Ha a vers az energia optimális áramlását lehetővé tevő, nagyon precíz 
gesztusok puszta felsorolására szorítkozik, nyilvánvalóvá lesz, hogy nem azok meg-
nevezése a tét, és hogy ezeket a verseket nem elegendő szövegekként olvasni:  

 
Letérdelek, tenyeremet a földre fektetem, homlokommal 
érintem a talajt. Feljebb tolom magam, a fejem tetejére 
gördülök. Megfeszítem a karomat, a levegőbe emelem a lábam. 
Kiegyenesedem. A fejemre helyezem a súlypontom. Befordítom 
a csuklóm. Felemelem a tenyerem a földről, tíz ujjal 
támaszkodom. Kiegyenesítem a könyököm, a törzsemmel 

 
 19 Jacques Rancière: Esztétika és politika. Ford. Jancsó Júlia és Jean-Louis Pierson. Műcsarnok, 

Budapest, 2009, 11, 15. 
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párhuzamos irányba csúsztatom. Elengedem a földet. Tenyérrel 
a talajra merőlegesen kitárom a karomat. (46) 
 
A műveletek nyelvi megnevezése és elvégzése között olyanszerű a kapcsolat, mint 

a rádiós sportközvetítő hangja és a futballpályán történő események között. Ha nincs 
meccs, az izgalom bármilyen fokára hágó hang sem érdekes. A közvetítésnek és a 
hallgatásnak egyaránt a játék lebilincselő ritmusára kell hangolódniuk, hogy maguk 
is intenzív történéssé váljanak. Ugyanilyen a kapcsolat sportteljesítmény és a növény-
lés között. Megállni a fejünkön kéztámasz nélkül nem csak a megfelelő izmok és 
egyensúlykészségek működése, hanem törzsünk elágazásainak a fákéhoz igazodása 
is az agypók egyre növekvő szövési sebességének hajhászásából a fák lassú életéhez 
csendesülés közben.  

Már nem esünk kétségbe attól, ha ezzel szó szerint a feje tetejére állítjuk a világot. 
Nyilvánvaló, hogy nemcsak sebességre, hanem lelassulásra is szükségünk van. Ennek 
egyensúlyát munkálják az erdőbe elvonulás, illetve a fákon és fák közt gyakorlás köz-
ben magunkban is felidézett ritmusok: „az a hosszú pillanat, amiben az egyensúlyo-
zás a lebegés érzetét / kelti, s a magzatvíz felé tereli a gondolatokat, a pillanat, amikor 
/ a víz felidézi a nagy víz képzetét, amelyben egykor minden élő / lebegett, a pillanat 
újra és újra elérkezik, még a megkésett, / lépcsőházi pillanatokban is.” (37) Ilyenkor 
nem akarjuk kivonni magunkat a többi teremtmény társaságából egy, ez által elkülö-
nített identitáskonstrukcióba, amely ugyanúgy magába zár, mint technológiai kör-
nyezetünk. Végre sikerül keresztülnézni magunkon (55), s így tovább látni: „Az erdővel 
borított hegyhát képét eltakaró gondolatok / képzeletbeli párbeszédfoszlányok csu-
pán, melyek képesek ugyan / a hegy arca elé szökni, de a lankák nyugalma hamar / 
szertefoszlatja őket. (…) a / felhőtornyok esetében a formák állhatatlansága az, ami / 
emlékezteti a magában beszélőt zavart állapotára” (48). 

A magasiskola megtanít erre az állapotra is úgy figyelni, ahogyan a rajtunk kívü-
lire. Elménk zavartságának észlelése annak a jele, hogy megfelelően nyitottak va-
gyunk: 

 
„Aki képes módosult tudatát megzavart elméje felé fordítani, és / idegenként hall-
gatni saját, önkéntelen gondolkodásának hangját, / a szavak és indulatok e hul-
lámlocsogását, az meghallja az ágak / közt neszező szél dallamát is. Aki képes, az 
újra átéli a születés / előtti lét mély álmát, az emberi magzat előtudatának üdvét. 
És / nem akar majd újra megszületni.” (50)  
 
Az ilyen és hasonló (kvázi) vallásos gyakorlatokban mindaddig csak történeti kul-

turális konstrukciót látunk, míg nem jutunk el ama módosult tudatállapotig. Amint 
korábban is jeleztem, a Sirokai-versekben megidézett zen meditáció nem az egyedüli 
hagyomány, amelyben ez fellelhető; ugyanolyan intenzitású lehet a zsidó-keresztény 
imában is: 

 
„1. Grádicsok éneke; Dávidtól. Uram, nem fuvalkodott fel az én szívem, szemeim 
sem láttak magasra, és nem jártam nagy dolgok után, erőmet haladó csodadolgok 
után; 2. Sőt lecsendesítém és elnémítám lelkemet. A milyen az elválasztott gyer-
mek az anyjánál; mint az elválasztott gyermek, olyan bennem az én lelkem. 3. Bíz-
zál Izráel az Úrban mostantól fogva mindörökké!” (Zsolt. 131. Károli Gáspár revi-
deált fordítása) 
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Megzavart elménk egyik biztos tünete, hogy a grádicsokon mindig csak felfele 
szeretne hágni: a fejlődés, gyarapodás, terjeszkedés irányába. Pedig a kiegyensúlyo-
zott élethez szükség van a grádicsok másik irányára, az önmagunknak állított pie-
desztálokról leszállás lépcsőmenetére is – növénylésben és/vagy imában. A nyugati 
felvilágosodás szekularista ambíciói megbillentették ezt a fontos egyensúlyt, és mára 
már a klíma és az életfeltételek legalapvetőbb rendszerei (atmoszféra, bioszféra, talaj, 
tengerszint) is billegnek. Módosult tudatállapot nélkül a megzavart elme nem tud 
egyensúlyba kerülni rituális-szakrális másikával, és további katasztrofális aránytalan-
ságokba és ritmuszavarokba sodor bennünket. Miként az ima, a fákon vagy a fák közt 
járás sem szorítkozhat az intellektuális reflexióra. Az érvelés és a gyakorlati kísérletek 
itt egyaránt az egyensúly megtalálásáról szólnak, ami nem valami homályosan ideális 
állapot elképzelését jelenti, hanem az élhető világ elengedhetetlen gyakorlati feltétele 
az egysejtűektől a homo sapiensig és a tízparancsolattól a szén-dioxid-kibocsátás sza-
bályozásáig. 

Politika versus irodalom 

Ha arra a kérdésre kívánunk válaszolni, hogy miként relevánsak ezek a versgyakor-
latok a globális klímaváltozásra adott aktív válaszként, különbséget kell tennünk a 
klímaváltozásra adott válasz és a környezettel teremtett kapcsolat között. Az első egy 
olyan problémára reagál, amely javarészt a környezethez viszonyulásunk következ-
ménye. Amíg csak a problémára adunk választ, vagyis egy nem várt következmény-
hez viszonyulunk stratégiailag, a politikai cselekvés lehet a gyakorlat prototípusa 
(a mi világunkban vitathatatlanul erre is szükség van); de hogyha az élő és élettelen 
környezetünkkel kell újratanulnunk a kapcsolatunkat, akkor pont az a feladatunk, 
hogy a politikai és gazdasági gyakorlatainknál tágasabb mozgásterekben szerezzünk 
jártasságot, s így találjunk ki vagy találjunk vissza a környezet társaságába. Az iro-
dalmi írás és olvasás a második esetben is releváns tud lenni, míg a politika nem. Iro-
dalmi írás és olvasás közben kereshetjük a környezet társaságát, politikai aktivitás 
közben csak pozíciók viszonyait alakítjuk. 

Egymás társaságában lenni közös ritmusokat feltételez, melyeket a gesztusaink 
skandálnak. Persze hogy a politikában is, csakhogy a politika mindig valamelyik rit-
must igyekszik érvényesíteni, dominánssá vagy kizárólagossá tenni a többi fölött – 
a politika sohasem vált ritmust a másik kedvéért. Az irodalmi írás és olvasás ezzel 
szemben mindig ráhangolódás arra, amit éppen írunk vagy olvasunk. Ezért lenne kár 
az irodalmi gyakorlatokat is a politika mozgásterére szűkíteni; sokkal nagyobb szük-
ség van arra, hogy az irodalmi gyakorlatok révén (is) meghaladjuk a politikai, illetve 
gazdasági gyakorlatok mozgásterét a környezetünkkel megtalált közös ritmusok ked-
véért. Nem azért, hogy többé soha ne találjunk vissza a politikai és gazdasági gyakor-
latok mozgásterébe (politikai és gazdasági akcióinkban ez éppúgy elkerülhetetlen, 
mint irodalmi írás és olvasás közben a követett/megnyitott ritmusokra hangolódás). 
Csakhogy a politikai (pl. rancière-i) osztozás vagy a piaci machináció (lásd kultúra-
gazdaságtan, például Martos Gábor művészetfelfogása20) már nem lesz/marad min-
den közösségi gyakorlat, illetve a több-mint-emberivel irodalmi írás-olvasás (vagy 
más művészi gyakorlatok) közben teremtett kapcsolat paradigmatikus terévé. (Újra)-

 
 20 Martos Gábor: Műkereskedelem. Egy cápa ára, Typotex, Budapest, 2012. 
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felfedezzük és méltányolni is (újra) megtanuljuk az alternatív mozgásterek gyakorlati 
redukálhatatlanságát. 

Sirokai Mátyás írás-, illetve gyakorlásművészete pont ezt műveli: nem politikai 
akcióval válaszol a klímaváltozásra, hanem a fák társaságát keresi, és ez lesz a klíma-
változásra adott aktív válaszává. Egy ilyen kísérletet nem lehet politikai mozgalommá 
tenni, itt olyan gyakorlatokra van szükség, melyekbe a fák vonnak be, melyekbe a 
fákat vonjuk be. Sirokai növénylésnek nevezi. A növénylés – mint láttuk – gyakorlás-
poézis, és ennél fogva konkrét gesztusok, illetve ritmusok tanulása: a test elágazásai-
val figyelésé, a teljes bőrfelülettel lélegzésé, az egyensúlykeresésé a fák rugalmas tör-
zsei közt kifeszített kötélen. Nem romantikus képzelet. A neoromantikus irányultság 
kiegészíteni igyekszik a világot egy elképzelt változattal, a növénylés viszont konkrét 
gyakorlati tájékozódás ebben a világban: szomszédságunk újratanulása a több-mint-
emberivel kapcsolatteremtési kísérletek révén. 

A politikai cselekvés fontos, mert társadalomban élünk, de nem ez az egyetlen 
vagy a végső cselekvésforma. Mivel fák között is élünk, a növénylést is érdemes, il-
letve égetően aktuális megtanulnunk, mielőtt örökre elvesztenénk a fák társaságát, 
akár úgy, hogy mi próbáljuk meg túlélni őket, akár úgy, hogy ők élnek túl bennün-
ket.21 A klímaváltozás tünet, a baj a környezettel teremtett kapcsolatunk egyoldalúan 
gazdasági és/vagy politikai kapcsolatunk. Az irodalom nem a gazdasági vagy politi-
kai cselekvés eszközeként/ katalizátoraként tud hatékony választ adni a klímaválto-
zásra, hanem a több-mint-emberi társaságának gyakorlati keresésében, rezonancia-
kapcsolatok írása, olvasása közben: „amikor magához hív egy fa (…) / amikor a bő-
röddel látsz (…) /amikor itt és most, de nincs benne én (…) / amikor önmagát írja / 
amikor benned folytatódik. (54–56) 

 

 
 21 Bodor Ádám Verhovina madarai című regényében (Magvető, Budapest, 2011) is ezek a válto-

zatok merülnek fel a végnapokkal kapcsolatban, melynek vizsgálatát lásd Berszán István: 
Változatok vadkeleti tágasságra. Bodor Ádám harmadik körzet-regényéről, in Új Forrás 2015/8, 
19–36. 




