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DECZKI SAROLTA 

Látási viszonyok 
KISS TIBOR NOÉ: BELÁTHATATLAN TÁJ 

 
Bátorságra és elkötelezettségre vall, hogy Kiss Tibor 
Noé harmadik regényében új utat keresett. Az első, az 
Inkognitó (2021) után könnyű lett volna írni még egy 
könyvet a transzneműségről vagy a „normától” eltérő 
szexuális identitásokról, de az új regény, az Aludnod 
kellene (2014), egy telepen játszódik, mélyszegénység-
ben élő emberek között. A kritika jobbára lelkesedett, 
bár voltak olyan hangok is, melyek szóvá tették a fel-
tűnő hasonlóságot Tar Sándor A mi utcánk című novel-
lafüzérével. Abban azonban mindenki egyetértett, 
hogy a regény a 2010-es évek elején felfutó „szegény-
ségirodalom” újabb darabja, melyet olyan művek fém-
jeleznek, mint például Barnás Ferenc A kilencedik, Szi-
lasi László: A harmadik híd vagy Borbély Szilárd: Nincs-
telenek című művei. De Kiss Tibor Noé is kollégáihoz 
hasonlóan döntött, amikor új téma után nézett, miután 
megírta a maga szegénységregényét, letette a névje-
gyét, állást foglalt.  

Ezt az új témát azonban nem olyan könnyű meg-
határozni a Beláthatatlan táj esetében. Az író maga így 
fogalmazott: „Azt szerettem volna megmutatni, hogy 
milyen tragikus következményekkel jár, ha mindany-
nyian csak a saját narrációnkban élünk. A történet 
bizonyos értelemben a társadalom működésének 
szimbóluma is, a regény nem csak rólunk szól mint 
emberekről, hanem rólunk szól mint társadalmi cso-
portokról, véleménybuborékokról. Az ezek közötti 
különbséget és átjárhatatlanságot szerettem volna úgy 
ábrázolni, hogy mindenki a saját valóságát mondja el, 
egészen másképpen, egészen más hangsúlyokkal, és 
egészen más fontossági rendben, más perspektívából, 
máshogy átszűrve…”1  

A regény négy fő szereplője valóban alig tud egy-
mással valamit kezdeni, nem értik egymást, sem apa 
és lánya, sem nővér és öcs, sem férfi és nő, vagyis a 
kommunikációképtelenségre számos változatot olvas-
hatunk. A négy szereplő négy különböző szólamban 

 
 1 https://litera.hu/magazin/interju/kiss-tibor-noe-a-honap-szerzoje-interju.html 
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beszél, többnyire el egymás mellett. Zsófi egy huszonhat éves lány hangján szólal 
meg, mely a regény vége felé kezd egyre önreflexívebbé válni, és olyan mondatokban 
beszél, melyek kissé idegenek a karaktertől. A kisváros mellett futó autópályán dol-
gozik, az a feladata, hogy figyelje a térfigyelő kamerákat a monitoron. Így lesz tanúja 
Dorka balesetének is. Öccse fiatal kamaszfiú, lóg az iskolából, a haverjaival füveznek, 
mindenféle hülye kihívásokat teljesítenek, így kerül sor arra is, hogy megijesztenek 
egy autóst a pályán, aki emiatt balesetet szenved. Szlengben beszél, szemlátomást 
semmi nem érdekli a világon, ám a történet végére mégis csak elkezdi mardosni a 
lelkiismeret az autópályás kaland miatt, és meglátogatja a kórházban a szomszéd né-
nit.  

Az ötvenes történelemtanár lányával állt fejre az autó a kisváros határában, akinek 
pont Zsófival kezd el valami románcféléje kialakulni, miközben a lánya életéért aggó-
dik. A feleségétől elvált, a barátnője otthagyta, valami megmagyarázhatatlan szenve-
dély vonzza a nála sokkal fiatalabb, tapasztalatlanabb, képzetlenebb, műveletlenebb 
lány felé, akinek nincsenek különösebb ambíciói az életében. És aki egyszer csak rá-
jön, hogy az ő drága öccse volt az egyik okozója Dorka balesetének – már csak azért 
sem folytathatja ezt a kapcsolatot, legalábbis míg a lány élete veszélyben van.  

Többé-kevésbé hitelesek, realisztikusak ezek a szólamok, a szerző szemlátomást 
nagy gondot fordított arra, hogy nyelvileg jellemezze és megkülönböztesse egymástól 
szereplőit, és ez inkább sikerült, mint nem. Az is világos, hogy alaposan ki van találva 
ez a szerkezet, ki kivel hogyan és milyen körülmények között találkozzon, szépen, 
puzzle-szerűen összerakódik a történet, mint egy detektívregény, csakhogy egy idő 
után feltűnik az olvasónak, hogy túl sok itt a véletlen. Például amikor Zsófi öccse el-
kezd magába szállni, és meglátogatja a szomszéd nénit a kórházban, akkor Dorka is 
ott fekszik a kórteremben, akinek az apja pont azzal a lánnyal kezd kapcsolatot, aki-
nek az öccse a baleset egyik okozója volt. Mintha valami olyan könyörtelen végzet-
szerűség érvényesülne ebben a történetben, mint a görög tragédiákban, csakhogy 
azokban adott egy teljes arzenálnyi isten, akik a halandók sorsát igazgatják, ez a tör-
ténet azonban egy istenektől elhagyott világban játszódik, ahol a véletlenek ilyen sű-
rűségére nincs racionális magyarázat.  

Mint ahogyan arra sem, hogyan képes egy kómában fekvő lány bárminemű szö-
vegalkotásra. Dorkának is van egy szólama, mely a többitől eltérően nem prózában, 
hanem szabadvers formában íródott, mintha ez a jóval szabadabb forma hitelesen 
tudná megjeleníteni Dorka gondolatait. Persze felmerül a kérdés, hogy érdemes-e hi-
telességet számonkérni egy művészeti alkotáson, hiszen kinek jutna eszébe a már em-
legetett görög tragédiák vagy mondjuk a Galaxis útikalauz stoposoknak esetében hite-
lességet emlegetni. Csakhogy az olvasóban nem magától támad efféle igény, hanem 
a másik három, az adott karakterre szabott realisztikusan kidolgozott szólam ala-
pozza ezt meg. Dorka szabadversei nem feltétlenül önmaguk okán, hanem ezekhez 
képest tűnnek sokkal kevésbé hitelesnek. Más minőséget, formát és tartalmat képvi-
sel, mint a másik három szólam, megbontja a regény egységét.  

Hasonlóképpen, mint ahogyan a lapok alján szürke betűkkel szedett pár szavas 
kis jegyetszerűségek, margináliák, melyek mintha képek címei, leírásai lennének. 
Legtöbbször állapotokat, tárgyakat, tájakat írnak le, ritkán embereket, és akár össze is 
lehet olvasni őket ötödik szólamként. Ez azért lóg ki kevésbé a szövegből, mert az 
egész regény vonatkozásában értelmezhető, afféle hangulati elemként, míg Dorka 
szólama mindenképpen értelmi-formai zárványt jelent.  
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A regény célkitűzései mindazonáltal teljesültek: fel tudott mutatni egy olyan vilá-
got, melyben mindenki be van zárva a maga kis buborékjába, és nem talál utat a má-
sikhoz. A kapcsolatok széthullanak vagy létre sem tudnak jönni – ebben az értelem-
ben a Beláthatatlan tájat akár az egzisztencializmus örökösének is tekinthetjük. Engem 
mégis az zavar, hogy ugyanez a tanulság, tét az elmúlt évtizedekben számos műalko-
tásról elmondható, legyen szó filmekről, regényekről, de a közbeszédben is rendsze-
resen jelen van. 

A címet is ennek a vonatkozásában értelmezhetjük: a beláthatatlanság éppúgy jel-
lemzi az egyes emberek lelkét, tudatát, mint a kapcsolataikat vagy egyáltalán a vilá-
gunkat. Ennek a kiismerhetetlen, kommunikációképtelen világnak talán éppen Dorka 
a legreprezentatívabb képviselője. De a beláthatatlanságot szó szerint is érthetjük, 
a tájra ereszkedő ködként, mely végig ott gomolyog, és rátelepszik a szereplők lel-
kére, életére, és mindent kiismerhetetlenné tesz. „Párás derengés”, olvashatjuk az 
egyik kis lapalji leírásban, és a többi között is számos olyan van, mely a látási viszo-
nyokra utal.  

De nincs belátás, sem szó szerint, sem metaforikusan értve, s ha nincs belátás, 
nincs változás sem. Márpedig a kommunikációképtelenségen és kilátástalanságon kí-
vül a monotónia regénye is a Beláthatatlan táj; mindenki be van zárva a saját szóla-
mába, saját kis buborékjába, ahonnan nincs kitörés, legfeljebb időlegesen.  

A különböző témák ellenére abban hasonlítanak egymásra Kiss Tibor Noé köny-
vei, hogy hősei perifériákon élnek, embert próbáló élethelyzetekkel küzdenek meg 
vagy éppen maradnak alul bennük (ez a gyakoribb). Ahogyan az író nyilatkozta egy 
interjúban: „Engem, személyes okok miatt a kilátástalannak tűnő sorsok, a peremen 
vagy azon túlra sodródott egzisztenciák érdekelnek. Látok valami esendőséget, va-
lami nagyon emberit abban, ahogy ilyen körülmények között valaki azért harcol, 
hogy megőrizze a hitét vagy a méltóságát. Erről szeretnék beszélni.” Kíváncsian vár-
juk, kik lesznek a következő regény hősei. 

 


