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Batorsagra és elkotelezettségre vall, hogy Kiss Tibor
Noé harmadik regényében 1j utat keresett. Az elsé, az
Inkognité (2021) utan kénnyt lett volna irni még egy
konyvet a transznemtiségrél vagy a ,normatol” eltérd
szexualis identitasokrdl, de az 4j regény, az Aludnod
kellene (2014), egy telepen jatszodik, mélyszegénység-
ben é16 emberek kozott. A kritika jobbara lelkesedett,
bar voltak olyan hangok is, melyek sz6va tették a fel-
ttnd hasonldsagot Tar Sandor A mi utcdnk cimt novel-
laftizérével. Abban azonban mindenki egyetértett,
hogy a regény a 2010-es évek elején felfuto , szegény-
ségirodalom” tjabb darabja, melyet olyan mtvek fém-
jeleznek, mint példaul Barnas Ferenc A kilencedik, Szi-
lasi Laszlo: A harmadik hid vagy Borbély Szilard: Nincs-
telenek cim(i miivei. De Kiss Tibor Noé is kollégaihoz
hasonléan dontott, amikor 4j téma utan nézett, miutan
megirta a maga szegénységregényét, letette a névje-
gyét, allast foglalt.

Ezt az 4j témat azonban nem olyan kénny(i meg-
hatarozni a Beldthatatlan tdj esetében. Az ir6 maga igy
fogalmazott: , Azt szerettem volna megmutatni, hogy
milyen tragikus kovetkezményekkel jar, ha mindany-
nyian csak a sajat narraciénkban éliink. A torténet
bizonyos értelemben a tarsadalom miikodésének
szimboluma is, a regény nem csak rélunk szél mint
emberekrdl, hanem roélunk szdl mint tarsadalmi cso-
portokrdl, véleménybuborékokrdl. Az ezek kozotti
kiilonbséget és atjarhatatlansagot szerettem volna agy
abrazolni, hogy mindenki a sajat valosagat mondja el,
egészen masképpen, egészen mas hangsulyokkal, és
egészen mas fontossagi rendben, mas perspektivabdl,
mashogy atsztrve...”!

A regény négy {6 szereplGje valoban alig tud egy-
massal valamit kezdeni, nem értik egymast, sem apa
és lanya, sem névér és ocs, sem férfi és nd, vagyis a
kommunikacidképtelenségre szamos valtozatot olvas-
hatunk. A négy szerepld négy kiilonbzd szélamban

1 https://litera.hu/magazin/interju/kiss-tibor-noe-a-honap-szerzoje-interju.html



beszél, tobbnyire el egymas mellett. Zséfi egy huszonhat éves lany hangjan szolal
meg, mely a regény vége felé kezd egyre 6nreflexivebbé valni, és olyan mondatokban
beszél, melyek kissé idegenek a karaktert6l. A kisvaros mellett futd autépalyan dol-
gozik, az a feladata, hogy figyelje a térfigyel6 kamerakat a monitoron. fgy lesz tantija
Dorka balesetének is. Occse fiatal kamaszfit, 16g az iskolabdl, a haverjaival fiiveznek,
mindenféle hiilye kihivasokat teljesitenek, igy keriil sor arra is, hogy megijesztenek
egy autdst a palyan, aki emiatt balesetet szenved. Szlengben beszél, szemlatomast
semmi nem érdekli a vildgon, &m a torténet végére mégis csak elkezdi mardosni a
lelkiismeret az autdpalyas kaland miatt, és meglatogatja a kérhazban a szomszéd né-
nit.

Az Stvenes torténelemtanar lanyaval allt fejre az autd a kisvaros hataraban, akinek
pont Zsofival kezd el valami romancféléje kialakulni, mikzben a lanya életéért aggo-
dik. A feleségétdl elvalt, a baratndje otthagyta, valami megmagyarazhatatlan szenve-
dély vonzza a nala sokkal fiatalabb, tapasztalatlanabb, képzetlenebb, mtiveletlenebb
lany felé, akinek nincsenek kiilondsebb ambicidi az életében. Es aki egyszer csak ra-
jon, hogy az 6 draga dccse volt az egyik okozoja Dorka balesetének — mar csak azért
sem folytathatja ezt a kapcsolatot, legalabbis mig a lany élete veszélyben van.

Tobbé-kevésbé hitelesek, realisztikusak ezek a szélamok, a szerz4 szemlatomast
nagy gondot forditott arra, hogy nyelvileg jellemezze és megkiilonboztesse egymastol
szereplGit, és ez inkabb sikeriilt, mint nem. Az is vilagos, hogy alaposan ki van talalva
ez a szerkezet, ki kivel hogyan és milyen kortilmények kozott talalkozzon, szépen,
puzzle-szertien Osszerakoédik a torténet, mint egy detektivregény, csakhogy egy id6
utdn feltinik az olvasénak, hogy tul sok itt a véletlen. Példaul amikor Zséfi dccse el-
kezd magaba szallni, és meglatogatja a szomszéd nénit a kérhazban, akkor Dorka is
ott fekszik a korteremben, akinek az apja pont azzal a lannyal kezd kapcsolatot, aki-
nek az Occse a baleset egyik okozoja volt. Mintha valami olyan konyortelen végzet-
szerliség érvényesiilne ebben a torténetben, mint a gorog tragédiakban, csakhogy
azokban adott egy teljes arzenalnyi isten, akik a halandok sorsat igazgatjak, ez a tor-
ténet azonban egy istenektdl elhagyott vilagban jatszédik, ahol a véletlenek ilyen sti-
riiségére nincs racionalis magyarazat.

Mint ahogyan arra sem, hogyan képes egy komaban fekvd lany barminem szo-
vegalkotasra. Dorkdnak is van egy szélama, mely a tobbitdl eltéréen nem proézaban,
hanem szabadvers formaban irédott, mintha ez a joval szabadabb forma hitelesen
tudna megjeleniteni Dorka gondolatait. Persze felmeriil a kérdés, hogy érdemes-e hi-
telességet szdmonkérni egy miivészeti alkotason, hiszen kinek jutna eszébe a mar em-
legetett gorog tragédiak vagy mondjuk a Galaxis iitikalauz stoposoknak esetében hite-
lességet emlegetni. Csakhogy az olvaséban nem magatdl tdmad efféle igény, hanem
a masik harom, az adott karakterre szabott realisztikusan kidolgozott szélam ala-
pozza ezt meg. Dorka szabadversei nem feltétleniil 6nmaguk okan, hanem ezekhez
képest tlinnek sokkal kevésbé hitelesnek. Mas mindséget, format és tartalmat képvi-
sel, mint a masik harom szélam, megbontja a regény egységét.

Hasonléképpen, mint ahogyan a lapok aljan sziirke bettikkel szedett par szavas
kis jegyetszertiségek, marginaliak, melyek mintha képek cimei, leirdsai lennének.
Legtobbszor allapotokat, targyakat, tdjakat irnak le, ritkan embereket, és akar Ossze is
lehet olvasni 6ket 6todik szélamként. Ez azért 16g ki kevésbé a szovegbdl, mert az
egész regény vonatkozasaban értelmezhetd, afféle hangulati elemként, mig Dorka
szolama mindenképpen értelmi-formai zarvanyt jelent.



A regény célkitlizései mindazonaltal teljesiiltek: fel tudott mutatni egy olyan vila-
got, melyben mindenki be van zarva a maga kis buborékjaba, és nem talal utat a ma-
sikhoz. A kapcsolatok széthullanak vagy létre sem tudnak jonni — ebben az értelem-
ben a Beldthatatlan tdjat akar az egzisztencializmus 6rokosének is tekinthetjiik. Engem
mégis az zavar, hogy ugyanez a tanulsag, tét az elmult évtizedekben szamos mitialko-
tasrol elmondhato, legyen sz6 filmekrdl, regényekrdl, de a kozbeszédben is rendsze-
resen jelen van.

A cimet is ennek a vonatkozasaban értelmezhetjiik: a belathatatlansag éppugy jel-
lemzi az egyes emberek lelkét, tudatat, mint a kapcsolataikat vagy egyaltalan a vila-
gunkat. Ennek a kiismerhetetlen, kommunikacioképtelen vilagnak talan éppen Dorka
a legreprezentativabb képviselGje. De a belathatatlansagot sz6 szerint is érthetjiik,
a tajra ereszkedd kodként, mely végig ott gomolyog, és ratelepszik a szerepldk lel-
kére, életére, és mindent kiismerhetetlenné tesz. ,Paras derengés”, olvashatjuk az
egyik kis lapalji leirdsban, és a tobbi kozott is szamos olyan van, mely a latasi viszo-
nyokra utal.

De nincs belatas, sem sz6 szerint, sem metaforikusan értve, s ha nincs belatas,
nincs valtozas sem. Marpedig a kommunikacioképtelenségen és kilatastalansagon ki-
viil a monotonia regénye is a Beldthatatlan tdj; mindenki be van zarva a sajat szola-
madba, sajat kis buborékjaba, ahonnan nincs kitorés, legfeljebb idSlegesen.

A kiilonb6z6 témadk ellenére abban hasonlitanak egymasra Kiss Tibor Noé kény-
vei, hogy hdsei perifériakon élnek, embert prébald élethelyzetekkel kiizdenek meg
vagy éppen maradnak alul benniik (ez a gyakoribb). Ahogyan az ir6 nyilatkozta egy
interjiban: ,, Engem, személyes okok miatt a kilatastalannak t{ind sorsok, a peremen
vagy azon tulra sodrodott egzisztencidk érdekelnek. Latok valami esenddséget, va-
lami nagyon emberit abban, ahogy ilyen koriilmények kozott valaki azért harcol,
hogy megdrizze a hitét vagy a méltdsagat. Errdl szeretnék beszélni.” Kivancsian var-
juk, kik lesznek a kovetkezd regény hdsei.



