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ÁGOSTON ZOLTÁN 

A lovak mozdulatlanok 
KISS TIBOR NOÉ FOTÓIRA 

 
(Lovakrul) A lovak a valóságban soha nem mozdulatlanok. De lépésben vagy vágtatva 
is mozdulatlanok olyankor, amikor a művészet hagyományos eszközeivel ábrázolják 
őket. A mozgókép persze kivétel, általa megszületett a hős mellett a vágtató lovakra 
alapuló külön zsáner, a westernfilm. De ezt rögtön zárójelbe is tehetjük, nagyon mesz-
sze van ezektől a képektől. Huszárik Zoltán Elégiája juthat eszünkbe a kiállítás címé-
ről, ahol a mozgóképbe kimerevített, mozdulatlan lóportrékat szerkeszt a rendező. 
Visszatérve a hagyományos művészeti ábrázolásokhoz (ha ugyan azok voltak): a vad-
lovak ábrázolásai barlangfalakon Lascaux, Altamira és a náluk is régebbinek – 30 ezer 
évesnek – datált Chauvet barlangjában. Mozgás közben mozdulatlanok. Miközben 
ezt fölidézem, egy pillanatra eltöprenghetünk azon, hogy ezt a csupa ideg, rebbené-
keny prédaállatot az eredendő, vad állapotából az egészen korai időkben – contra-
dictio in adjecto – harcászati céllal kezdték szelídíteni. 

(Képekről) A szerző Beláthatatlan táj című regényének védőborítóján látható a fotó-
sorozat egyik képe, ami főképp egy ljubljanai panelházat mutat, de nem állíthatjuk, 
hogy arra fókuszál, mert a kép nagy része a szürkésfehér eget láttatja, valami száraz 
ág lóg bele és egy másik épület kis részlete. Az optikán esőcseppek. Jellemzőnek tű-
nik, hogy ez a kivágat ragadta meg a kép készítőjét a szlovén fővárosban. Valószínű-
sítem, hogy nem kapna megrendelést a ljubljanai turisztikai cég színes-szagos város-
marketing kiadványába illusztrátorként. Nem az egykori Habsburg-tartományi fővá-
ros megejtő belvárosi részletét választja ki megörökítésre, hanem ezt, ami lehetne bár-
hol, leginkább mégis talán Közép- vagy Kelet-Európában. Olyan nem azonosítható 
városi táj részlete ez, ami valamiképp mégis jellegadó az említett területen, és ami a 
perspektíva elbizonytalanítása miatt a maga konkrétsága ellenére sem ad túl sok fo-
gódzót az értelemnek. Beláthatatlan? Kilátástalan?  

A többi kép helyszíne is alig mond valamit az egyszerű nézőnek Frankfurton kí-
vül. Ki állt már meg Dusnokon, Szalkszentmártonon, Beloianniszon, Hajdúböször-
ményben, a dániai Hirtshalsban vagy a horvátországi Brezén. Hol is vannak ezek a 
települések pontosan? A magyarországi településekről hallottunk már, de többsé-
günknek ezek puszta nevek, jelentés nélküli hangsorok. Olyan helyek, amik tulajdon-
képpen nem-helyek, mert nincs mit kötni hozzájuk. És a képek ezt a tapasztalatot, ezt 
a nemtudást még fokozzák, mert azokon sem látunk semmi olyat, ami ezt a mi kis 
privát episztemológiai homályunkat eloszlatná. 

A frankfurti kép kivétel, itt egy gótikus templomcsúcs vehető ki, amit kis utána-
nézéssel valószínűleg a Szent Bertalan-dómként, más néven Kaiserdomként azonosít-
hatunk. De akár így van, akár nem, nem ez a lényeg. Hanem, és ez ebben is kivételes, 
az a geg, ahogy az elkapott nézetből egy toronydaru és a templom csúcsa egymásra 
fed, s mintha a daru épp ki- vagy visszaemelné a monstruózus épületet a helyéből, 
illetve a helyére. 
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Egyébként Beloiannisz homályosan láttatott, kopár, lombtalan fasor autóablakon 
át fényképezve esőcseppekkel. Dusnok homályos, elmosódó, ködös, téli utcarészlet. 
Hirtshals hatalmas, rozsdaette ipari fémtornyok, tartályok. Hajdúböszörmény egy 
azonosíthatatlanságában nagyon is jellegzetes, alacsony panelházakkal ékes utcarész-
let, aminek látványát egy raszteren, vélhetően szúnyoghálón át kapjuk. Szalkszent-
márton kietlen mező, tarló, amin egy romlásnak indult gazdasági épület és egy kopár 
fa áll a téli vagy novemberi időben. A közelítő tél ez, vagy már meg is érkezett, mely-
nek tarlott bokrai közt a versben sárga levél zörög, és „nincs rózsás labyrinth”. A róna 
nem a szabadság hona. Hogy ez a mozgás és emberek nélküli képi világ dehumani-
zált-e, azt mindenki döntse el maga. 

A brezei fotón – megnéztem, a falu a horvátországi Tengermelléken, Novi Vino-
dolski mellett található – visszaérkezünk a lovakhoz. Valószínűleg alkonyodik, a kép 
nagyobbik felén domboldal sötétlik, benne alig kivehető részletekkel, de a háttérből 
szivárgó fényben, derengésben egy dombgerincen satnya mediterrán fasor és két apró 
lósziluett látható. Testtartásukból következtethetően legelnek, de a távolból, a kime-
revedett pillanatban mozdulatlannak látjuk őket. A képről asszociálhatnánk Bergman 
A hetedik pecsét című filmjének zárlatára, ahol az egylovas kordéval vándorló csepű-
rágó kompánia feje – akinek egyébként különös látomásai vannak – azt látja, hogy a 
világvégi helyzetben eladdig megmaradt ismerősei a dombgerincen haladnak egy-
mást kézen fogva sötét sziluettekként. De hát az egy középkori dans macabre, hangsú-
lyosan, drámaian metaforizálva. Kiss Tibor Noé képein azonban nem haláltáncot lá-
tunk, hanem annak a világnak, annak a beláthatatlan, néha kopárságában is megkapó 
tájnak a részleteit, amiben élnünk adatott.  


