

ÁDÁM TAMÁS

## *Hegyi beszéd az elbocsátásról*



Amikor mentünk a templomi esküvőre,  
a pünkösdi rózsák suttogva összebújtak,  
a koszorúslány hajában margaréta nyílt.  
Az oltár előtt megdagadt az ujjam, nehezen  
húztad fel a gyűrűt, nekem sem ment könnyen.  
Könnyelműen megfogadtuk, a sírig erőlködünk.  
Fonódtunk. Pontosabban: *Annak okáért elhagyja  
a férfit az ő atyját és az ő anyját, és ragaszkodik  
feleségéhez, és lesznek egy testté.*

Átballagott rajtunk tizenöt év, rutinná egyszerűsödtek  
szeretkezéseink. A konyhában merengtünk,  
a szúnyoghálót áttörték a döglegyek. Nyáron is  
fűtöttünk, a cserépkályha tetején birsalma  
pirult, narancshéj, hajunkba keserű illat tapadt.  
Élve hagytuk a sarokban szövögető pókot,  
szerencsében reménykedtünk, kiömlött a sósav,  
a fertőtlenítés elmaradt. Az utolsó figyelmeztetés  
jött: kialudt a légyöpöttös izzó.

Szakadt harisnyatartóban jöttél haza. Attól a naptól  
másként öleltél, másképp csókoltál, vastagabb rúzs  
kentél szádra, körmöd is mélyebben karcolta  
hátamat. Önfelédten locsoltad a parázna muskátlikat.  
A kibontakozásban, a hamis szabadságban voltál érdekelt.

A háttérben tanulmányoztam az elbocsátás törvényét.  
Érveltem hűtlenséged mellett, más is előgurult,  
elhagyott ágyunk magánya, a felmosórongy árvasága.  
Mentséget már nem találtam számodra, sem magamnak.  
A paráznaság rendben van, más ok miatt mehet a hűtlen.  
Mert, ha *Valaki elbocsátja feleségét paráznaság okán kívül,  
paráznává teszi azt; és aki elbocsátott asszonyt vesz el,  
paráználkodik.* Kezdhetem előlről az egészet.

2022. március

