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FÖRKÖLI GÁBOR 

Görcsmentes dac 
FENYVESI OTTÓ: PALOZNAK OVERDRIVE: 
LÁTOMÁSOK, ÁLMOK, KONKRÉTUMOK 
 
„Megelégeltem a szövegíró szektákat, szabad akarok 
lenni. Ráuntam a szépségre, amely kitalált hazugság-
gal kezdődik. Annál is inkább, mert vége a diktatúrá-
nak, nincs helye többé a homályos metaforáknak, az 
óvatos célzásoknak, a politika esztétizálásának. A vi-
lág megváltozott körülöttem, ravaszabb lett, és átlát-
hatatlanabb. A valóság eltüntetésének diktatúrájában 
élek, ezért nem maradt más hátra, mint kétségbeesett 
erőfeszítéssel, durván meg kell nevezni a maradó 
megnevezhetőt” – ezt Végel László írja Bűnhődés című 
naplóregényében. De mutatis mutandis akár Fenyvesi 
Ottó is írhatta volna saját költészetéről. Vajdasági kö-
tődésükön túl mindkét szerzőben közös a múlt doku-
mentálása iránti etikai gyökerű igény, a számvetés be-
szédhelyzete, és mindketten az esszé és az autobiográ-
fia, valamint a fikciós narratívák közötti határvonal le-
bontására törekednek, egyikük prózában, másikuk 
versben. Hasonlítanak egymásra még a stílus tüntető 
keresetlenségében is. Az ismert anekdota szerint Goe-
the így szakaszolta az írók életét: fiatalon bonyolultan 
írunk és rosszul, érettebb fejjel bonyolultan és jól, idő-
sen pedig egyszerűen és jól. Fenyvesi mintha egyből a 
harmadik fázishoz ugrott volna, mindig is a természe-
tes beszéd jellemezte a költészetét. Azért nem teljesen 
egynemű az életmű még rövidtávon sem. Fenyvesi 
Minimum Rock & Roll című 2015-ös kötetét még a tö-
mörítés, az életképek villanásszerű megidézése jelle-
mezte, ezzel szemben a legújabb kötet, a Paloznak over-
drive inkább mesélős hosszúverseket kínál, mint ko-
rábban a Halott vajdaságiakat olvasva című kétkötetes 
ciklus.  

Persze itt korántsem csupán nyelvhasználatbeli el-
köteleződésről és ízléspreferenciákról van szó. Leg-
alább annyira erkölcsi és ismeretelméleti kérdés is ez. 
Végel, mint látjuk, elutasítja az eredeti poétika min-
denáron való keresését, és a kimunkált szépség helyett 
az írás tárgyának primér volta mellett érvel – mégpe-
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dig abból a megfontolásból, hogy a szépség, az esztétikai program kompromittálódott 
a diktatúrában, hiszen a szépnek és univerzálisnak hazudott, a politikai és történeti 
meghatározottságoktól látszólag mentes mű, illetve az olyan szöveg, amely valamely 
poétikai program mentén, a politikumról csupán óvatosan átesztétizált allegóriák ré-
vén mert beszélni, könnyen a mellébeszélés és az agyonhallgatás szolgálatába állha-
tott. Fenyvesi sem akar egyvégtében „szép” vagy „költői” lenni. A Végel által felpa-
naszolt „valóságeltüntetés” elleni harc különleges aspektussal gazdagodik nála. Nem 
titok, hogy költészetének fontos, védjeggyé vált ihletője a rock és a punk, amelyek a 
maguk ideálisan elképzelt céljukat tekintve az autonómia igényének radikális beje-
lentői. Paradox módon azonban mint könnyűzene a rock és a punk maga is áruvá 
válhat. Márpedig a giccs és a hazug szépség elleni küzdelemnek két lehetősége lehet: 
a zene – vagy a költészet – vagy experimentálissá válva, vagy éppen a végletekig 
nyersnek maradva dacol a fogyaszthatósággal szemben. Arányaiban nézve a kötet 
verseit, Fenyvesi a nyers, az egyszerű mellett teszi le a voksát. 

Általánosságban elmondható, hogy nem akarja telezsúfolni szövegeit túlhajtott 
metaforákkal, az elhallgatás alakzataival, és a hétköznapiság szövetét felhasító asszo-
ciációkkal. Idegen tőle annak makacs demonstrálása is, hogy a költői nyelv öncélú és 
önmagára irányul. Ez a közvetlen beszédmód éppúgy lehetne modoros, mint az ar-
tisztikum túlzásai, és a vele együttjáró nosztalgikus emlékezéscunami akár érdekte-
lenségbe is fulladhatna, hamis pózba merevedhetne – a mostani kötetre viszont töké-
letesen beérett Fenyvesinek ez a különös, program nélküli programja. Frusztráltságtól 
mentesen, a remekmű utáni görcsös vágyat elengedve a szerző felszabadultan ír és 
emlékezik. 

Fenyvesi azt mondja el, amit csak ő tud elmondani. A gyermek- és kamaszkor 
emberformáló mítoszai, vagyis a képregényeken keresztül feltárulkozó Gutenberg-
galaxis, valamint a végeérhetetlen focizások után a művészettel való első, meghatá-
rozó találkozásokról értesülünk. A verseskötet vizuális világát is meghatározó tábla-
képek és grafikák mellett Fenyvesit a performance, a happening és persze az elma-
radhatatlan könnyűzenei impulzusok érdeklik. A kultikus helyszín, az újvidéki Ka-
tolikus Porta felemlegetésén túl – a nem kevésbé kultikus Új Symposion szerkesztő-
sége működött itt – Fenyvesi költészete igyekszik új tájakat is belakni. Az avantgárd-
tól fűtött jugoszláviai kulturális élet színterei, valamint a beatnemzedék irodalmán 
átszűrt Amerika-élmény után ebben a kötetben Veszprém környéke és a Balaton, ahol 
a szerző a délszláv háborúk után új otthonra talált, sokkal hangsúlyosabban van jelen, 
mint a korábbiakban. Emlékezés közben a fontos mesterek és alkotótársak köre is bő-
vül. A festő Benes József tűnik fel itt, a költők közül pedig Tolnai Ottó, Domonkos 
István, Sziveri János – és ami meglepő lehet annak, aki esetleg a folyóiratbeli közlé-
sekről lemaradt – Tandori Dezső, aki maga az egyszemélyes mindenség. „Aki Tando-
rit nem érti, az az életet sem érti” – idézi a bonmot-t Fenyvesi (Amerikai graffiti). Tan-
dori London-élményének, lóversenyfogadásainak felidézése mellett sajátosan szemé-
lyes árnyalatot ad a dolognak, hogy popzenei érdeklődése felől ragadja meg alakját 
(Ahogy Tandori). Fenyvesi értesülése szerint a Töredék Hamletnek szerzője London 
parkjait járva 4 Non Blondest és Ace of Base-t hallgatott, Prodigyvel és némi Cure-ral 
keverve… A kötet ezenfelül részben folytatja a Halott vajdaságiak-ciklus törekvéseit, új 
szempontokat kínál a nagyok olvasásához, és a kánon felülvizsgálatára tesz (szerény) 
javaslatokat. Verset ír például Fogarassy Miklós irodalomtörténész, esszéista temeté-
séről (Folyamatos jelen), aki a Mészöly- és Tandori-kultusz alázatos ápolója volt; de 
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megjelenik a kötetben Iszkáz is, az egyre kevésbé olvasott Nagy László szülőfaluja is, 
amely mégiscsak megőrizte legalább lokális szintű kisugárzását (Andreas ante portas). 

E színes világ ellenére Fenyvesi kötetét lapozgatva az lehet a felszínes benyomá-
sunk, mintha a múltjából élne ez a költészet: a régi idők szellemi pezsgésére hivatko-
zik egyfolytában, és bár nem mondja ki, ezt úgy is érthetjük, hogy az elmúlt aranykor 
helyén már csak az egykori, igazi poézist legfeljebb csak felidézni tudó pszeudoköl-
tészet áll. Ahogy azonban a mostani Tolnai Ottót vagy a kései Tandori Dezsőt sem 
lehet az alkotóerő elapadásával vádolni csak azért, mert szüntelenül újraírják egykori 
motívumaikat, úgy Fenyvesit sem. Könyvét azért érdemes olvasni, mert olyan stilisz-
tikai paradoxon munkál benne, amelyet szerencsésen old fel a szöveg. A bölcs, nyu-
godt hangvétel, a harsányságtól való tartózkodás ellenére Fenyvesi verseit ugyanis 
valóban a rock és a punk inspirációja meg persze a beatköltészet üvöltése hatja át. Ott 
a dübörgés, a száguldás élménye – még akkor is, amikor a vers hőse defektes biciklijét 
tolja Paloznak és lakóhelye, Lovas között. Csak pár kilométer választja el a két tele-
pülést, sebességről természetesen szó sem lehet, mégis szinte ropognak a mondatok 
a füllesztő Balaton-felvidéki nyárban: „Tolom a biciklit. / Durrdefekt. / A hátsó gumi-
ban nincs levegő. / Mindenki el van ájulva, / Oxigén után kapkod.” (A kötet címadó 
versében.) Amikor a szöveg utazásra visz, Fenyvesi a road movie sémáival láttatja a 
tájat, akkor is, ha ez ellentmond a fizikai realitásnak és az utazást lassító prózai körül-
ménynek. Mégis elhisszük ezeknek a verseknek, hogy a dunántúli tanúhegyek vagy 
a Grand Canyon sziklái között autózni ugyanolyan szédítő élmény, hogy a rock and 
roll a nyolcas főútnak is olyan autentikus zenéje, mint a 66-osnak. És ha ez lehetséges, 
akkor van a zene mélyén valami, ami nem kurvult el. És akkor emlékezni sem hiába-
való. 

(Szerkesztette: Patak Márta) 
 


