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SISÁK GÁBOR 
 

„Mondd, pajtás, mit lehet itt 
csinálni?” – avagy az önmegismerés 
keserű gyümölcsei 
A NYELVI ÉS NEMZETI SAJÁTOSSÁGOK KÉRDÉSE  
KOSZTOLÁNYI DEZSŐ CSEREGDI BANDI PÁRIZSBAN, 1910-BEN  
CÍMŰ NOVELLÁJÁBAN 

 
„S tisztelt gyülekezet, ha igaz, hogy egyedül az önmegismerés keserű gyü-
mölcse által nyerheti el teljes egészségét az emberi lélek; (…): akkor ürítsük a 
megismerésnek keserű serlegét fenékig ki, s valljuk meg, hogy (…) nincs el-
idegenítőbb, nincs semmi visszataszítóbb, méltó antipátiát gerjesztőbb, mint 
az üres, nyavalyás, bűnös kebelre rámázolt hazafiság. A magyar szó még nem 
magyar érzés, az ember mert magyar, még nem erényes ember, és a hazafiság 
köntösében járó még korántsem hazafi. (…) S ím ez fő oka, miért áll a magyar 
hazafiság sokkal kisebb becsben, sőt, nem legtisztább fényben a világ nagy 
színpadán, s miért nem képes civilizációi szimpátiát s hódító közvéleményt 
gerjeszteni a legmagasztosb magyar polgári erény is odakünn. Ám mert any-
nyi bitor fényű álhazafiságtul van környezve és elrútítva, mely tapsot arat s 
bálványul emeltetik idebenn.”  

(Széchenyi: A Magyar Akadémia körül1) 

Kosztolányi és Széchenyi 

„Odakünn” és „idebenn” – két külön világ. Már 1842-ben a „legnagyobb magyar” is 
rendkívüli éleslátással és tiszteletre méltó egyértelműséggel hívta fel honfitársai fi-
gyelmét az értékrendek különbözőségére. Arra, hogy az elsősorban külsőségekben 
feltűnő hazafiság, ami itthon feltétlenül „tapsot arat”, az külföldön nem kelt szimpá-
tiát, viszont olyan előítéletet szül, amely az igazi értékeink felismerését is ellehetetle-
níti.  

A mottó gazdájának és a novella szerzőjének összekapcsolása egyáltalán nem ön-
kényes. A reformkor (egyik?) vezéralakjának munkássága, szellemisége döntő hatást 
tett arra, ahogyan Kosztolányi a magyarságról vélekedett.2 Írótársaihoz intézett neve-
zetes, Lenni vagy nem lenni című beszédében is Széchenyi kíméletlenül önkritikus 
meggyőződését állítja példának.3 E beszéddel szinte egy időben keletkezett a Cseregdi 

 
 1 Széchenyi István: A Magyar Akadémia körül (Gondolkodó magyarok sorozat, sorozatszer-

kesztő: Szigethy Gábor), Magvető, Budapest, 1981, 54–55. 
 2 Szegedy-Maszák Mihály: A kettős Monarchia emléke a magyar irodalomban; 1924: Megjelenik 

Kosztolányi Dezső Pacsirta című regénye, in A magyar irodalom történetei III. – 1920-tól napjain-
kig, szerk. Szegedy-Maszák Mihály, Veres András, Gondolat, Budapest, 2007, 96–108.  

 3 „Európaiak vagyunk, Európa és a világ írói. Csak azt fájlalhatjuk, hogy ma távolabb va-
gyunk Európától, mint őseink s ezáltal távolabb vagyunk a magyarságtól is. (…) Tragikus 
nevelésre van szükségünk mindannyiunknak, már a gyermekszobában és iskolapadban is, 
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Bandi Párizsban, 1910-ben című novella, amely lehetőséget kínál a jelenségek eltérő né-
zőpontból történő megközelítésére. Elgondolkodhatunk magyarságról és európaiság-
ról, otthonosságról és idegenségről, az identitás (az önazonosság tudata) és a nemzet-
karakter (nemzeti jellemvonások együttese) tartalmáról – nem feledkezve meg a 
kulcsszerepet betöltő kommunikáció, a nyelvtudás fontosságáról sem. 

Keletkezés és megjelenés 

Az Esti Kornél személyéhez kötődő történetek 1925 és 1935 között keletkeztek, majd 
utóbb két válogatásban csoportosultak. Első körben tizennyolc történet állt össze kö-
tetté 1933-ban Esti Kornél címmel. E novellafüzérben a fejezetek sorrendje és a megírás 
időrendje egyáltalán nem esik egybe. A további Esti-történetek egy része csak folyó-
iratokban jelent meg, míg mások 1936-ban, a Tengerszem című kötet Esti Kornél kaland-
jai ciklusába sorolódtak. Az 1931-ben született Cseregdi Bandi Párizsban, 1910-ben című 
novella ezen utóbbi gyűjtemény negyedik darabjaként jelent meg.4  

Keletkezését tekintve jóval megelőzi a ciklus élén álló 1927-es Omelette à Woburn, 
amely a következőképpen kezdődik: „Esti Kornél Párizsból igyekezett hazafelé a ta-
nulmányéve után. Mihelyt azonban beszállt a harmadosztályos fülkébe, a magyar ko-
csiba, s megcsapta orrát az ismerős, áporodott szag, szegény hazájának nyomorúsága, 
úgy érezte, hogy otthon van.”5 A négy évvel későbbi Cseregdi Bandi nem csupán az 
első mondat által felkínált lehetőséget használja ki egyféle előzménytörténet megírá-
sával, hanem az Omelette-ben felvetődött, nyelvtudáshoz és otthonosságérzethez kap-
csolódó kérdéskört is továbbgondolja.6  

Értelmezett novellánk tehát az Esti Kornél-történeteknek egy olyan példánya, 
amelyben nem Kornél személye áll a középpontban. Bár Esti a címszereplő mellett 
némileg háttérben marad, jelentősége mégsem elhanyagolható. Miközben szinte csak 
asszisztál, látszólagos passzív helyzetében egy Cseregdiével ellentétes szemléletmó-
dot és magatartásmintát képvisel. 

A következőkben a művet elsősorban abból a szempontból vizsgálom, hogy a 
megszokott és az idegen környezet kettőssége által megteremtett helyzetben hogyan 

 
önvesszőzésre és nem önáltatásra, tragikumunk tudatára, Széchenyi tragikus világtávlatára, 
mely kétségbe ejt és magasba lendíthet.” Elmondotta az író 1930. február 2-án, a Magyar Írók 
Egyesületének közgyűlésén. Megjelent a Nyugat 1930. 4. számában. Kosztolányi Dezső: 
Lenni, vagy nem lenni, in Kosztolányi Dezső: Látjátok, feleim, szöveggond. Réz Pál, Szépiro-
dalmi, Budapest, 1976, 18, 20. 

 4 Lengyel András: Genézis és kompozíció viszonya az Esti Kornél-ban, in Forrás, 2000/6, 49–62. 
 5 Kosztolányi Dezső: Omelette à Woburn, in Kosztolányi Dezső: Esti Kornél, Szépirodalmi, Bu-

dapest, 1981, 259. 
 6 (Zürichben) „Hallotta, hogy a pincérek egymás közt olaszul társalognak. Ezért a beszédet 

olaszra fordította. Erre a majordómusz – hűvösen – németül felelgetett, mintegy visszauta-
sítva a bizalmaskodást. Előkelő ember csak egy nyelven beszéljen.” Kosztolányi Dezső: 
Omelette à Woburn, i. m., 262.  
Kronológiailag némileg problémásabb az Esti Kornél harmadik és ötödik fejezetével való 
kapcsolat. Az ötödik fejezet szerint Esti 1909. szeptember 10-én Pesten éli bohém művész-
életét. Ehhez szépen illeszkedik, hogy Cseregdi Bandi 1910 májusában a már karácsony óta 
a francia fővárosban élő Kornélt keresi fel. A harmadik fejezetben viszont az derül ki, hogy 
Esti 1903-ban érettségizett. Ha Bandi Kornél osztálytársa volt, mit csinált hét éven keresztül, 
hogy csak 1910-ben rakta le első jogi vizsgáját? 
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érvényesülnek a nemzeti, illetőleg a nemzetinek vélt sajátosságok – a nyelvi jellegze-
tességekkel és az önazonosság tudatával egyetemben. Ezek sokrétű és bonyolult ösz-
szefüggéseire hívja fel a figyelmet Bengi László tanulmánya.7 A novella ugyanis nem-
csak azt mutatja be a két főalakon keresztül, hogy az idegen környezet kihívásaira 
milyen reakciók születhetnek, hanem a mellékszereplők szemszögéből azt is érzékel-
hetjük, hogy a „bennszülöttek” hogyan látják az idegenbe keveredettet.8 Arra próbá-
lok választ keresni, hogy Bandi karakterében milyen tipikusnak vélt nemzeti jellegze-
tességek kelnek életre, illetve annak az értelmezési kísérletnek járok utána, amely sze-
rint Bandi alakját Ady Endréről (is) mintázta volna a szerző. 

A cím magyarázata 

Szegedy-Maszák Mihály az Esti Kornél darabjairól állapítja meg, hogy a „történelem 
komor tapasztalatait” tükrözik.9 A kijelentés kétségkívül érvényes az Esti Kornél ka-
landjai-novellákra, s így választott művünkre nézve is. 

Az akkurátus témamegjelölő cím a főszereplő és a fő helyszín megnevezésén kívül 
az időpontot (1910) is nyomatékosítja. Feltehetően azért érezte ennek szükségét a 
szerző, mert a megjelenés idejére, 1931-re alapvetően változtak meg a történelmi-po-
litikai viszonyok. A Bandi által 1910-ben szajkózott teljes különállás („ganz separat”) a 
dualista Monarchia idején nyilvánvalóan csak korlátozottan igaz. (A teljes különállás 
lesújtó módon történő megvalósulása az 1920-as trianoni békediktátum eredménye. 
A szabadkai születésű Kosztolányi személyes érintettségét szükségtelen ecsetelni…) 

Tény, hogy az Osztrák–Magyar Monarchia két egyenrangú fél kiegyezését köve-
tően jött létre. A két ország törvényhozásában, a végrehajtásban, az igazságszolgálta-
tásban és a közigazgatásban egymástól független, azonban az uralkodó személyén túl 
ún. közös ügyek kötik össze őket: a külügy, a hadügy és a pénzügy. Ezt az európai 
szinten különleges dualitást a kortársak meglehetősen eltérő módon érzékelték. Ma-
gyar oldalon nyilvánvalóan a függetlenség hangsúlyozódott („ganz separat”), az 
osztrák fél alapvető hozzáállását pedig a monarchia címerének „inseparabiliter” (el-
választhatatlanul) felirata érzékelteti.10 A legszélsőségesebb osztrákok tartományként 

 
 7 Bengi László: Esti Kornél és a nemzeti karakter, in Tiszatáj 2010/3, 88–92.  
 8 Szabó Erzsébet: Terek és határok Kosztolányi Dezső „Cseregdi Bandi Párizsban, 1910-ben” 

című novellájában, in Utak és kalauzok: változatok az Osztrák–Magyar Monarchia topográfiájára, 
szerk. Fenyves Miklós, Kerekes Amália, Kovács Bálint, Orosz Magdolna, Gondolat, Buda-
pest, 2012, 141–152.  

 9 „Az Esti Kornél a köznemességből és a polgárságból kialakult magyar középosztály egyik 
kiemelkedő egyéniségének értékelése egy világháborút és területi megcsonkítást, kommu-
nista önkényt s értékőrző maradiságot átélt ország helyzetéről. A történelem komor tapasz-
talatai egyáltalán nem hiányoznak a könyvből.” Szegedy-Maszák Mihály: A regényszerűség 
meghaladása (1933: Kosztolányi Dezső: Esti Kornél), in A magyar irodalom történetei III. – 1920-tól 
napjainkig, szerk. Szegedy-Maszák Mihály, Veres András, Gondolat, Budapest, 2007. 230–
244.  

 10 „Indivisibiliter ac Inseparabiliter”, vagyis „feloszthatatlanul és elválaszthatatlanul”. Ez ol-
vasható az Osztrák–Magyar Monarchia 1895 és 1918 között használt közös címerének alján, 
a szalagon. 
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tekintettek Magyarországra.11 A Monarchia határaitól nyugatra is az osztrák birodal-
miságra egyszerűsödött a képlet, amit a novella francia kalauza példáz, aki osztrák-
ként azonosítja Bandit („C'est un autrichien.”). 

A történet rövid összefoglalása 

Cseregdi Bandi párizsi kalandja azért valósulhat meg, mert a kezdő joghallgatót 1910 
májusában a nagybátyja fél évre elegendő pénzzel és egy ósdi francia nyelvkönyvvel 
megtámogatva tanulmányútra küldi. A sárszegi származású fiatalembert a francia fő-
városban hajdani osztálytársa, Esti Kornél fogja várni.  

A vonatozás első külföldi, németországi szakasza eseménytelenül telik, de francia 
földön a nemdohányzó fülkében cigarettázó Bandi konfliktusba keveredik az utasok-
kal és a kalauzzal. A feléje irányuló lenéző ellenszenvet azonban hiányos nyelvtudása 
miatt nem tudja csillapítani, majd rá kell jönnie, hogy a nyelvkönyve használhatatlan. 
Szorongva várja a megérkezést.  

Kornéllal való találkozása csak átmenetileg enyhíti kedvetlenségét. Hiába mutatja 
meg neki barátja a világváros nevezetességeit, Bandi mindenben csalódik, nem tetszik 
neki Párizs. Nem elég, hogy a franciásan könnyű ebéd után éhkoppon marad, a kö-
vetségen újabb magaláztatásként éli meg, hogy a hivatalnok nem beszél magyarul. 
Amikor Kornél rövid időre magára hagyja, teljesen elveszett embernek érzi magát.  

Esti ekkor megkönyörül rajta, és a párizsi magyar csárdába hajtatnak. Itt aztán 
földerül, kinyílik Bandi. A magyar szó, a magyar étel-ital, a magyar zene megteszi 
hatását: a vacsora egyre vadabb mulatozásba és költekezésbe csap át. Bandi minden 
pénzét elszórja, majd az utcán folytatja a hőzöngést, és csak a francia rendőr jóindu-
latának köszönhetően kerülhet haza Esti lakására. 

Másnap reggel kitisztult fejjel sem látja eleinte tragikusnak a történteket, de aztán 
valamiért mégiscsak sírva fakad. A vigasztaló szándékú háziasszonytól pedig egy jól 
csengő francia mondattal búcsúzik el. 

Az utazás toposza 

Ismeretes, hogy Esti Kornél szinte állandóan úton van. Bár most nem Esti, hanem ba-
rátja veszi nyakába a nagyvilágot, az utazás toposzára épít ez a novella is: a külvilág-
ból származó újabb és újabb ismeretek és tapasztalatok a belső világot formálják, vál-
toztatják, az utazó a világot és önmagát párhuzamosan fedez(het)i fel. A máshonnan 
érkező másképp lát, mint a benne élő, más tűnik fel neki. Az utazás szükségszerű 
velejárója a folyamatos hasonlítás, összevetés. 

Saját hazájában mindenki elsősorban önmagát képviseli, honfitársai számára Esti 
Kornél, Cseregdi Bandi stb. nevű személyként létezik. Abban a pillanatban, amikor 

 
 11 „Ugyanis az, hogy az 1867-ben megalkotott közös állam milyen politológiai kategóriába so-

rolható, már a kortársak számára sem volt problémamentes. Magyarországon egyértelműen 
amellett foglaltak állást, hogy Ausztria és Magyarország két önálló állam, amelyek a szuve-
renitásuk egy relatíve kis részének önálló gyakorlásáról lemondtak, és azt közösen gyako-
rolják. Ausztriában a vélemények szélesebb skálája volt megfigyelhető: a legradikálisabb ál-
láspont, a nagyosztrák centralista perspektíva szerint Magyarország egy a többinél széle-
sebb önkormányzattal bíró tartomány csupán Ausztriában; más vélemények pedig a magyar 
és a nagyosztrák álláspont között szóródtak.” Varga Bálint: Egy össze nem álló kép mozaikjai. 
Az Osztrák–Magyar Monarchia dualitásának kortárs reprezentációja, in Aetas 2017/4, 5.  
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az ember elhagyja az országhatárt, megváltozik a helyzete. A külföldi szemében már 
nem individuumként, hanem egy idegen nemzet tagjaként, történetesen magyarként 
tűnik fel. Ennek alapján tételezhető fel, hogy Cseregdi Bandi külföldön, a külföldiek 
előtt magyarként létezik, magyar módra viselkedik, azaz egyetlen magyar megnyil-
vánulásaiból általános érvényű magyar nemzeti vonások rajzolódhatnak ki. Ezen no-
vella arra ösztönzi az olvasót, hogy a Bandi képviselte nemzeti karakterjegyekről for-
máljon véleményt. Egyrészt megfontolandó, hogy Cseregdi valóban tipikus és hiteles 
„magyar alak”-e, másrészt igenlő válasz esetén értékítéletet is kell mondani erről a 
magyarságképviseletről. Ugyanakkor a magyar Bandiról ilyen-olyan véleményt for-
máló külföldiek megítélése sem kerülhető el. Ők hogyan látnak minket? Mi hogyan 
látjuk magunkat? Hogyan látjuk egymást mi és ők? Mit tudunk kezdeni azzal, ha az 
önképünk és a külvilág által rólunk alkotott kép nem hasonlít egymásra?  

Bandi jellemrajza és a nemzeti karakter. A novella szerkezete 

„A Cseregdi Bandi név alapján úgy képzelem el a címszereplőt, mintha csak egy nép-
dalban szereplő betyár legény lenne.”12 Hajdani diákom feltehetően ösztönösen, de 
nagyszerűen érzett rá a főhős nevének determináló erejére. (Rövid utánajárással ki-
deríthető, hogy pl. Angyal Bandi és Patkó Bandi valóban hírhedt betyárok voltak.) 
Kosztolányi nevek iránti vonzódása és körültekintő írói névadási gyakorlata közis-
mert. Bandi vidéki hősként történő megformálásához nevén kívül bácskai szülővi-
déke és az író epikus műveiben lépten-nyomon felbukkanó Sárszeg is erősen hozzá-
járul. Már a húszas évek közepén megjelent Pacsirta és Aranysárkány című regények-
nek is Sárszeg a fiktív helyszíne – a nem fiktív Bácskában, Kosztolányi szülővidékén. 
A kisváros neve a „magyar ugar” állapotát idéző vidéki elmaradottságra utal. (Te-
gyük hozzá, ha Bandi Esti Kornél egykori osztálytársa és padszomszédja, akkor csak 
sárszegi lehet, hiszen Esti is sárszegi.)13  

Bandi külső megjelenése is tipikusan magyaros: „széles vállú, zömök bácskai fiú 
volt, kunfekete szemű, barna arcbőrű”. 

A novella alaphelyzete tehát a következő: a tipikusan (sztereotipikusan) magyar 
legény elindul az alföldi sárból a „Fény városába” világot látni és nyelvet tanulni. 

Bandit a készülődés idején egyrészt felszínes embernek ismerjük meg, aki nem 
élménytervezéssel, hanem ruhavásárlással tölti az idejét (és költi az úti ellátmányát), 
másrészt integrációs szándékáról is értesülünk: nadrágot, kesztyűt vásárol, elvégre „a 
csinosan öltözött franciák között nem járhat gyűrötten”. 

Jellemző apróság, hogy társadalmi öntudatát nem érinti, hogy aktuálisan saját jö-
vedelem nélküli diák: „nem szeretett vegyes közönséggel utazni”. Másodosztályú je-
gyet vált, tehát nem harmadosztályút, de nem is elsőt. (Esti az Omelette à Woburnban 
harmadosztályos fülkében utazik haza Párizsból.) 

Az utazás első szakaszában infantilis módon foglalja el magát: kesztyűje le- és fel-
vételével szórakozik. 

 
 12 Balla Tihamér (SZTE Ságvári Endre Gyakorló Gimnázium, 12.D osztályos tanuló – 2016) fo-

galmazásának részlete. 
 13 „Nehéz volt elszakadnia édesanyja szoknyája mellől. Sárszegen nőtt fel, könyvek és orvos-

ságosüvegek között.” Kosztolányi Dezső: Esti Kornél, Harmadik fejezet, melyben 1903-ban, köz-
vetlen az érettségi után, éjszaka a vonatban először csókolja szájon egy leány, in Kosztolányi Dezső: 
Esti Kornél, Szépirodalmi, Budapest, 1981, 33. 
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Franciaföldön aztán Bandi bárdolatlan viselkedésével kelt feltűnést: a nemdo-
hányzó fülkében cigarettázik. A jelenet tűnhetne ama sztereotípia kritikus szemlélte-
tésének, hogy a rátarti franciák nem beszélnek semmilyen idegen nyelvet, de sokkal 
inkább azzal kell szembesülnünk, hogy a mi Bandink annyira nem európai, hogy a 
nemdohányzó fülkét sem ismeri fel, vagy ami még lehangolóbb: nem tulajdonít neki 
jelentőséget. Bandi elsősorban nem a hiányos nyelvtudásával kelt ellenszenvet, ha-
nem kulturálatlanságával.  

Amikor kikérné magának, hogy osztráknak nézik, a nyelvtudás hiánya miatt a 
vergődés még nevetségesebbé válik. Ez a komikus önérzetesség a párizsi osztrák–ma-
gyar nagykövetségen már inkább szánalmasnak hat. A vonaton még németül is ma-
kogó Bandi a magyarul nem tudó osztrák hivatalnoknak nem hajlandó németül vála-
szolni. Frusztráltsága nyilvánvalóan abból fakad, hogy a vonaton képviselt álláspont-
jával szemben az igazolódik be, hogy a magyarok másodrendű állampolgárok.  

Magabiztosnak ható fellépése azonban csak látszat. Miközben nyelvtanulás céljá-
ból (is) utazik, az első nyelvi kudarc után szorongva tekint a jövőbe: „borzasztó volt 
elgondolnia, hogy mi is történik, ha esetleg Kornél nem jön ki elébe”. Az idegen kö-
zegben magára maradva derül ki, hogy mennyire gyámoltalan, már-már életképtelen: 
a kávéházban „egy széken kuporogva” talál rá Esti.  

Már a készülődése idején sejthető volt, hogy Bandi nem kulturális természetű kí-
váncsiságtól hajtva tervezi az utat, mégis mellbevágó a barátja mellének szegezett kér-
dés: „Mondd, pajtás, mit lehet itt csinálni?” Kérdezi ezt Párizsban, ahol a kultúra iránt 
csak mérsékelten elkötelezett embernek is sokkal inkább az okoz fejtörést, hogy a ren-
geteg látnivaló között hogyan szelektáljon.  

Cseregdi Bandi menthetetlen eset. Nemcsak tájékozatlan, hanem korlátoltságához 
zsigeri ellenállás, ösztönös tiltakozás is társul. Nem tetszik neki a város, főként a szaga 
nem, de a világhírű épületek látványa is hidegen hagyja.  

Hogy nem lelki meghatározottságú, hanem a teste által determinált lény, az is alá-
támasztja, hogy ízlése nem fogadja be az idegen konyhát. Egészen lehangoló, hogy a 
honvágy fogalma nála az ennivalóhoz kapcsolódik: „Elfogta a honvágy a jó vastag 
főzelékek, a főtt tészták után.”14 

Ki-ki döntse el, hogy miként minősíti az Eiffel-toronynál történteket, amikor 
Bandi a magasból „leköpött, gyönyörködve abban, milyen sokáig ér köpése a földre”. 
Tolerálható gyerekesség ez vagy a közönségesség visszataszító megnyilvánulása? 

Beszédes momentum ugyanakkor, hogy miközben egyáltalán nem érzi jól magát, 
„képeslapokat írogatott haza”. Ebből a szűkszavú információból arra következtethe-
tünk, hogy utazásának komoly jelentőséget tulajdonít, mert az otthoniak szemében a 
presztízsét növeli a párizsi jelenlét. 

A történet fordulata a magyar csárdához kötődik. Itt törnek a felszínre Cseregdi 
Bandi azon tulajdonságai, melyek hamisítatlan dzsentritempóban összegződnek. Az 
itteni történések idején Bandi nemcsak azért válik magabiztossá, mert otthon érzi ma-
gát, hanem mert érezhetően jól begyakorolt szerepet játszik. Fiatal egyetemista létére 

 
 14 Vö. „Hasadnak rendületlenűl / Légy híve, ó magyar! / Bölcsődtül kezdve sírodig / Ezt ápold, 

ezt takard. / A nagy világon ekivűl / Nincs más, amit mivelj: / Áldjon vagy verjen sors keze, 
/ Itt enned, innod kell.” Arany János: Hasadnak rendületlenül, in Arany János költői művei, szö-
veggond. Vekerdy Tamás, Szépirodalmi, Budapest, 1981, 489.  
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rutinos csárdavendégként viselkedik15, aki patriarchálisan, leereszkedő módon bizal-
maskodik a pincérrel: „Feri – intette oda a pincért, mintha régi ismerőse lett volna –, 
no mit eszünk?”  

A kocsma az ő igazi élettere, ahol az alkohol felszabadító hatására kibontakozhat, 
végre önmaga lehet. („Csöndesen iddogáltak, Bandi földerült, kinyílott, mint az alélt 
virág, melyet az áldott májusi zápor locsolt meg.”) 

A dzsentri egyik legtipikusabb megnyilvánulása a nagyvonalúság köntösébe búj-
tatott erőn felüli, esztelen költekezés. Bandi mindenkit megvendégel, pezsgőben für-
denek, a cigányt fejedelmi fizetségben részesíti.  

A mulatság elfajulása, duhajkodásba való átcsapása szintén a kötelezően előírt 
forgatókönyv szerinti. Csöndes iddogálással kezdték, „éjfél után az asztalt verték”. 
Az igazsághoz hozzátartozik, hogy azért működik minden ilyen olajozottan, mert az 
asztaltársaság tagjai abszolút hasonszőrűek – Kornél kivételével, aki véget is vet a 
tarthatatlanná váló állapotoknak. 

A csárdai történések interpretálásában Bandi abszolút értékzavara tükröződik. Az 
ostoba tékozlást a szabad akarat megnyilvánulásaként hirdeti („Azt teszek – vágott 
vissza Bandi –, amit akarok.”), amelyet ráadásul az önérzet és őszinteség fogalmával 
kapcsol össze. 

A részegség csúcsán a dzsentri kivagyiság sablonos szólamait koptatja tovább: 
„Aki az én becsületembe gázol – ordította –, az meghal. Úgy sincs másom, csak a be-
csületem.” 

A novella befejező részében a természetszerűleg másnapos Bandi rendezgeti ma-
gában a történteket. A kijózanodás nem tragikus színezetű, a dzsentri könnyelműség, 
felelőtlenség egy vállrándítással lép túl a történteken: „De nem gyászosan fogta föl az 
ügyet. A vállát vonogatva mondogatta: Legalább kimulattam magam Párizsban is.” 

Ez a szellemesség frappáns csattanóként működik, itt akár vége is lehetne a no-
vellának. Kosztolányi azonban még egy jelenettel árnyaltabbá és titokzatosabbá for-
málja Cseregdi Bandi alakját. Egészen váratlan ezután Bandi viharos elérzékenyülése, 
a potyogó könnyekre a narrátor sem ad magyarázatot: „maga se tudta, miért.” Neta-
lántán mégis megbánta a kurtára sikerült kalandot? Azért zokogott, mert megérezte 
a másik, az igazi Párizst, a „titáni” várost? Ebből következően az eltékozolt lehetősé-
get siratja? Mindenesetre akár újabb nemzeti vonásként tekinthetünk a szélsőséges 
érzelmi hullámzásra való hajlamra. Szélsőséges, mert mindez csak egy pillanatig tart, 
a szerző tartogat még egy meglepetést. 

A második csattanó a novella nyelvi vonatkozásaihoz tér vissza. Az átmeneti sírós 
elgyengülésből felocsúdva Bandi összeszedi magát. Indulat vezérelte, önérzetes bú-
csúja egyben hetykén nagyvonalú is. Egy katonásan fegyelmezett gáláns herceg tesz 
pontot ‒ tagadhatatlanul szellemesen ‒ a párizsi kaland végére. A gesztussal Bandi 
nemcsak a reggelit köszöni meg a hercegnővé előléptetett háziasszonynak, hanem ta-
pasztalatait is összegzi: „Trés bien, princesse.” Igen jól, hercegnő. Igen, jól vagyok, és 

 
 15 Az ifjonti dorbézolásban hagyománykövető jelleget fedezhetünk fel, ha felidézzük az ifjú 

(„még legénytoll sem pehelyzik állán”) és egyéb téren tapasztalatlan („szívét nem bántá még 
nyíla szerelemnek”) Toldi Miklós alakját, aki meghökkentő duhajkodások közepette issza az 
asztal alá nála jóval idősebb társait – történetesen éppen a sorsdöntő párviadal előestéjén 
(Arany János: Toldi, 10. ének, 16–23. versszak). 
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igen jól éreztem magam. De köszönöm, ennyi pont elég volt, vár az én kis poros-sáros, 
magyar nótás, pörköltillatú édes kis hazám.16 

Ady Dezső és Kosztolányi Endre 

„Cseregdi Bandi története a fölött a magyar mentalitás fölött ironizál, amelyet a nyelv-
ismeret hiányából és műveletlenségből fakadó érdektelenség jellemez más kultúrák 
iránt, s amely a maga szűk látóköréből erényt kovácsolva a magyarkodásban éli ki 
magát.”17 Gintli Tibor értelmezése a lehető legfrappánsabban foglalja össze a novella 
lényegét. Ugyanakkor Kosztolányinak az Ady-jelenséggel és Ady költészetével szem-
ben táplált közismert ellenérzéseiből kiindulva azt is igyekszik bizonyítani, hogy a 
szöveg „számos Adyra vonatkozó utalást” tartalmaz – természetesen ironizáló szán-
dékkal. Félreérthetetlen célzásnak tűnik például a (…)di Bandi névalak. A figura kül-
sejének leírása („kunfekete szemű, barna arcbőrű”) A Hortobágy poétája című Ady-vers 
kezdetét juttathatja eszünkbe („Kúnfajta, nagyszemű legény volt”). A nevezetes pári-
zsi pályaudvar szerepeltetése egy másik verscímre játszik rá (A Gare de l’ Est-en). Kosz-
tolányi Ady kuruckodását, melldöngető magyarkodását többször kifogásolta – ezek 
Cseregdi Bandinak is meghatározó vonásai. A kortársak előtt közismert volt Ady ön-
pusztító életmódja, éjszakai ivászatai, mulatozásai. Ezt a párizsi magyar csárda Ban-
dijában látjuk viszont. Ismeretes, hogy Ady költészetének alakulására döntő hatást 
gyakoroltak a modern francia költők, akiknek verseit azonban Ady csak közvetett 
úton ismerhette meg, hiszen maga alig tudott franciául. A novella főszereplőjének 
esetlensége is döntő mértékben eredeztethető a nyelvtudás hiányából.  

Ezeket a biográfiai alapozottságú megfeleltetéseket nem vitatva azonban hangsú-
lyozandó, hogy a Cseregdi–Ady-párhuzam csak részben állja meg a helyét. Ugyanis 
az életrajzi tényeknél fontosabbnak tekintendő életmű alapján a „műveletlenségből 
fakadó érdektelenség más kultúrák iránt” kitétel Adyra egyáltalán nem vonatkoztat-
ható. Éppen ellenkezőleg: Ady költészetében a francia főváros a hazai provincializ-
mus, a „magyar Ugar” ellenképeként szerepel. A hazai közállapotoktól menekülő 
költő számára a „daloló Párizs” a „szép ámulások szent városa”, a fényes kultúra 
hona, melynek „embersűrűs gigászi vadonja” biztonságot, menedéket jelent szá-
mára.18 

Némi önellentmondásba keveredve (életrajz kontra életmű) érdekes párhuza-
mokra bukkanhatunk viszont a Kosztolányi-biográfiát bogarászva, s így a novellának 
már nemcsak ironikus, hanem önironikus jelentésréteget is tulajdoníthatunk.  

 
 16 Vö. „A magányos kocsiban Noszty Ferenc ült. Előbb osont ki az udvarra, előbb fogatott be, 

mint a rokonok. Röstelkedett előttük. Lehorgasztott fejjel, összeesve ült egy darabig, de a 
tavaszi napsugár, mely új füveket és virágokat hoz a rétnek, új lombokat a fáknak a levetet-
tek helyett, elkezdte őt is nyalogatni, égő sebét gyógyítgatni. S amint egyre távolodott Re-
kettyéstől, némi enyhítő, vigasztaló gondolatok lopóztak a bénító levertség érzései 
közé. ...Hiszen elég nagy a világ. És van benne elég leány. Szebbnél szebbek, édesebbek. A 
hozományok se vesztek még ki. Ej, csak egészség legyen és egy kis tűrhető kártyajárás.” 
Mikszáth Kálmán: A Noszty fiú esete Tóth Marival, Szépirodalmi, Budapest, 1979, 26. fejezet, 
483. 

 17 Gintli Tibor: Kosztolányi és Ady költészetértelmezésének összefüggései, in Studia Littera 2018/1-2, 
19. 

 18 Cseregdi Bandi 1910-ben tapasztalja meg Párizst. Ady 1904 és 1911 között többször járt a 
francia fővárosban – első alkalommal még alig ismert vidéki (nagyváradi) újságíróként. 
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Nemcsak Ady járt Párizsban, hanem 1909 májusában az akkor huszonnégy esz-
tendős Kosztolányi is. S nem csupán ott időzött, hanem szorgosan látogatta a Mont-
martre, a legendás párizsi művész- és mulatónegyed szórakozóhelyeit, ahol táncos-
nőkkel bonyolódott szerelmi viszonyba.19 Innen küldött levelei arról tanúskodnak, 
hogy Kosztolányi szélsőségesen élte meg a francia fővárost.20 Eleinte Cseregdi Bandi 
módjára érezte rosszul magát. „…mióta itt vagyok, nem tudtam leírni egy mondatot 
sem. Levelet sem irok. Sehova sem. Paris – mint emlitém – iszonyú. Nem az Élet vá-
rosa ez. Valami rettenetes, szóval ki nem fejezhetően borzalmas fészek, a középkor és 
az újkor vegyüléke, méreg és cukor, csók és halál együtt, az idegennek, nekem leg-
alább csak ijesztő, kellemetlen és érthetetlen.” Azonban a Mme Frou Frou-val szövődő 
viszony kibillenti fásultságából. „Nevetek mindenen. Ez a szerelem. Parisba semmiért 
nem érdemes jönni, csak ezért.”21 

Legközelebbi beszámolójában pedig már azt az integrációt látjuk, amit a novellá-
ban a Párizsban otthonosan mozgó Esti Kornél képvisel. (Talán nem véletlen az sem, 
hogy a Rue Monge-on szállást találó Kosztolányi a novellában Esti lakását is ide he-
lyezi.) „Ma már boldogabb vagyok, mint bármikor és bárhol. Sok barátom és nagyon 
sok ismerősöm van. Itt akár halálom napjáig is élnék. / Ha elmegyek innen, sírni fogok 
a vonatban.”22  

A Kosztolányi–Ady-kör ezzel bezárult. A Párizstól búcsúzkodó művészlélek a vo-
natban búslakodik. Megható jelenet, amelyet az ifjú Kosztolányi is minden bizonnyal 
jól ismert a már három éve megjelent Új versekből:  

„Reggelre én már messze futok 
S bomlottan sírok valahol: 
Most sírni, nyögni nem merek én, 
Páris dalol, dalol. 

Én elmegyek most, hazamegyek, 
Már sziszeg, dohog a vonat, 
Még itt van Páris a szivemen 
S elránt az alkonyat.”23  

Összegzés, záró gondolatok 

Ady és Kosztolányi nem voltak barátok, a művészi félténykedés annál jellemzőbb vi-
szonyukra. Ennél sokkal fontosabb, hogy mindketten annak a Nyugatnak voltak ve-
zető művészei, amely folyóirat kezdettől fogva a szellem függetlenségét és a minő-
ségeszményt képviselte. „Az eredmény, melyet a Nyugat szellemi szabadsága legna-
gyobb képviselőiben létrehozott, nem abból állt, hogy a magyar irodalom nyugatibb 

 
 19 Arany Zsuzsanna: Kosztolányi Dezső élete, Osiris, Budapest, 2017, 131–132. 
 20 (Bíró)-Balogh Tamás: „Parisba semmiért nem érdemes jönni, csak ezért”. Hogyan nem találkozott 

Kosztolányi Dezső Rainer Maria Rilkével 1909-ben, in Tiszatáj 2006/5, 45–50.  
 21 Kosztolányi levele Csáth Gézának, Párizs, 1909. május, in Kosztolányi Dezső: Levelek – Nap-

lók, Osiris, Budapest, 1996, 180–181.  
 22 Kosztolányi levele Lányi Heddának, Párizs, 1909. május, in Kosztolányi Dezső: Levelek – Nap-

lók, 179.  
 23 Ady Endre: A Gare de l’Est-en, in Ady Endre Összes versei, Első kötet, szöveggond. Láng Jó-

zsef és Schweitzer Pál, Osiris–Századvég, Budapest, 1994, 43. 
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lett, hanem hogy mélyebben és szabadabban magyar lett.”24 Ki-ki a maga művészi 
útját járta, de a nemzeti kérdéseket hasonló felelősséggel, építő szándékú kritikával 
közelítették meg. A Cseregdi Bandi Párizsban, 1910-ben című Kosztolányi-novella is ezt 
példázza ‒ magyarságunk és európaiságunk feszültségekkel terhes, de harmóniával 
is biztató együttlétének kontextusában. 

 

 
 24 Szerb Antal: Magyar irodalomtörténet, Magvető, Budapest, 1972, 434. 


