SZiv ERNO

Szemek arvasaga

Rendszeresen jartam abba a haza. Ugy egy év volt, azt hiszem, és hogy sok-e, nem az,
nem tudom. A haz mesélni tud. Ahogy ezt mondjak. A palatinus sz jelentése nador.
A hazakat a Margit-szigeti termalviz melegitette, és minden idevagé irodalom leirja,
hogy kozponti porszivo is tartozott a tagas, polgari lakdsokhoz. Barataim is laknak
ott. A januari nagy szélviharban az egyikiiknek, aki az 6todiken és pontosan a Dunara
nézd lakasban lakik, halalfélelme volt. A kdrnyéken tobb ablakot betort a siivoltés.
Ezek a jugendstil épiiletek tobb mint szazévesek, még az els6 vilaghaboru el6tt emel-
ték Sket, tehat volt szerencséjiik latni az egész huszadik szdzadot. Egyszer egy bara-
tomat koltoztettem ide, valas utan volt, kdlesonbe kapta a lakast, ahova a kdnyveit és
ruhait hordtuk. Kérbenéztem, jartam szobarol szobara, aztan azt mondtam neki, te itt
igy nagyon boldogtalan leszel. Hamar el is koltozott. En azért jartam ebbe a hézba,
mert féltem. A félelem az élet természetes velejardja, mondhatom jé ismerdsnek, ba-
ratnak is, de akkor mar tgy elhatalmasodott, hogy sem figyelni, sem gondolkodni
nem tudtam. Csak magamra gondoltam, azt hiszem. Ajto, ablak bezar, csak én. Ami-
kor az én bezarodik. Be kell latni, ez egy tarthatatlan helyzet, mert az én a teremtett
vilaggal egyiitt én, a vilag nélkiil csak istenkopte tocsa, maradék, szarkupac. A féle-
lembe bele lehet vakulni, és az a vaksag egy ideig f4j. Ha érzed ezt a fajdalmat, az még
jo, mert ha mar fajdalom sincsen, akkor igazan nagy a baj. Jartam ebbe a hazba a ma-
sodik emeletre, mert féltem, és mert fajt. Mindig pontos akartam lenni, altalaban az is
voltam, percre megvartam a megjelenés idejét, addig bamultam a Dunat, nem szeret-
tem, néztem a Margit-szigetet, azt se szerettem, magamat se szerettem. Egy nap jott
velem szemben a 1épcsén egy fiatal nd. Egymasra néztiink. Azok a szemek, az a pil-
lantas. Tudtam, hogy 6 is onnan j6n, ahova én megyek, mar tul van a dolgon, a dolog
alatt azt értem, hogy mar beszélt, mar elmondta az aznapi leckét, mint a fidkokat,
nyitogatta a sebeket. Az emberi tekintet, na ja. Jozsef Attila, Petri és tsai. A szem, mint
Isten. A kovetkezo héten is talalkoztam valakivel, 6 is né volt, id6sebb. Nyomban lat-
tam, hogy 6 is onnan jon, ahova én is tartok. Egymasra néztiink. Nem tudom, lehet,
hogy még valami kapocs is lett koztiink, valami relacid, tudtuk egymasrol, hogy
merre, miért. Es a szemei! Egy éven keresztiil néztek ram az ilyen a szemek, amikben
mélységes és valosagos gyotrelmet lattam. Apakat, anyakat lattam, arvasagot, hibat,
blint, hianyt. Olyan zarva voltak mégis ezek a szemek, mint a letakart kalitkak. Csak
a fajdalom szivargott, csak a félelem csorgott bel6liik. Maskor meg én lépdeltem le-
felé. Ereztem, ahogy az én, az, aki vagyok, kiiszkodik, meg akarja mutatni magat, és
nemcsak ez, de latni akarja azt is, ami kint van. Megtortént. Szoltak. Jol van, Erné.
Repiilj. Kiszabadult ez a pokroccal letakart én, de még mindig fél és faj is neki. Simo-
gatom a hegeket, a varratokat. De a félelem mellé valami olyan nyugalom koltozatt,
amit eddig nem ismertem. Nyugodtan, hol érdeklédve, hol tartézkoddan félek to-
vabb, és azt is mondhatnam, csaknem jél van igy.



