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EGRESSY ZOLTÁN 

Olyan csúnya az a moha 
 

A fejemet nem bírom el. Nem tudok fölállni, annyira megszédültem, nem bí-
rom el magamat. Délelőtt még összeszedelőztem, azután jaj, de rosszul let-
tem. Ha fekszek, nem szédül annyira a fejem.  

Nem ér az életem semmit, mikor mindig nyöszörögni köll, semmi se jó 
már. 

Aszondja a lányom, ötven százalékra verte el a jég a szőlőjüket. Igen csú-
nya helyzet vót. Nemigen köll majd szüretelni nekik. Mennyit dógoztak vele, 
aztán pillanatok alatt elverte. Vótak kisebb karácsonyfáik is ültetve a kertbe, 
azt is elverte. Most meg a nagy meleg van. Ezt még akinek baja nincs, az is 
nehezen viseli. A nap is olyan erős, az unokámnak fölégett a keze, mikor ki-
vitt a temetőbe, egész föl lett pirosodva. 

A menyem hozott reggel epret, de csak keveset fogtam itt, nem vagyok 
úgy oda érte. Neki mindenféle gyümölcs kell, az az élete, mindet szereti. 
Hoznak nekem egy héten kétszer, háromszor is almát. Cseresznye most nem 
lesz sok, az idő miatt, meg a madarak is levagdalják. Azok a piszkos állatok 
bandákba járnak. Régebben nyulak gyüttek be a kertekbe. Arról most nem 
hallok, de kijjebb, a fődeken vannak azok a nagy állatok, a szarvasok, csinyál-
ják a bajt. Jaj, most mindenre rágyün a baj. 

Este nem tudtam lefeküdni, annyira kíváncsi vótam, mer ment a tévébe 
ez a vetélkedés. Vót egy pocakos nő, jó nagy valagú, az eszetlenkedett, aztán 
kiesett. Hála istennek, mondom. Vót egy jappánszerű, olyan alacsonyas, azt 
bírom, azt a kis nőt. Vonalas a szeme, de nem barna bőrű. Szép kis arca van, 
bárcsak az nyerné meg. Annak örülök, hogy az a nagy valagú kiesett. Igen 
sírt. Mondom, menne a francba, azt a nagy pocakját vinné már, aztán el is 
bocsátották. Jól tették. 

A fiatal mind szép, az öreg mind csúnya. A Hajas néni, a bábaasszony 
szokta mondani. De jól mondta, milyen jól tudta! Mikor a lányomat szültem, 
az vót itt. Sokat vesződtem, mire meglett, szenvedtem, az meg lefeküdt. Úgy 
aludt, mint a bunda. Az uram meg lakodalomba mulatott, reggel felé gyütt 
haza, én már igen beteg vótam, rá se füttyentett. Részeg vót, eldöglött az is. 
Szegény anyósom vót csak velem. A Hajas néni úgy aludt egész éjjel, mint a 
ló, nem törődött az vele, hogy jajgatok. Mikor meg a fiam született, előző este 
még segítettem rakni a szekeret az uramnak. Raktuk a sást. Mire hazagyütt, 
mondja neki a szomszéd, hogy hej, Béla, siess, mer a fiad gyün elejbéd. Fiam? 
Meglepődött. Mikor elment, még semmi bajom nem vót, aztán mire gyütt, 
már be vót kötözve a fia. De élt-halt a fociér, aztán pont aznap vót a hat-há-
rom. A magyar-angol. Ahogy hazagyütt, nem a fiával törődött, hanem min-
gyá ment a meccset hallgatni a kultúrházba. Aszondta, utána gyün mingyá 
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vissza. Nem a fiad az első, kérdezte az anyja. A meccs vót neki az első. Meg-
nézte azér, jaj, édes kisfiam, te vagy? Te leszel a Béla. Aztán szépen elment. 

Én Béla nevet nem akartam, de az uram aszondta, ő is az, az apja is az, 
meg annak az apja is, hát akkor legyen ez is Béla. Nekem annyira tetszett 
pedig a Tivadar. Gyorsan elment az uram beíratni, nehogy ne Béla legyen. 
Rosszul is lett vóna, ha nem Béla a fia. 

Könnyen született, föl se vettem. Pedig jó bunkós fejű gyerek vót ám, ilyen 
kövér. Annyira jó kisbaba vót, este belepakoltam pelenkába, aludt egész éjjel. 
Reggel, mikor kibontottuk, húgyba, fosba, mindenbe vót, mégis aludt. Igen 
jó kisgyerek vót. Bár azután is az lett vóna. De kojtorgott, züllött. Pedig tudott 
ám tanulni, de a társaság előbbre való vót neki. 

Elmúlt minden, pedig minden igaz vót. 
A háború is igaz vót. Tizenhét-tizennyóc vótam a német időkbe. Az egyik 

német hű, de akart vóna érni énhozzám. Mikor aztán a ruszkik vótak, az 
egyik képes lett vóna itt maradni miattam. Aztán elmenesztették, ment a ban-
dája után. Akart vóna maradni Magyarországon. Hát kinek köllött vóna egy 
ruszki? Nekem nem, a világér se. 

Aztán el akart venni egy fiatalember, magyar, de azt én elejitől kezdve 
nem akartam. Mégis el köllött mennem apámmal ilyen háztájnézőbe. Az 
apám ott sokszor rám nézett, mér nem beszélgetek én azzal a fiatalemberrel? 
Hát mit beszélgessek? Nekem nem köllött. Még azután is gyütt párszor, a 
templomhoz is, mikor mise vót, mindig ott várt. Én meg kigyüttem, elfutot-
tam. Mégis megint elgyütt. Be vótam mérgedve, egyszer megmondtam neki, 
ne gyüjjön. Sikerült is megszabadulnom. Ez nyáron vót, ősszel meg gyütt az 
uram haza a fogságból. A búcsúba látott meg elsőben. De az anyja már ismert. 
Hát azér az más vót, mer az olyan hízelgő természet vót. Aztán az is lett az 
uram. 

Pedig gyütt utánam a Ferkó is, meg az uram testvére is. De a jóisten úgy 
akarta, hogy ez legyen az uram. Pedig de nem akartam eleinte. Nehezen 
szoktam ide. Abba az időbe minden második vasárnap vót csak mise. Hiány-
zott, de még hogyan. Kimentem a kertbe, onnan néztem az otthoni templom 
tornyait. Mer idelátszott. Pedig otthon se vót ám jobb sorom, mint itt. 

Az anyósom igen szeretett. Szép fehér, piros arca vót. A fiai nem hasonlí-
tottak rá, az uram is igen barna bőrű vót, meg a testvére is. Az apjuk lehetett 
olyan. Nem ismerték, kicsik vótak, mikor meghalt. Urakat hordott hintóval. 
Az uram hatéves vót, mikor meghalt az apja. A testvére még kisebb. Aztán 
az egy szélhámos lett később. Az egyik gyereke vérmérgezést kapott kilenc-
évesen. 

Én meg mennyi vagyok már. Csak van egy baj, hogy nem szép a sírom. 
Aszondja a fiam, mindenszentekre majd szép lesz. Azt mondta, egyszer már 
ki vót pucolva. Erre nem emlékszek. Olyan csúnya az a moha körülötte. 
Mondtam neki meg az unokámnak is, hogy úgy érzem, én nem leszek már 
mindenszentekkor. Azt mondta a fiam, dehogynem, beszélek hülyeségeket. 
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Az uram decemberbe halt meg, a sír már előbbre, november elejére meg 
lett csinyálva. Mondtam neki, nézzük meg. De hiába, a világér se tudtam rá-
beszélni. Úgyhogy végül nem is látta. Nem akart márványt. Hogy minek köl-
lene annyit rá költeni. De azt igen mondogatta, hogy a fényképünket tetessük 
bele. Én meg arra mondtam, hogy minek. Aztán most mégis bánt, annyira 
akarta. Az lett vóna, ami itt van a falon, ketten vagyunk rajta. Harminchárom 
éves vótam, akkor gyütt be a TSZ. Ezt a kívánságát nem csinyáltam meg neki, 
pedig de szerette vóna. 

A hajamat meg köllene mosnom. Most nem szédülök már annyira. De le-
het, hogy nem merek nekiállni. Nem piszkos ronda a hajam, de le kéne vágni 
majd. Csak azt nem tudom egyedül. Bajság van velem, bajság, jaj, istenem. 
A hülye agyammal addig üddögeltem, míg azt vettem észre, hogy majdnem 
leesek a székről, annyira elszédült a fejem. Nehezen vettem a lélegzetet is, a 
szívem feldobogott a fejem tetejére. Nem jó egyedül maradni, aztán már mi-
óta így vagyok. 

Szoktam álmodni az urammal. Mútkor is, mintha olyan szép óvatosan 
gyütt vóna be, aztán itt az ágyam mellett megállt. Álmomba-e, vagy való-
ságba történt, nem tudom. Csak nézett egy darabig. Egyszer csak mondom 
neki, hát te mit keresel itt? Istenem, istenem. Aztán eltűnt, nem beszélgetett 
velem. Van, mikor beszél. Vót, hogy megkérdeztem, milyen helyed van, jó 
helyed van ott, ahol vagy? Aszondja, hát, mikor hogyan. Ezt felelte rá. Mon-
dom, jó helyed van? Vagy pedig égsz a tűzbe? Ezt kérdeztem tőle. Nem szólt 
semmit, úgy láttam, mintha olyan fáradtan nézne. Aztán egyszer csak eltűnt. 

Megjelent ám más is. Mikor a házunk leégett, valaki ott meghalt, mikor a 
kelengyémet akarta mindenáron megmenteni. Aztán benn égett szegény. Két 
hétre rá kerültem el ide. Aztán a rossz szelleme begyütt itt az ajtón. Ott állt, 
és aszondta, nem haragszok rád, ha meghaltam is. De azér meglátogatlak. 
Tudtam, hova mész. Aszondta az uram, ő is mintha hallotta vóna, pedig nem 
ismerte. De még az anyósom is hallotta, ahogy átsuhant. Hoztak aztán szen-
telt vizet, keresztet fontak szalmából, de csak nagy sokára múlt el ez a helyzet. 
Mer ritka este vót, ha nem jelent meg. Én meg féltem. Még a régi papnak is 
megmondtam, a falumbelinek. Azzal én igen sokat beszéltem. Aszondta, vi-
gyázz, csak imádkozzál érte, mer tudhatod, hiszen sokat jártál templomba, 
hogy rossz szelleme is van mindenkinek, meg jó is. Kérdezte, mit gondolok, 
ez a rossz szellem? Mondtam neki, biztos, mer úgy suhan fölöttünk. 
Aszondta, nem biztos, a jó szellem is suhanhat. De nyugodtan legyél, fogunk 
imádkozni érted. 

Az itteni pappal még akkor nem vótam annyira beszédes. Jártam a temp-
lomba, de nem olyan sűrűn, mint később. Csak idább-odább mentem el 
gyónni. Aztán karácsonykor aszondja nekem a pap, kislány, te honnan ke-
rültél ide? Jaj, de helyes kislány vagy. Mondom neki, itt lakom már, ide gyüt-
tem férjhez. Nem gyóntatott, hanem elbeszélgetett velem. Az uramnak nem 
mertem elmondani, aszondta vóna biztos, hogy udvarolt nekem a pap. 
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Az uram testvére is pap vót. Egy igen-igen nagylelkű, igen okos ember. 
Magas posztra is emelték később, kispapokat tanított Pesten. Az meg az 
anyámhoz szeretett járogatni. Meg engem is igen szeretett. Egyszer adott ne-
kem egy opálos fülbevalót. Nem tudtam hordani, a csatja nem vót jó, nem 
érte át a fülem. Pedig drága fülbevaló vót ám. Becseréltük, de amit kaptunk, 
az közel se vót olyan. Bánom, hogy nem tartottam meg. Az a pap is olyan 
szépen tudott velem beszélni. Szakállas vót. Az arca meg olyan szép fehér, 
piros. Jó ember vót. Pesten halt meg öreg papok között, otthonba. Édes án-
gyikám, mondta anyámnak mindig. 

Nyócan vótunk testvérek. Mikor egyszer terhes lett az anyám, a bába min-
denképpen el akarta csinyáltatni, mondta neki, hogy ne szülje meg. Ne tegye 
tönkre az életét, minek annyi gyerek? Aztán ez a pap aszondta anyámnak, ha 
a jóisten bárányt ad, akkor ad legelőt is. Pedig a bába hányszor mondta neki, 
hogy könnyen segít rajta! De aztán anyám annyira hallgatott a nagybátyámra, 
hogy nem vetette el egyiket se. Így lettünk nyócan testvérek. Pedig az a bába 
sok asszonynak elcsinyáltatta ám a gyerekét. Őhozzá fordultak a jó gazdag 
asszonyok, akik meg tudták fizetni, meg vót, akit ő beszélt rá. Meg olyan is 
vót egyszer, hogy valami fiatalos kurvanő titokba szült, aztán valahova le-
tette a gyereket. Soká találtak rá, de meglett. Aztán végig köllött vinnie a pici 
halott gyerekét a falun, így szégyenítették meg. Megcsinyálták ám vele. 

Most megint mintha nem bírnám el a fejemet. Pedig fekszek, nem 
üddögelek, mégis mindig megszédülök. Maradok nyugodtan, a hajam ráér 
holnapig. 



19 

  

 

20
22

. á
pr

ili
s 

 
 
 


