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OWAIMER OLIVER 

„El is érkeztünk  
a közhelyekig” 
MARKÓ BÉLA: A HAZA MILYEN? 
 
Markó Béla előző, Egy mondat a szabadságról című ver-
seskötetét jelentős kritikai elismerés fogadta a tavalyi 
évben. Ez elsősorban annak köszönhető, hogy a szerző 
roppant termékenységű haiku- és szonettköltészetét 
összetéveszthetetlen stílusú, a közéletiséget szemé-
lyességgel vegyítő szabadversei váltották fel, amelyek 
– úgy veszem észre – a mai pályakezdő, fiatal költőge-
nerációra is hatással vannak. Az idén megjelent A haza 
milyen? is ahhoz a szabadvers-áradathoz csatlakozik, 
mely talán a 2017 augusztusában megjelent Bocsáss 
meg Ginsberg című kötettel lépett ki medréből, s szakí-
totta át gátjait, az előzménynek tekinthető Csatolmány 
(2013) és Kerítés (2016) című kötetek után. 

A könyv ciklusszerkezete megegyezik az Egy mon-
dat… és a Bocsáss meg… című kötetekkel. Mindhárom 
könyv egy-egy nyitóverssel indít, majd öt ciklusra ta-
golódik, amelyek ügyesen felépített motívumrend-
szert működtető, tematikailag elkülönülő-összemo-
sódó, finom átmenetekben formálódó, konstans átjá-
rásokat biztosító, sajátosan oszcilláló egységet alkot-
nak. Egy korábbi kritikámban az előző két könyvet 
egymás párjaként értékeltem, ezúttal esetleg a kötet-
trilógia értelmezési lehetősége is felmerül. Ugyan a Bo-
csáss meg… egy tetemes részét még formaversek alkot-
ják, A haza milyen? egyetlen kötött formájú, Csak a jár-
vány örök című költeménye (a tematikus, motivikus, 
stilisztikai, szerkezeti hasonlóságok mellett) verstani 
szempontból is összekapcsolja a két könyvet, ugyanis 
a korábbi kötetben található Délutáni fohász című, ma-
gyarosan is ütemezhető (4/4 és 5/3 tagolásban), jambi-
kus nyolcasokba szedett verset idézi. 

Az új könyv címe kissé félrevezető, és talán az 
előző sikerkötethez való kapcsolódás szándékával is 
magyarázható. Ugyanakkor a címadó vers érzéklete-
sen rávilágít az új kötetben megfigyelhető elmozdulá-
sokra. Ezúttal a hazafias, közéleti tematika helyett a 
kötetegész lírai énjének versekből kirajzolódó életútja 
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s annak elbeszélhetősége, a szerzett tapasztalatok és tanulságok megoszthatósága ke-
rül középpontba. A politika, a forradalom, a szabadság témakörei ebben a könyvben 
is megjelennek, azonban inkább már egy versekben felelevenített életpálya meghatá-
rozó részeként. Ahogy a szerző is utalt rá egy interjújában, a verseskötet (egy része) 
akár egyfajta lírai fejlődésregényként, verses emlékiratként is értelmezhető. 

A kötet elején először a gyermekkor képei (illetve szavai és hangjai) elevenednek 
meg különböző jelenetekben, majd a lírai én közéleti munkásságával és annak tanul-
ságaival vet számot. Az első két versciklust összekötő Csak tetők című költeményben 
a lírai beszélő a politikai karrierje csúcspontján éppen a gyermekkori értékrendjével, 
illetve a sikerhez vezető út morális és identitásbeli változásaival-veszteségeivel szem-
besül. „Nem jó itt fent. Szeretnék lent lenni ismét. Ahol / belépés, kívánság, megtor-
panás, míg arra vágyunk, / hogy eljutunk. Feljutunk. Odaérünk.” (35) Mint látható, 
a múlttal való találkozás rendre valamilyen jelen idejű reflexiót vált ki. Olykor kizá-
rólag egy-egy ilyen kontemplatív szólam alkotja a költeményt. Előfordul, hogy e val-
lomásos és bölcselkedő szólam terjengősséggel párosul, s a versek didaktikus zárlatba 
torkollanak. Többnyire azonban a lírai beszélő képes absztraktabb keretbe helyezni, 
vagy váratlan asszociációs összefüggésben értelmezni az elbeszélteket. Mivel a költe-
mények egymás utánjából áll össze a kötetbéli én életútjának narratívája, a kompozí-
ció sokrétűségéhez hozzájárul, hogy a versek olykor szemantikai többlettel is gazda-
gítják egymást: például a romániai forradalomról szóló Erotika szépen összeolvasható 
a lírai én egy gyermekkori „lázadását” megörökítő Menedékkel. 

A további ciklusok a múlt összegzése után a jelenre és a jövőbe tekintenek, me-
lyekhez szorosan kapcsolódik az elmúlás nyugtalanító gondolatköre. A harmadik, 
Kezdek kilátni című verscsoportban a korábbi retrospektív ciklusok jelenben gyökerező 
lélektani mélységei ábrázolódnak: „Verset írok az emlékekből, / amelyeket meggyűj-
töttem eddig, és most / felélem őket. […] vágom magam alatt / a múltat. Ez az átren-
dezés izgat. Hogy nem / a jövő fogy, hanem a múlt.” (Lépesméz, 95) A költemények 
meghatározó alapélménye a járványhelyzet: például az arcokat eltakaró égszínkék 
maszk is beépül a kötet komplex (borítóval is kapcsolatot teremtő) motívumkészle-
tébe. Gyakoriak a tagadó szerkezetű nyitányok, hiszen a verscsoport a közelítő halál 
tükrében lezajló perspektívaváltást, a „Békés átmenet” tapasztalatát rögzíti, melyre 
egyszerre jellemző egyfajta nyugodt bölcsesség és érzékeny megilletődöttség. Éppígy 
a ciklus címe is (legalább) kettős jelentéssel bír: egyaránt utal a lírai én tapasztaltsá-
gára, józan életszemléletére és a halál fenyegető közelségére. A negyedik ciklusban a 
lírai beszélő saját alkotói életútja kerül előtérbe: a költeményeket a tisztelt költőelő-
dökkel és a (gyakran már elhunyt) pályatársakkal való lírai párbeszéd, a költészet 
szerepén és hasznán való töprengés, a „megtettem-e mindent”-szerű kérdésfelvetések 
jellemzik. A ciklus címét adó Párhuzamosok például – áttételesen – a nyomhagyás és a 
zseniális, egyedi, maradandó műben való „továbbélés” illúziójával, a hagyaték dilem-
máival számol el: „vajon tényleg attól lesz-e értelme / az életünknek, ha végül sikerül 
/ megalkotnunk egy minden szempontból / egyedülálló nem-euklideszi geometriát?” 
(103) E kérdéskör alapozza meg az utolsó verscsoportot, amely az emberi kapcsolatok 
jelentőségéről, a megbékítő „hazatalálás” egyetemes szükségéről ad számot. Ezek a 
versek a szeretet fogalmát járják körül, melynek a közösségi szolidaritás, a (járvány 
miatti) társadalmi elidegenedés, a család, a krisztusi szeretet, a hitvesi szerelem, a sze-
xualitás, a halottakhoz való viszony mind-mind egy aspektusa –, s egyúttal reflexiók 
a korábbi versekben felvetett problémákra. Az Allegória című költemény a szerző 
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előző köteteiből már jól ismert lírai hőst, a hajléktalan Annát búcsúztatja, aki a jár-
ványhelyzet alatt hunyt el. A kötet legrövidebb verse, a cikluscímadó Téli kívánság a 
rigók társas életén keresztül ábrázolja a lírai én egyre erőteljesebben megnyilvánuló 
hétköznapi, mégis univerzális érvényű szeretetigényét.  

Az első két ciklus kapcsán említett reflexív, tanulságlevonó szólamok a felidézett 
emlékekről az emlékező alakjára és az emlékezés aktusára irányítják a figyelmet. 
Markó irodalmi nosztalgiájának, lírai memoárjának jellegzetes poétikai kérdésfelve-
tése, hogy az eltérő tapasztalatok és ismeretek dacára vajon mások számára is jelen-
tésessé és relevánssá rendezhetők-e egy életút emlékei és tanulságai, vagy ezek a 
nyelvi megformálás által elkerülhetetlenül érthetetlen és hozzáférhetetlen nosztalgi-
ává, esetleg banalitásokká üresednek. Mindez expliciten (és kissé didaktikusan) fo-
galmazódik meg a Könny című versben: „ez az igazi férfiasság, őszintén beismerni, / 
hogy érzel valamit mégis, ha arra gondolsz / mennyi mindent feláldoztatok azért, / 
ami lassan-lassan feledésbe merül, / legfeljebb nektek számít még valamit” (54). A lí-
rai én nyelvi érzékenységéről tanúskodik, hogy számára a szavak alaki és szemantikai 
jegyei a múlt konstitutív részét képezik: „Pionír? Tudom, úttörőnek kellene monda-
nom, / hogy mindenki megértse, de ez mégis egy másik / gyermekkor, bár tapaszta-
lataink hasonlítanak. / Nem lehet elválasztani a gyermekkort a szavak / hangzásától. 
A dallamtól. A betűktől sem.” (Dobpergés, 29) Elégikus hangütésben észrevételezi, 
ahogy a gyermekkorhoz tartozó jelentések egyre inkább kikopnak a kommunikatív 
emlékezetből: „Odatette főni / a friss tejet a kályhára. Lassan már ezt is / el kellene 
magyarázni, hogy mit jelent. / […] Nem tudom másképpen / mondani ezt sem, hogy 
istálló. Visszavisz / a szó oda, ahonnan inkább távolodni / szeretnék. Vagy mégsem.” 
(Bárányfelhő, 23) „Csak most esik le nekem / a tantusz, ha érti még valaki ezt a szólást. 
/ Ő értené nyilván.” (Álom a költészetről, 44–45) Mint látjuk, a nyelv konszenzualitására 
utaló reflexiók sem oldják fel a múlt elbeszélhetőségének problémáit: a lírai én nosz-
talgiázó pózba merevedik, s a nyelv szemantikai túltelítettségével-kiüresedettségével 
kell megbirkóznia. Nem véletlen, hogy a második ciklus záró költeménye már ön-
maga banalitására is reflektál: „A lassú, / folyamatos változás maga az élet. / Ezzel el 
is érkeztünk a közhelyekig, / innen már csak bólintás, sóhajtás, / elhallgatás, félrefor-
dulás.” (Pamflet, 65) A közhelyesség kérdése központi szerepet tölt be a továbbiakban: 
a harmadik ciklus arra tesz kísérletet, hogy a létezés hétköznapi és egyetemes kérdé-
seit értelmező, széles körben elterjedt gondolati alakzatokat szemantikailag átlé-
nyegítse, s az általánossá válásuk miatti űrt újra jelentéssekkel töltse fel. „Nyilvánvaló, 
hogy csak a múltból lesz / jövő. Közhely, szóba sem kellene hoznom. / Ám kénytelen 
vagyok továbbgondolni / ezt is, mint annyi mindent az utóbbi időben” (Lépesméz, 95). 
Markó „kései lírája” (mely bizonyos értelemben valamennyi hosszú kort megélő köl-
tői életútnak természetes hozadéka, ugyanakkor az irodalomtörténet-írás által alko-
tott konstrukció) azonban mintha nem a Hernádi Miklós-féle „visszametszett redun-
dancia” eszközével küzdene a közhelyek ellen, hanem analitikus és empirikus módon 
közelítve írja körül és szét őket, mint a kontempláció látszólagos célját és ürügyét: 
„Nem az első, hanem az utolsó mondatot / kell tudni mindig, […] / […] tehát termé-
szetesen nem árt, ha / az a látszat, hogy minden előző mondatoddal / ahhoz a legutol-
sóhoz próbálsz / közelebb kerülni […] / […] de ha kiválasztottad azt a hatásos, / tulaj-
donképpen közhelyes mondatot, úgyis / másképpen fogsz élni, mert tudod a végét.” 
(Retorika, 69–70) Ahogyan arra a cikluscímadó, már idézett Párhuzamosok is utal, a ne-
gyedik verscsoport is szorosan kapcsolódik a közhely kérdéséhez, hiszen alapvető 
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felismerése az új, eredeti és példátlan alkotás előállításának reménytelensége.. Az egy-
mástól való kölcsönös függés, a dialogicitás (mint a művészet létmódja) vezet el az 
utolsó ciklusban fókuszba kerülő, feltehetőleg legnagyobb közhelyhez, a szeretethez: 
„talán segíthet egy másik / gyakori közhely is, a szerelem.” (Előjáték, 139) Talán az 
sem véletlen, hogy a könyv utolsó, címadó költeménye számomra mintha Tamási 
Áron regénytrilógiájának szállóigévé, iskolai műsorok frázisává redukálódott „Azért 
vagyunk a világon, hogy valahol otthon legyünk benne.” mondatát idézné. Ahogy a 
korábbi kötetekben a közéleti beszédmódhoz kapcsolódó kliséket, úgy ezúttal a lét-
összegzés és számvetés hagyományos retorikai és gondolati toposzait sikerült érvé-
nyes és megindító költészetté formálni. 

Megjegyzendő, hogy Markó lírájának létösszegző és értékszembesítő jellege már 
az előző kötetekben is hangsúlyos volt. A haza milyen? leginkább a precízen kidolgo-
zott kötetelrendezésével tudja újszerű fénytörésbe helyezni a korábbról már ismert 
tematikai és poétikai megoldásokat, melyek tulajdonképpen nem jelentenek különö-
sebb újdonságot az életmű egészét tekintve. Meglepetésként hat viszont az olyan me-
moárszerű költemények megjelenése, mint a Csak tetők vagy a Részlet egy emlékiratból, 
amelyben a lírai én a „könyörtelen pártelnök” (42) szerepében mutatkozik meg. Vége-
zetül ismét utalnom kell arra, hogy a könyv nem mentes némi terjengősségtől, mono-
tóniától, didakszistól. E túlírtság eklatáns példája lehet a Helyfoglalás című vers. Az 
utolsó előtti strófájának zárómondata az emberi lét ideiglenességét, ember és termé-
szet viszonyát, az élet ciklikusságát, a lírai beszélő egyfajta panteista létszemléletét 
összegzi – remek zárlata lehetne a megragadó képeket működtető, érdekfeszítően fel-
épített költeménynek: „mert [az ember] a varjaktól, galamboktól, verebektől, / de leg-
főképpen Istentől veszi el a helyet.” (86) Csakhogy a szerző még hozzátold egy vers-
szakot, melynek befejezése a műegész szempontjából kifejezetten redundáns, s funk-
ciója leginkább abban merül ki, hogy újramondja, s az olvasó helyett értelmezi a ko-
rábban leírtakat: „Ma már tudom, hogy nem én fogok később / hiányozni onnan, ha-
nem a holdvilág, a napfény, / Isten és a madarak hiányoztak eddig.” (86) Ezek a  
– talán csak az előző munkák tükrében feltűnő – melléfogások azt a baljós sejtelmet 
keltik a későbbiekre nézve, hogy Markó egykori automatizált, grandiózus és monoli-
tikus terjedelme miatt kissé egyhangúvá váló „szonettgépezetét” most egyfajta szin-
tén mechanikusan termelő „szabadversgépezet” válthatja fel. De ezeket a sejtelmeket 
hessegessük el. 


