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Házibulik és ideológiák 
SZABÓ GÁBOR ÉS RADNÓTI SÁNDOR BESZÉLGETÉSE 
 
SZABÓ GÁBOR: Köszöntöm az egybegyűlteket, és külön örömmel és szeretettel üdvöz-
löm a 75 éves Radnóti Sándort. A ma esti beszélgetésre készülve egy elsőre nehezen 
megoldhatónak tűnő problémába, mégpedig a beszélgetés menetét, sarokpontjait 
érintő problémába ütköztem. Mindközönségesen abba, hogy mi a csodáról is kérdez-
zelek. Arra gondolok, hogy a születésnapi beszélgetés műfaja előír bizonyos tartalmi 
vonatkozásokat, amennyiben egy efféle ünnepi köszöntés során elsősorban az ünne-
pelt életrajzi és/vagy szakmai bemutatása kell, hogy megtörténjék, természetesen ki-
válóságának megfelelő kidomborítása mellett. 

Ám 2018-ban a Litera munkatársai már készítettek veled egy életútinterjút, ami 
két részben meg is jelent a portálon, sőt aztán a Sosem fogok memoárt írni1 című köteted 
elején is olvasható volt. Életrajzi tematika tehát sajnálatosan kilőve. Egy másik lehe-
tőség lett volna szakmai életutad bemutatása. Ezzel meg az volt a baj, hogy néhány 
évvel ezelőtt, amikor Szegeden voltál, egy épp velem folytatott nyilvános beszélgeté-
sen már könyvről könyvre, igen alaposan végigmentünk bölcseleti, filozófiai, kritikai 
pályafutásod stációin, és ez a beszélgetés szintén olvasható lett nyomtatásban, az ér-
deklődőknek tehát elvileg hozzáférhető.2 Úgy gondoltam, ezt sem lenne érdemes még 
egyszer megismételni. Hogy tehát ne haladjunk ez előzőleg említett interjúk nyom-
vonalán, végül a következőt találtam ki.  

Különböző idézeteket fogok neked fölolvasni, részint szépirodalomi művekből, 
részint dokumentumokból, elméleti írásokból vagy visszaemlékezésekből vett részle-
teket, melyekben az a közös, hogy mindegyiknek szereplője vagy valamilyen módon. 
Vagy név szerint is említésre kerülsz az események főszereplőjeként, vagy pedig szű-
kebb-tágabb baráti körödön keresztül kapcsolódsz a történtekhez. Én pedig azt kér-
ném, kommentáld ezeket az idézeteket, meséld el, milyen emlékeket hív elő benned 
az adott szövegrész, miféle élethelyzetedhez kapcsolódnak az ott leírtak. Megpróbál-
tam időrendben elhelyezni ezeket az idézeteket, ennek ellenére nyilván nem fog egy 
szigorú értelemben vett életutat megrajzolni ez az idézet- és emlékezésfüzér, sőt az 
sem biztos, hogy életutad legfontosabb pillanataira utalnak. Remélem azonban, leg-
alább emlékezetes pillanatokra. Akkor kezdjük is, az első idézet a következőképpen 
hangzik:  

 
      Szövegünk a 2021. szeptember 23-án, a szegedi Grand Caféban, a 75 éves Radnóti Sándorral 

folytatott beszélgetés szerkesztett változata. A programra az V. Magyar Könyvkiadók Napja 
– Évfordulók emlékezete című esemény keretein belül került sor, a Szegedi Tudományegye-
tem Bölcsészet- és Társadalomtudományi Kara, a Pro Philosophia Szegediensi Alapítvány 
és a Grand Café közös szervezésében. Az írás az NKFI Alapból megvalósuló OTKA K 132124 
„Történetek az irodalom médiatörténetéből” kutatási projektum keretében készült. 

 1   Radnóti Sándor: Komolyan vettem az íróasztalomat, in: uő: Sose fogok memoárt írni, Magvető, 
Budapest, 2019, 7–49. 

 2  Kritikus figyelem, in Műút 2015/3, 46–52. 
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„Szabó Endre tanár úr irodalmat, főként költészetet tanított. A nyelvtant sosem eről-
tette, de a testét sem, amit könnyedén hordozott gumitalpú cipőkkel, pedig Szabó tanár 
úrnak enyhe pocakja volt a sötétkék zakó alatt. Hozzá kihajtott nyakú fehér ing, mégis 
néhány szem korpa a válltömésen a tanár úr sárgásszürke, hullámos hajából. Mint egy 
megöregedett költő a születésem előtti múlt kommunista illegalitásából. (…) 
– Te nem írsz verseket, te Rozner? 
Később ezt kérdezte Szabó, mire én, hogy szoktam titokban, tanár úr, de minek meg-
mutatni egyelőre. Nem? 
Erre Szabó: 
– Mert én beszéltem a Temesi igazgató úrral, hogy kéne csinálni egy irodalmi lapot az 
iskolában, a Temesi igazgató úr meg ijedtében igazgatói engedélyt adott nekem. Ne félj, 
én fogom szerkeszteni, senki sem szólhat bele!”3 

RADNÓTI SÁNDOR: Ez egy rejtély számomra, hogy a Rózner Géza, aki Bereményi Géza 
azóta, miért Szabó tanár úrnak nevezi Kovács Endre tanár urat, miközben Temesi 
Alfréd igazgató urat Temesi igazgató úrnak nevezi. Ennek a titkára a Copperfield-
könyvében nem jöttem rá. De az kétségtelen, hogy nagyon pontos leírás. Ez a néhány 
szem korpa, hát jóval több volt. De nagyszerű tanár volt, bolond ember volt, elannyira 
bolond, hogy egyszer egy osztályküldöttség élén zárt osztályon látogattam meg, 
merthogy akkor éppen ott volt, mivel nála paradox hatást váltott ki a centedrin. Ez 
egy élénkítő-serkentő, amit úgy látszik, kábítóként használt. És amikor már napi száz-
nál tartott, akkor zárt osztályra került. Nagyszerű tanár volt, amit egyébként ez a 
gesztusa is mutat, hogy megengedte, hogy meglátogassuk a zárt osztályon. Kigyógy-
ult egyébként, s új szenvedélye a szivarozás lett. Egészen nagyszerű tanár volt. Ne-
kem akkor nagy fölfedezés volt Pilinszky János költészete, a Rekviem című kötetet 
kaptam meg valakitől, és ott fedeztem föl magamnak. Ugyanakkor meg lukácsista 
voltam, tehát össze kellett egyeztetnem a lukácsizmusomat azzal, hogy egy katolikus 
költő hihetetlen megrendít, és egy kétségkívül gyenge elméletet, elméletecskét talál-
tam ki és mondtam el Kovács tanár úrnak, hogy igen nagy költő, de egyhúrú. Kovács 
tanár úr rám nézett, felejthetetlen volt, azt mondta, hogy lehet, hogy egyhúrú, de ezen 
az egy húron nagyon édesen zeng. És ez meghatározta bizonyos értelemben az élete-
met, azonnal éreztem a dolog lesújtó és megsemmisítő iróniáját, és akkor elkezdtem 
komolyan venni, hogy Pilinszkyvel foglalkozzam, és akkor abból lett, ami lett, teória 
is, meg kritika is. A dolgokhoz hozzátartozik, de ez már egy másik kérdés, hogy a 
Pilinszky iránt érzett elragadtatásom, miközben nagyon nagy költőnek tartom to-
vábbra is, az idők folyamán csökkent, és ennek az édes zengésnek más értelme támadt 
számomra: az, hogy talán kicsit néha túl édes ez a zengés. 
SZ. G.: Az idézetből kiderül, hogy Bereményi Gézával egy darabig osztálytársak vol-
tatok. 
R. S.: Igen, egészen addig, amíg a második közepén ki nem vágtak a Cukor utcából, 
és őt pedig az év végén vágták ki. Egyébként még hadd tegyem hozzá Gézához, hogy 
izgatott, erotikus légkör volt körülötte, és azonnal tudtam, hogy ebből az emberből 

 
 3  Bereményi Géza: Magyar Copperfield, Magvető, Budapest, 2020, 385, 389. 
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költő lesz. Előadta ugyanis, hogy van itt egy cirkusz, és hogy ott van egy olyan hihe-
tetlen heves művésznő, akihez sorba lehet állni a szünetben, mert teljesen kielégíthe-
tetlen. És amikor ezt előadta, leesett a tantusz, hogy ebből a fiúból költő lesz. 
SZ. G.: A sorban állásról mesélj még... 
R. S.: Nem próbálkoztam. 
SZ. G.: Jó, menjünk akkor tovább, lássuk a következő idézetet.  

„Végh László József-körúti apró cselédszobája a hatvanas évek folyamán az underground 
közösségi élet egyik legfontosabb helyszínévé vált, ahol a változó összetételű, a kulturális 
ellenzékiség kohéziója által összefogott közönség egyben saját műveinek aktora is volt. 
Pályakezdő költők, új irodalmi nyelvet kereső kísérletezők, a professzionalizmus kriti-
kusai és az improvizáció hívei olvasták fel egymásnak legújabb írásaikat. Legtöbbjük 
számára csak az útkeresés első fázisát jelentette az irodalom, és a továbbiakban más 
médiumok, a film, a fotográfia, a festészet vagy éppenséggel az antiművészeti jelensé-
gek, a happening és a fluxus felé fordultak. A Dr. Végh archívumában fennmaradt 
hangfelvételeken többek közt Tandori Dezső, Radnóti Sándor, Altorjay Gábor, Büky 
Géza olvassa fel írásait, vitatkozik az irodalom és a képzőművészet kurrens kérdéseiről, 
vagy parodizálva tárja a többiek elé valamely irodalmi kiadó visszautasító levelét.”4 

R. S.: Én nem olvastam fel írásomat Végh doktornak, de az kétségtelen, hogy kérésére 
egy vodkával tarkított délelőttön a kis cselédszobájában, ahol lakott, felnőtt és érett 
férfiként, a szülei lakásában Fortinbras monológját adtam elő; hogy miért, azt nem 
tudom.  
SZ. G.: Talán a vodka miatt… 
R. S.: Nyilván, nagyon szerettem, imádtam ezt a monológot, mint ahogy az Arany 
egész Hamlet-fordítását. Az egyik legszebb magyar sort, vagy magyar két sort ott ta-
lálom, mégpedig azt, hogy „Ó irgalomnak minden angyali, / S ti égi szolgák, most 
segítsetek!” Valahogy ez a két sor mindig megborzongatja a hátamat. Mindenesetre 
emlékeztem erre a felolvasásra, és amikor 50 évvel később újra találkoztam Végh dok-
torral, mert összehoztak egy találkozót kettőnk között, akkor átadta nekem ezt a fel-
vételt, amely ott hányódik az íróasztalomon, azóta sem hallgattam meg, de pontosan 
tudom, hogy hol rontottam el, hogy mi az, amit rosszul mondtam benne. Minden-
esetre tudni kell, hogy Végh doktornak volt egy évtizede, amikor besúgó volt, aztán 
egy következő évtizede, amikor már nem volt az, amikor valahogy kiverekedte magát 
ebből a foglalkozásból. Ő röntgenológus orvos volt, és zeneszerző és a modern zené-
nek az apostola, akitől először hallottam például a Stockhausen nevét, és lemezeket 
hallgattunk nála, s volt egyszer a Vécsey utcában vagy akörül egy rajziskola, vagy 
művésziskola, ahol egy jelmezbálban vettem részt, ahol ő is ott volt, és szerényen Jé-
zus Krisztusnak öltözött. Időnként elkiabálta magát és akkor mi, a hívei, köré sereg-
lettünk. Az volt a jelszó, hogy „Zárjátok be a belső kabinet ajtaját, mert kormányvál-
ság lesz.” És akkor bezártuk a belső kabinet ajtaját, és Fenyő A. Endre képeivel, aki 
ennek az iskolának a vezetője volt, csúnya dolgokat csináltunk, amiket nagyon röstel-
lek ma már. 

 
 4  Kürti Emese: Glissando és húrtépés, L’Harmattan, Budapest, 2018, 99. 
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SZ. G.: Bereményi Copperfield-könyvének a végén van egy hosszú házibuli-leírás. Kis-
faludy András dokumentumfilmjében, ahol Végh doktortól kezdve ennek a társa-
ságnak nagyon sok tagja mesél ezekről az évekről, többek közt Kenedi János beszél 
erről a nagyon hosszú házibuliról, te ott voltál esetleg ezen? 
R. S.: Nem tudom, hogy melyik ez. 
SZ. G.: Ez a ’64-es szilveszteri buli a Semmelweis utcában, ami több, mint egy hétig 
tartott. 
R. S.: Nem, ilyenen nem vettem részt. Elgondolkodtam, amikor írtam a Géza könyvé-
ről, hogy olyan hihetetlen hasonlóság van a Nádas Péter könyvében a Párhuzamos tör-
ténetek fantasztikus házibuli-világával, ami szintén a ’60-as évek első felében játszódik, 
hogy vajon olvasta-e Géza, de végül arra jutottam, hogy majdnem biztos, hogy nem 
olvasta Nádast. 
SZ. G.: Hány éves voltál? Csak hogy időben el tudjuk helyezni, hogy most a Végh 
doktor szeánszain hol is tartunk a te életutad tekintetében. 
R. S.: Talán 17-16. Egyébként Kenedi Jancsi, aki akkor országos barátom volt, ő vitt el 
a Véghez, és ő hozta létre ezt a kapcsolatot. 
SZ. G.: A következő egy vers. Felolvasom. 

„Akkor sokat hallgattunk rádiót, ha emlékszel, / többnyire nálunk, és mindig ugyanazt 
a műsort / ugyanazon az adón (közben egyre kevésbé / hittük, amit korábban sem – 
talán ha láttunk / halvány esélyt rá), a lányok vajaskenyeret / kentek a konyhában, 
paprika, paradicsom / volt bőven és olcsón, csak épp egy kicsit / fonnyadtan már: főz-
hettünk volna lecsót, de túl / sokan voltunk hozzá, gondold csak meg: néha / több mint 
húszan, abban a kis szobában!” 

R. S.: Szabolcs, Várady Szabolcs? 
SZ. G.: Várady Szabolcs: Rádiózás lecsószezonban. 
R. S.: Ez ’68. augusztus 21-e után van. Ami egy hatalmas tragédia volt a mi életünkben, 
ahogy a fölöttünk járó, akár csak fél generációval idősebb emberek számára ’56, hát 
mi ennek gyengített változatát kaptuk meg ’68-ban, de nagyon nagy tragédiaként él-
tük át, és Szabolcs erről beszél ebben a versben. Én egyébként nemigen tartoztam ebbe 
a társaságba és az ő rádiózásaikban nemigen vettem részt, de a magam társaságában 
Könczöl Csabával és másokkal hihetetlen gyászt éreztünk, és valóban, ugyanúgy mint 
ők, bulikkal enyhítettük. Tulajdonképpen megismétlődött a ’60-as évek első felének a 
házibulihangulata, hogy a kétségbeesés jó kedvet szül. Hát ezen már csak röhögni 
lehet, és akkor sokat röhögtünk.  
SZ. G.: Most kicsit előre lépünk az időben ’68-hoz képest.  

 „Hernáditól hallom, hogy a lefogott Haraszti és Dalos György, kik immár éhség-
sztrájkba is kezdtek, olyannyira borzolják a közvéleményt, hogy ügyükben a Lukács-
óvoda valamiféle tiltakozásra készül. Konrád Gyurka, az örök naiv is hajlanék rá, hogy 
aláírásokat gyűjtsenek. Gyula, aki telefonon kapcsolatban van a szervezkedőkkel, nem 
látja az akció reális értelmét.” 

R. S.: Na itt viszont már bejön az, ami miatt sose fogok memoárt írni, hogy ezt így 
konkrétan nem nagyon tudom magamhoz kapcsolni. Hát én is gyűjtöttem aláírásokat, 
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egyiknek szervezője is vagy kitalálója voltam. Dalos Gyurkával és feleségeinkkel egy 
baráti estén döntöttük el, hogy kitalálunk egy rövid szöveget, amivel szolidaritásun-
kat fejezzük ki a cseh Charta letartóztatott tagjai iránt, és akkor elindultunk, másnap 
elkezdtük gyűjteni az aláírásokat, és három napig gyűjtöttük, sokféle kalandjaink vol-
tak. De hát ez nem erről szól, hanem a Haraszti-féle ügyről, ami a Magvető Könyvki-
adó igazgatójának denunciációja miatt robbant ki. Én egy-két évig szerkesztő voltam 
a kiadóban, majd lábom se érte a földet, úgy rúgott ki a könyvkiadó igazgatója, aki 
egy nagyon furcsa ember volt. Vajda Misutól hallottuk délelőtt, hogy Aczél György 
egyetlen embertől félt, Kardos Györgytől, amihez azt tenném hozzá, hogy mi lehet 
ennek ez oka. Én megkérdeztem egyszer a fiát, Kardos Istvánt, aki azután, függetlenül 
az én kérdésemtől, hamarosan szegény öngyilkos lett, de a kérdés… [nevetés] Nem 
szép dolog, hogy nevetünk, de… Hogy mi az apád titka, megkérdeztem, s erre egy 
lakonikus mondatot mondott: „Orosz ügynök.” Pont. Lehet, hogy ettől félt az Aczél. 
Bárhogy is legyen, úgy kerül ide Kardos György, hogy Haraszti Miklós Darabbér című 
könyvét annak rendje és módja szerint beadta a Magvető Kiadóba, hogy kiadják. Te-
hát legális lépések sorában. Ezzel szemben meg Kardos György feljelentette. És a Da-
rabbér-ügy, az, hogy Haraszti bíróság elé került a Darabbér című könyvével, az ebből 
a végtelen aljasságból következett. Hogy Hernádinak is volt-e itt a tiltakozásban va-
lami szerepe, azt nem tudom. Én Hernádival fiatalkoromban jó, szívélyes viszonyban 
voltam, írtam is az első könyvei egyikéről, a Száraz barokkról, és egy fontos dolgot 
köszönhetek neki az életben, a magas vérnyomásomat, ugyanis hírhedten képzelt be-
teg volt, aki egyszer egy házibulin – megint egy házibuli – a lakásán, szerintem Misu 
is ott volt, az este egy pontján azt mondta, hogy mindenkinek egy forintért megméri 
a vérnyomását. És akkor nagy kacagások közepette adtuk a forintot, és ő mérte a vér-
nyomást. Amikor én kerültem sorra, akkor elkomolyodott, és azt mondta, „Öregem, 
menj orvoshoz.” Úgyhogy 30 éves korom óta magas vérnyomásom van Hernádi Gyu-
lának köszönhetően.  
SZ. G.: A következő idézetben a házibuli – ami úgy tűnik, váratlanul Leitmotivvá erő-
södött az emlékeid kapcsán ‒ folytatódni fog, viszont nagy öröm , hogy ennek az idé-
zetnek van még egy koronatanúja itt a teremben. A vers végén felsejlő égető kultúr-
történeti kérdést így talán sikerül nyugvópontra hozni. A versnek csak a végét, a ve-
led kapcsolatos részt olvasom fel. 

„azért megmaradt (emlékezetemben) / a Gül Baba utca, ahol R. S. vodkát ivott / – egy 
egész üveget egyetlen slukkra! / Aztán ült a lépcsőtökön és zokogott. / – Temette a 
korszakot” 

R. S.: Hát majdnem, majdnem teljesen igaz. Nem az egész üveg nem igaz, hanem 
hogy sírtam volna. Azt történt, a Petri György verse és… 
SZ. G.: Töredék Misunak egy megíratlan regényből, ez a címe. 
R. S.: Igen, és Garaczi Laci remek írásában, amit az előbb hallottunk, teljesen helyesen 
mondta, hogy a szamizdatozók, a demokratikus ellenzék nem döntötte meg a rend-
szert, Petri Gyuri is ezt mondja ezzel ebben a versében. Mármost a házibuli. Misu 
Gellérthegy utcai lakásában, illetve ugyanabban a házban két másik lakásban zajlott, 
tehát így keringtünk. Mint azokat, akiket az ital erősen érdekel, és én ezek közé tarto-
zom, azonnal felmértem, hogy itt nem lesz elég. Egyszerűen kevés volt a pia. És hát 
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néztem, hogy mi történhetne, és ült a Petri Gyuri az egyik lakásban – nem Misu laká-
sában – az ágyon, és volt a kezében egy olyan háromnegyedéig teli vodkásüveg. Meg-
hajoltam és mondtam, hogy „Gyurikám, adnál abból a vodkából egy kicsit?”, és akkor 
valóban számhoz emeltem, és megittam az egészet. Ez Gyurinak ezek szerint nagyon 
imponált… 
SZ. G.: Én azért érzek a sorokban némi költői fájdalmat is bujkálni az elzabrált vodka 
miatt. 
R. S.: Fájdalom, de ugyanakkor imponált neki, utána még egy olyan egy órán keresz-
tül sétálgattam, beszélgettem emberekkel, majd kimentem a kertbe, és ott lefeküdtem, 
és mély álomba merültem. És amikor felébredtem, éppen ellentétben a sírással, ne-
vetve tapasztaltam, hogy nem tudok felkelni. Hihetetlen röhögőgörcsöt kaptam. 
Ugyanis az történt, hogy nagyon berúgtam, de a tudatom tiszta maradt. És végül az 
este úgy végződött, hogy az este másik áldozatával, aki felejthetetlen barátom volt, 
Vági Gábor szociológus, nagyon fiatalon halt meg, mély álomba merültünk. Mi ketten 
lőttük ki magunkat. Mindenki más nem, mert hiszen kevés volt az ital.  
SZ. G.: Ami volt, azt meg te ittad meg. 
R. S.: Igen, úgyhogy végül is ott aludtunk, emlékszem, hogy az én kezem az ő zsebébe, 
az ő keze az én nadrágzsebembe.. És barátságosan aludtunk. Másnap délig.  
SZ. G.: Tehát akkor szó sincs arról, hogy temetted volna a korszakot.  
R. S.: A korszakot talán temettem, de nem sírva, ugyanis ezt azért tudom, mert egyál-
talán nem válik dicsőségemre, de valamiért egész felnőtt koromban nem tudtam sírni. 
Kétszer sírtam felnőtt koromban. Egyszer, amikor apám meghalt, és egyszer, amikor 
a kisfiamat autóbaleset érte. Soha máskor nem tudtam sírni.  
SZ. G.: A következő is egy versrészlet lesz, Petri György Széljegyzet egy vitához című 
művéből, melynek alcíme, dedikációja az, hogy Radnóti Sándornak.  

„Ha a seggünkbe nem csizmával rúgtak, / azt tiszteltük volt liberalizmusnak; / ha vi-
rágnyelven küldtek el a francba: / a Repression átment Toleranz-ba. / Túl az Oderán, 
innen az Uralon / szerveződik a rémönuralom, / a trafikokban rágógumibot / – prefo-
gyasztói világállapot. / S mert mindez csak kritikailag tetszik, / tituláljuk kommunának 
a kreclit? / S ezentúl kritikailag kúrunk, / míg tűri személytelen kult-Úrunk? / Te a 
politikai szférát transzcendáltad / – én még mindig csak tartom itt a számat” 

R. S.: Nagyon utál a végén, arról szól a vers, s valóban egy vita széljegyzete, hiszen 
a tituláljuk kommunának a kreclit az Vajda és Heller közös kommunacikkére utal. Maga 
a konkrét alkalom Donáth Ferencnél volt, akit talán sokan nem ismernek. Nagyszerű 
ember volt, kommunista, vagy legalábbis egy ideig kommunista, aki abba az arisz-
tokráciába tartozott, hogy mind a Horthy-korszakban, mind a Rákosi-korszakban, 
mind a Kádár-korszakban jelentős börtönbüntetést szenvedett. A Nagy Imre-per má-
sodrendű vádlottja volt, életfogytiglant kapott, remek ember volt. És nála voltunk 
meghíva Bibó Istvánnal együtt, ott volt Petri, ott volt Ludassy Mária, ott volt Könczöl 
Csaba, aki már nem él, remek kritikus volt. És március 14-e volt, és rettenetesen ösz-
szekaptunk, nagyon remélem, hogy Bibó már nem volt ott, amikor ez a rettenetes 
összeveszés történt azon a tökéletesen értelmetlen, mert tökéletesen teoretikus kér-
désről, hogy másnap, 15-én menjenek-e ki a fiatalok, vagy ne menjenek-e ki a fiatalok, 
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legyen-e tüntetés, vagy ne legyen tüntetés. Semmilyen módon nem tudtuk befolyá-
solni előtte se nagyon, de hát ott március 14-én este végképp nem. De ezen alaposan 
összevesztünk. Én azon az állásponton voltam, hogy ne menjenek, Gyuri, Ludassy 
Mari azon az állásponton volt, hogy menjenek, Könczöl is azon az állásponton volt, 
hogy ne menjenek, Donáth pedig békésen hallgatta, és nem akart ebbe beleavatkozni 
teljesen jogosan. Emögött az volt, hogy ezek voltak azok a hónapok, amikor a Lukács 
iskolától a Lukács óvoda nagy része eltávolodott, Kis János, Bence György, Ludassy, 
Fodor Géza és mások konfliktusba kerülvén a Lukács óvoda a Lukács iskolával, ami 
Márkus Györgyöt, Fehér Ferencet, Heller Ágnest, Vajda Mihályt jelentette, lényegé-
ben szakításra került sor. A fiatalok között, azt hiszem, én voltam az egyetlen, aki, 
miután magát a konfliktust nem éreztem súlyos teoretikus konfliktusnak, hanem in-
kább emberi problémáknak, én voltam talán a fiatalok közül az egyetlen, aki a másik 
oldalon maradtam. Ennek volt a lecsapódása tulajdonképpen ez a vita, és a vitának 
meg ez a vers volt az eredménye, ami nagyon barátságtalan vers volt, mondom, ott a 
végén némán, és nem tudom, hogy utállak és ez van. Én erről a versről sokáig nem 
hallottam. Ez nem került el hozzám, ez valahogy elkerült engem, talán két évre a meg-
születése után találkoztam vele. És hát akkor azért már kevésbé voltam érzékeny, és 
egy remek politikai versnek tartottam, és nem sértődtem meg. 
SZ. G.: Petri álláspontja eléggé világosan kitűnik ebből a költeményből. Sőt a vers, 
már csak puszta megszületésével és jelenvalóvá válásával is művészi demonstrátuma 
ennek az álláspontnak. 
R. S.: Igen. Igen. Igen. Ne filozofáljunk, hanem próbáljunk meg gyakorlatilag meg-
dönteni a rendszert. 
SZ. G.: Igen, a vers végén tehát ezeket a teóriákat meg ezeket a vitákat – amiképp saját 
versét is ‒ tulajdonképpen fingként jeleníti meg, amint némi kellemetlen nyomot 
hagyva maguk után, elszállnak a feledésbe… 
R. S.: Igen-igen, mondom, nagyon erős és nagyon… 
SZ. G.: De remek vers. 
R. S.: Igen. 
SZ. G.: A következő idézettel időben talán most egy-két évvel lépünk előre, és sajnos 
megint a hedonista arcéled kerül előtérbe. Lehet, hogy ebből van a legtöbb?  

„New Yorkban a River Side Drive és a 118. utca sarkán álló diákszállóban buliztam 
vele egyszer ’84 kora tavaszán. Sok magyar volt ott abban a kicsi szobában, dissziden-
sek is, ösztöndíjasok is, meg néhány véletlenül odavetődött bennszülött. Mintha Pesten 
lettünk volna. De főleg ő volt Pesten. Illetve akárhol. Részt vett a társalgásban éles 
elméjűen, majd egyszerre elájult. Mindenki tudta, hogy ez ilyen, minden hímnemű 
természetesnek vette, hogy a nők legyeskednek körülötte, egyébként fölöslegesen, ilyen-
kor úgyse lehetett tenni semmit. Aludt pár kurta órácskát, majd mielőtt elszéledtünk, 
felébredt, és mintha mi sem történt volna, ment az utcán aránylag biztos léptekkel, és 
okosakat, szellemeseket mondott. Nem volt elájulva, hogy New Yorkban van. Gyengén 
beszélt angolul, de még azt sem erőltette. Minek? Mindenütt ott volt, ahol ő volt meg 
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a világ, de hogy a világ éppen miféle csábos felszíni arcát is mutatja feléje, az végképp 
nem tudta meghatni.”5 

R. S.: Ezt a szöveget soha nem olvastam, ez nem került a kezembe.  
SZ. G.: Ez eléggé meglepő, mert az általad szerkesztett Holmiban jelent meg. 
R. S.: Ha! És ki írta? 
SZ. G.: Bizonyos Spiró György. 
R. S.: Jó, hát ez most látványos példa volt arra, hogy miért nem írok memoárt, mert a 
memoárhoz memória kell, és nyilván a Holmiban olvastam, de most teljesen újként 
hallom. Valóban, ’84-ben voltam először Soros György segítségével és támogatásával, 
mint sokan mások, New Yorkban. ’83-ban kezdődött az az akció, hogy ő ösztöndíjat 
adott a New York Universitynek és Columbia Universitynek, és ilyen módon ott amo-
lyan visiting emberekként, látogató emberekként eltölthettünk néhány hónapot. És 
valóban Spiró Gyuri is akkor volt, ő a Columbián, én a New York Universityn, ez 
nagyon nagyon-nagyon jó négy hónap volt, remek korszaka volt életemnek, hát elő-
ször láttam New Yorkot, amibe azonnal beleszerettem. Ugyanakkor emlékszem, hogy 
amikor először mentem be a New York Universityre, ami a University Place-en van 
délen, a Downtown déli részén, , merthogy ugye New Yorkban a Downtown az egész 
belvárost jelenti, és mondtam a portásnak, hogy az Institute for the Humanitiest ke-
resem, de nem értett egy szót sem és akkor mondtam megint, a mondat nyelvtanilag 
stimmelt, és akkor harmadik vagy negyedikre kezdett nagyon megalázó lenni, és ak-
kor egyszer csak megértette, hogy „humanities”, jól megnyomva a második szótagot, 
és megmondta, hogy merre menjek. Akkor úgy éreztem, hogy talán vissza kellene 
fordulnom, és nem ott tölteni ezt a négy hónapot, de nagyszerű idő volt, és valóban 
ott akkor együtt voltam Spiróval, együtt voltam Haraszti Miklóssal, együtt voltam 
Petrivel, aki egyébként szintén a New York Universityn volt, és borzasztó élvezte. 
New York leginkább Moszkvára emlékeztette egyébként. Volt az a felejthetetlen jele-
net, amit megírtam. 
SZ. G.: Meséld el azért, kérlek! 
R. S.: Elmentünk Király Béla tábornok urat meglátogatni Upstate New Yorkba, meg-
hívott bennünket. Király Béla az ’56-os forradalom jelentős alakja volt, aki aztán emig-
rált, és egyetemi tanár lett egy kis egyetemen. Tanár lett Amerikában, történelmi mű-
veket írt, és visszaemlékezéseket ’56-ról és hasonlókról. Elragadó ember volt. És hát 
ott is az történt, ez a motívum újra és újra visszajön, hogy ugyan napközben én soha 
nem iszom, csak este, de hát akkor hajnalban felültünk az autóbuszra, és hát a Gyuri 
már olyan állapotban volt, hogy ki-kikapkodtam a kezéből a viszkisüveget. Nagyon-
nagyon részegen érkezett meg a tábornok úrhoz, aki elragadóan viselkedett ebben az 
esetben is, és azonnal lefektette, aludjon, pihenje ki magát, mi beszélgettünk, és akkor 
időnként, mint a szellem, lepedőben megjelent, lejött az emeletről, és elképesztő, hogy 
az alkoholizmusa egyáltalán nem terjedt ki a szellemi képességére. Nem rontotta meg, 
ami nagyon ritka, általában elbutítja az embereket egy hosszan tartó alkoholista gya-
korlat. Lényegében néhány perc alatt megértette, hogy miről beszélünk, és azonnal 
belépett a beszélgetésbe, és nagyon találó és érdekes szempontokat vetett fel. És akkor 

 
 5  Spiró György: Kilátások, in Holmi  2000/12, 1483–1486.  
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aztán megint ivott, megint elment, és nekem az egészről az jutott eszembe, hogy ez 
nem más, mint Petőfi és Bem apó paródiája. 
SZ. G.: A következőkben kétségtelenül eltávolodunk a hedonista vonaltól, cserébe vi-
szont roppant unalmas lesz az idézet. Egy belügyi jelentésről van szó, 1985-ben író-
dott.  

 „A Kulturális Fórum első napjainak légkörét nagyban befolyásolták az ún. »ellenfó-
rum« hírei. A nyugati sajtó jórészt ezzel foglalkozott, a Fórum eseményei alig kaptak 
nyilvánosságot. Mint kiderült, az »ellenfórum« előkészületei már hónapok óta folytak. 
A Kulturális Fórum megnyitását megelőző napokban derül ki, hogy a Duna Intercon-
tinental egyik termében – amelyet egy svéd állampolgár cégének nevére, »baráti talál-
kozóra« már régebben lefoglaltak, a Nemzetközi Helsinki Szövetség szándékozik »pár-
huzamos kulturális fórumot« rendezni nyugati tagszervezeteinek képviselői, neves 
nyugati írók és emigráns írók részvételével. A tervezett találkozót a szállodai teremben 
nem engedélyeztük, ennek hatásait politikai eszközökkel igyekeztünk mérsékelni. A ta-
lálkozót végül két magyar személy lakásán tartották meg. Különböző dokumentumai-
kat egy nyílt levéllel megküldték a nyugati küldöttségeknek és a sajtónak.” 

Az említett, többek közt sajtó- és kulturális szabadságot követelő nyílt levél aláírói 
közt a te neved is olvasható.6 
R. S.: Valóban ezt a Helsinki-találkozót arra szánta a magyar politika, hogy valami-
lyen nyugati szemmel éltanuló szerepét játssza el, és a demokratikus ellenzék ezt vi-
szont arra használta fel, hogy felhívja a figyelmet az úgynevezett harmadik kosárra, 
tehát a helsinki egyezmények harmadik kosarára, amik kulturális szabadságokat és 
általában szabadságjogokat jelentettek. Ebben volt valami szerény szerepem az elő-
készítésben, de sajnos csúnyán megbetegedtem, mikor a dolog létrejött, tehát nem ta-
lálkoztam azokkal az emberekkel, akik erre hajlandók voltak eljönni, mintegy ellen-
fórumot képviselve. Susan Sontag volt itt, Günter Grass volt itt, ha jól emlékszem, és 
már nem tudom ki más. 
SZ. G.: Hans Magnus Enzensberger, Danilo Kiš… 
R. S.: Enzensberger, igen, igen. Enzensbergerrel később Misunál eltöltöttünk egy kel-
lemes estét, de a többivel nem találkoztam. 
SZ. G.: Az első nap az Eörsi István lakásán volt, a második nap pedig Jeles András 
lakásán. 
R. S.: Mondom, nekem akkor magas lázam volt, úgyhogy végülis kimaradtam a talál-
kozóból.  
SZ. G.: Nem is informálódtál utána, hogy hogy zajlott, mi zajlott?  
R. S.: De, persze, akkor beszéltünk erről, és üldögéltem olyan körökben, ahol ezeket 
előkészítették. 
SZ. G.: Rajk László beszélgetőkönyvében olvastam, hogy Eörsi akkor éppen valahol 
külföldön volt. A társaságában épp be volt kapcsolva a tévé, és valaki odaszólt neki, 
hogy „te Pista, az nem a te lakásod ott, ahol gyülekeznek az emberek?” Merthogy, 
ugye, kirúgtak benneteket a Duna Intercontinentalból, több száz ember bolyongott 

 
 6  Tájékoztató a Kulturális Fórum eddigi munkájáról, in Beszélő 1985/3. 
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a városban, úgyhogy sürgősen valami hely kellett. Rajknál ott volt az Eörsi lakásának 
a kulcsa, és úgy döntött, hogy „ha Pisti itt lenne, ő is szívesen felajánlaná a lakását, 
menjünk föl”. És ezt a felmenetelt közvetítették a nyugati TV-csatornák. Azt hiszem, 
tán Nyugat-Berlinből látta az Eörsi, hogy több száz ember ülésezik az otthonában. 
R. S.: Igen, az a helyzet, hogy Rajk könyve másfél éve ott van a nachtkasztlimon, de 
valahogy nincs erőm, nem volt erőm eddig elolvasni, de persze szándékomban áll.  
SZ. G.: Lépjünk előre a ’80-as évek végére.  

„Kedves Radnóti Sándor! 
Örülök, hogy tetszett magának az Újhold-évkönyv. Kevésbé örülök annak, amit tetszé-
séhez mellékelt; no de hát Maga épp azért küldte levelét, cikkét, hogy hadd ne legyen 
köztünk félreértés. Hadd ne legyen: tisztázzuk az én oldalamról is: nem Magáért „an-
gazsáltam” magam - hogy a Maga kifejezését használjam -, sem másvalakiért, hanem 
saját meggyőződésemért, azért, amit irodalomról, kultúráról gondolok.” 

R. S.: Nemes Nagy Ágnes írta ezt a levelet nekem, én elküldtem neki egy kritikámat, 
amelynek nem ő volt a tárgya, de mellékesen igen barátságtalan megjegyzést tettem 
róla. Nem a költészetét bíráltam, azt nagyon nagyra tartottam, és írtam is róla, hanem 
a Lukács-kritikáját, amely egyszerűen méltatlan volt, egy kis opportunista profesz-
szorként állította be Lukácsot, akinek akkor tetszik Babits, amikor tetszhet, és akkor 
nem tetszik, amikor utasítják rá, hogy ne tessék, ez csúnya volt és méltánytalan, és 
nem illett, vagy nem is volt méltó Nemes Nagy Ágneshez. És akkor ebből kialakult 
egy levélváltás közöttünk, több, pontosabban azt hiszem két levelet írt Nemes Nagy 
nekem, és az egyikben felmerült az, és erre vonatkozik ez az „angazsáltam magam” 
kifejezés, hogy én akkor megköszöntem neki valamit. Az Újhold félévkönyveket ad-
hatott ki, Lengyel Balázzsal és másokkal Nemes Nagy szerkesztette, tehát lényegében 
föleleveníthette az Újhold tradícióját. Erre engedélyt kapott és meglehetősen nagy 
szabadságot. Ennek a szabadságnak azonban voltak korlátai, az első kötet megjelené-
sében a formálisan nem létező, de valójában létező cenzúrának két alak akadt fenn a 
horgán, az egyik Petri György volt, a másik én. És akkor Ágnes angazsálta magát ér-
tünk. Ágnestől mindenki félt, egyébként Aczél György is, nemcsak Kardos Györgytől. 
Az én esetemben sikerrel járt, Petri esetében nem járt sikerrel. Tehát nekem az első 
félévkönyvben megjelent egy abszolút apolitikus Pilinszky-tanulmányom, Pilinszky 
és New York viszonya egymáshoz, ahol az én ’84-es New York-i élményeimből és 
a Pilinszky New York-i élményeiből lett valami kikeverve.  
SZ. G.: Kelevéz Ágnes csinált egy interjút a halála előtt Nemes Nagy Ágnessel, és még 
abban is visszatér egyébként erre a vitára.  
R. S.: Igen, ezt nemrég tudtam meg, a maga idejében nem olvastam, de most is nagyon 
érdekes volt.  
SZ. G.: Nézzük tovább, most már átlépünk a ’90-es évekbe. 

„Radnóti Sándor munkáinak ismert homlokzatképző jegye az a sokirányú tudásbizton-
ság, amelyet szövegei rettenthetetlen tudományközi fölénnyel revelálnak a jóakaratú 
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olvasó elé. Ezért általában is nehéz megbízható kijelentést tenni arról, szövegei mely 
(szak)tudomány nyelvét beszélik.”7 

[nagy csönd, R. S. rázza a fejét] Nos? 
R. S.: Semmi. 
SZ. G.: Kulcsár Szabó Ernő. 
R. S.: Áhá! Kétségkívül, igen, volt egy barátságtalan kritikám Kulcsár Szabó Ester-
házy-könyvéről, ahol az a szerencsétlenség érte Kulcsár Szabót, hogy ez a monográ-
fiasorozat, amit Szegedy-Maszák Mihály szerkesztett és hol jelent meg…? 
SZ. G.: Kalligram. 
R. S.: Igen. És mindegyiknek az elején a címlapon, ahol látható a szerző neve, a tárgy 
neve, és a szerzőről, a költőről egy fénykép. És van egy jellemzőnek vélt idézet. És az 
a szörnyű dolog történt Kulcsár-Szabóval, hogy az, amit tőlem idéz, és kifejezetten 
negatíve, az került oda ki, meg nem mondom már, hogy mi volt ez a mondat. 
SZ. G.: „Saját költői világát világtükörré akarja változtatni.” 
R. S.: Igen, igen, igen. Mindenesetre valami, ami horrendum volt Ernő számára, és 
tőlem idézte elrettentő szándékkal, és aztán a címlapján saját idézeteként láthatta vi-
szont. Én pedig írtam egy elég barátságtalan kritikát erről a könyvről, amit elhibázott-
nak tartottam és rossznak, és erre válaszolt, és ebből a válaszból van ez az idézet. Ma-
gyarul: megvilágította azt, hogy nem vagyok szaktudós. Így van. 
SZ. G.: Sőt, nemcsak, hogy szaktudós, de egyáltalán tudományként lehet-e kezelni 
mindazt, amit írsz. 
R. S.: Hát igen, ez nehéz kérdés. 
SZ. G.: Nehéz kérdés. Jó, A posztmodern zsandár, ez volt a címe a te írásodnak.8 
R. S.: Ez volt a címe. 
SZ. G.: Nem egy barátságos cím. 
R. S.: Nem, nekem egyáltalán nem fájt, most már emlékszem persze, magára erre a 
mondatra nem emlékeztem, de a válaszra emlékszem, de miután igen kevés barátság-
talan polemikus cikkeim egyike, nem várhattam, hogy ő barátságosabb legyen, úgy-
hogy ez egyáltalán nem bántott, s különben sem vagyok, általában sem vagyok érzé-
keny. És mikor valaki néhány évvel ezelőtt utalt erre, Szegedy-Maszákkal való vitá-
imra, Kulcsár Szabóval való vitáimra, s rájuk, mint az én ellenségeimre, akkor ez a 
mondat valami önvizsgálatot indított el bennem, és azt gondoltam, hogy hosszú élet, 
mondjuk évtizedek után ezek az „ellenségek” valahogy intimusaivá válnak az ember-
nek, mint életed tanúi. Szóval semmi rossz érzésem nincs sem Szegedy-Maszákkal, 
sem Kulcsár Szabó Ernővel. 
SZ. G.: Átlépünk most a kétezres évekbe. A hedonista Radnóti Sándor után itt a bű-
nöző Radnóti Sándor mutatkozik be, a teljesség kedvéért. Ez a Magyar Fórumból szár-
mazó idézet lesz, hogy előre felkészítem a kedves közönséget. 

 
 7  Kulcsár Szabó Ernő: A felügyelet „boldogtalan tudata”: megjegyzések Radnóti Sándor kritiká-

jához, in Holmi 1998/9, 1349–1351. 
 8  Radnóti Sándor: A posztmodern zsandár, in uő: A piknik, Magvető Könyvkiadó, Budapest, 2000, 

270–286. 
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„A filozófusok sokkal többet, de mindenekelőtt rendszerszerűbben pályáztak ki az ál-
lamkasszából, mint amennyi Zuschlagnak egyáltalán eszébe jutott ott lent, a Bermuda 
háromszögben. Vajda Mihály, Heller Ágnes és – ki tudta eddig, hogy ő is filozófus – 
Radnóti Sándor nagyjából háromszor kilencven milliót oszthatott szét saját maga és a 
mispóche között, de ez még nincs is feljelentve, mert csak az intézet előző vezetője és 
utóda, akik össze is vesztek, csak hetvenmillió szabálytalan kihelyezéséért vannak fel-
jelentve.” 

Elnézést, szó szerint másoltam ki a szövegrészt, tehát ez már a Magyar Fórumban is 
ilyen zagyva és grammatikailag, hm, esetleges volt. 
R. S.: Pedig hát egy híres író írta, Csurka István, akivel az köt össze, hogy ugyanazon 
a napon van a születésnapunk, bár nem ugyanabban az évben. A Magyar Fórumnak 
ebben a számában mi címlapemberek lettünk. Heller Ágnes, Vajda Misu és én és 
Zuschlag János. A címe az volt, hogy Zuschlag nem filozófus.  
SZ. G.: Mint már tudjuk, te se. 
R. S.: Igen. Igen. Akkor láttam, hogy ennek az embernek még mindig van humora. 
Szigligeten minden évben eltöltök két hetet, és ott ültünk az Aranykagylóban bará-
tokkal, és láttam, hogy egy közeli asztalnál Csurka István ül Dörner Györggyel. És 
akkor megkísértett az a gondolat, mert ez a Magyar Fórum-szám a kocsim csomag-
tartójában hányódott, hogy átszaladok az alkotóházba, elhozom, és odamegyek hozzá, 
hogy „Mester, dedikálnád?” De aztán letettem erről a gondolatról. 
SZ. G.: És mi lett a sorsa ennek a címlapnak egyébként? 
R. S.: A címlap bekereteződött, és egy igen kicsi helyiséget díszít. 
SZ. G.: Engedj meg egy zárójeles kérdést. Látsz valamiféle kapcsolatot a ’73-as filozó-
fusper és eközött a 2011-es vegzálás között?  
R. S.: Annyiban van közösség, hogy mind a két esetet kriminalizálták. Tehát köztör-
vényes bűnként akarták a véleménykülönbséget értelmezni. Ott devizabűntett, valu-
tabűntett volt a vád, ami abban jelent meg, hogy Fehér Ferenc átadott egy Márkus 
Györgytől származó filológiai kéziratot egy német lánynak, aki éppen vendégségben 
volt nála, és az át akarta vinni a határon, de hát… 
SZ. G.: Valamiféle politikai tartalmú kézirat volt ez? 
R. S.: Nem, nem, egy kifejezetten filológiai, Lukács Györgyről szóló filológiai tanul-
mány, semmi politikai relevanciája a dolognak nem volt. Egyszerűen kellett valami 
ürügy. Itt pedig ezek az ösztöndíjak, illetve 90 millió, ez igen, nem tudom már, de 
biztos, hogy nekem mint ennek az egyik kutatócsoportnak a vezetőjeként, de még a 
mispóhénak sem jutott 90 millió, de még 9 millió se, sőt még 900 ezer se. Ami engem 
illet, a 90.000-nél állhatunk meg körülbelül, mert nem dolgoztam teljesen ingyen, mint 
Heller Ágnes. 
SZ. G.: Nagyon szomorkásan mondod. 
R. S.: Igen. 
SZ. G.: Elérkeztünk az utolsó idézethez. Ez is egy levélrészlet.  

„Az a sanda gyanúm, hogy a magyar irodalmi élet bátortalan politizálásának (és el-
szánt apolitizálásának) több oka közül az egyik szinte bizonyosan a gyávaság vagy leg-
alább a józan megfontoltság. Azt mindenki tudja, hogy állami támogatás nélkül ma 
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legfeljebb 15–20, a magas kultúrához sorolandó író tud megélni pusztán a szerzemé-
nyeiből – a híres TV-bemondók regényeiról most nem beszélek. Ha viszont valaki nyíl-
tan szembeszáll a rendszerrel, könnyen megvonhatják tőle (és az ugyancsak állami ki-
adásból élő kiadójától) a pénzt, ráadásul „morális” alapon, ami védhetetlen ütés. És 
legfeljebb a negyedik fröccs kirendelése után erősödik a magyar szépliteratúrai dörmögő 
dömötörök brummogása. És aztán beadnak egy újabb kérvényt a lebegtetett-vissza-
vont-mégis-átutalt-de-csak-fele-összegében-megítélt-később a negyedére csökkentett-
támogatásra.”9 

R. S.: Egyelőre passz. 
SZ. G.: Ez egy neked szóló levél, amire válaszoltál is. Sőt élénk levelezésbe bonyolód-
tál a levelezőpartnerrel, ami aztán publicitást is kapott.  
R. S.: Ja, Bán Zoltán András, igen, igen. Egy ideig azt hittem, hogy én írtam, de aztán 
olyan jó stiláris fordulatok voltak benne, hogy rájöttem, nem én írtam. Ez egy levelező 
beszélgetés volt Bán Zoltán András és közöttem, amely kísérletet tett arra, hogy a po-
litikai költészetet… ‒ tudom, Garaczi Laci ezt nem szereti hallani és nem szereti gon-
dolni ‒, a politikai költészetnek a felelevenítéséről és az aktualitásáról szólt ez a be-
szélgetés. A politikát természetesen nem arra mondom, hogy lelkes és komoly elégiák 
szülessenek, vagy ódák szülessenek Gyurcsány Ferenc és Orbán Viktor heroikus küz-
delméről egymással szemben, hanem a politikát abban az értelemben mondom, hogy 
az a köz ügyeivel való foglalkozás, amely tárgya és nagyon is fontos és jelentős tárgya 
lehet a költészetnek, szépprózának és minden ilyesminek. Ezt akarta ez a levél felele-
veníteni, és valamilyen értelemben sikerrel járt, mert először is nagy vita lett belőle, 
sokan hozzászóltak az ÉS-ben, és született egy antológia, ami kiderítette, hogy végülis 
azt, amit hiányoltunk, búvópatakként jelen volt ezekben az években, és szerkesztője 
jelentős verseket tudott összegyűjteni. Kitűnő analitikus filozófus, akit úgy hívnak, 
hogy, na most itt egy név jön: 
[Valaki a közönségből: Bárány Tibor!] 
R. S.: Ez a helyes kifejezés, Bárány Tibor, igen. Úgyhogy igen, ez egy nyitott nagy 
probléma, ami újra és újra megjelenik a magyar irodalomban, ami valóban gyakran 
volt elkötelezett, és gyakran volt éppen az ellenkezője. Mi bátorítani és rábeszélni 
akartuk az írókat, hogy legyenek… 
SZ. G.: És látod ennek egyébként esztétikai hozadékát?  
R. S.: Nagyszerű versek születtek. A haza-téma, a hazához való viszony témája Térey 
akkori versében, egy válaszversben Nádasdy Ádámtól, valahogy ez megélénkült ak-
koriban. Most ezt nem akarom természetesen a mi felszólalásainknak vagy megjegy-
zéseinknek tulajdonítani, de azt viszont mondom, hogyha ezek akkor megszülettek, 
Kemény István válaszolt Téreynek, tehát három nagy költő, jelentős költő, Térey, Ke-
mény és… 
SZ. G.: Kemény Búcsúlevél című versére reflektált Térey. 
R. S.: Igen, Kemény és Nádasdy írt a hazáról, hogy mi is, megfogalmazni, hogy mit 
jelent az. Tehát valamit megfogtunk, ami a levegőben volt. Noha egyszer Steiger Kor- 

 
 9  Radnóti Sándor: A magyar politikai költészetről, in uő: A süketnéma isten, és más bírálatok, Mag-

vető Könyvkiadó, Budapest, 2018, 196. 
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nélnak Fülep Lajos azt mondta, hogyha maga felugrik, és elkap valamit, amit a leve-
gőben talál, az semmilyen teljesítményt nem jelent. De Fülepnek nem volt igaza, nagy 
dolog elkapni valamit, ami a levegőben van, és tudni megfogalmazni, hogy mi is ez. 
SZ. G.: Kifogytunk az idézetekből. Megköszönöm, hogy eljöttél. 
R. S.: Én is nagyon köszönöm, és mivel egy szót sem szóltál előtte, hogy miről is fo-
gunk beszélgetni, nagy meglepetés volt. 
 

Az elhangzott beszélgetést lejegyezte: Mohai Aletta 
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