Hdazibulik és ideologidak
SZABO GABOR ES RADNOTI SANDOR BESZELGETESE*

SzABO GABOR: Koszontom az egybegytlteket, és kiilon 6rommel és szeretettel {idvoz-
16m a 75 éves Radnoti Sandort. A ma esti beszélgetésre késziilve egy elsére nehezen
megoldhaténak tind problémaba, mégpedig a beszélgetés menetét, sarokpontjait
érint6 problémaba titkdoztem. Mindkozonségesen abba, hogy mi a csodarol is kérdez-
zelek. Arra gondolok, hogy a sziiletésnapi beszélgetés miifaja elSir bizonyos tartalmi
vonatkozasokat, amennyiben egy efféle iinnepi koszontés soran elsésorban az iinne-
pelt életrajzi és/vagy szakmai bemutatasa kell, hogy megtorténjék, természetesen ki-
valésaganak megfelel6 kidomboritasa mellett.

Am 2018-ban a Litera munkatérsai mar készitettek veled egy életutinterjat, ami
két részben meg is jelent a portalon, s6t aztan a Sosem fogok memodrt irni' cim( koteted
elején is olvashaté volt. Eletrajzi tematika tehat sajnalatosan kiléve. Egy mésik lehe-
téség lett volna szakmai életutad bemutatdsa. Ezzel meg az volt a baj, hogy néhany
évvel ezel6tt, amikor Szegeden voltal, egy épp velem folytatott nyilvanos beszélgeté-
sen mar konyvroél konyvre, igen alaposan végigmentiink bolcseleti, filozdfiai, kritikai
palyafutasod stacioin, és ez a beszélgetés szintén olvashato lett nyomtatasban, az ér-
dekl3dSknek tehét elvileg hozzaférhets.2 Ugy gondoltam, ezt sem lenne érdemes még
egyszer megismételni. Hogy tehat ne haladjunk ez el6z6leg emlitett interjuk nyom-
vonalan, végiil a kdvetkez6t talaltam ki.

Kiilonboz6 idézeteket fogok neked fololvasni, részint szépirodalomi mivekbdl,
részint dokumentumokbdl, elméleti irdsokbdl vagy visszaemlékezésekbdl vett részle-
teket, melyekben az a k6z6s, hogy mindegyiknek szerepl&je vagy valamilyen médon.
Vagy név szerint is emlitésre keriilsz az események f6szereplSjeként, vagy pedig szli-
kebb-tdgabb baréati korodon keresztiil kapcsolddsz a torténtekhez. En pedig azt kér-
ném, kommentald ezeket az idézeteket, meséld el, milyen emlékeket hiv elé benned
az adott szovegrész, miféle élethelyzetedhez kapcsolddnak az ott leirtak. Megprébal-
tam idérendben elhelyezni ezeket az idézeteket, ennek ellenére nyilvan nem fog egy
szigort értelemben vett életutat megrajzolni ez az idézet- és emlékezésfiizér, s6t az
sem biztos, hogy életutad legfontosabb pillanataira utalnak. Remélem azonban, leg-
alabb emlékezetes pillanatokra. Akkor kezdjiik is, az els6 idézet a kovetkezOképpen
hangzik:

* Szovegtink a 2021. szeptember 23-4n, a szegedi Grand Caféban, a 75 éves Radnéti Sandorral
folytatott beszélgetés szerkesztett valtozata. A programra az V. Magyar Kényvkiadok Napja
— Evforduldk emlékezete cim{i esemény keretein beliil keriilt sor, a Szegedi Tudoményegye-
tem Bolcsészet- és Tarsadalomtudomanyi Kara, a Pro Philosophia Szegediensi Alapitvany
és a Grand Café koz0s szervezésében. Az iras az NKFI Alapbol megvalosulé OTKA K 132124
, Torténetek az irodalom médiatorténetébdl” kutatasi projektum keretében késziilt.

Radnéti Sandor: Komolyan vettem az iréasztalomat, in: ud: Sose fogok memodrt irni, Magvetd,
Budapest, 2019, 7—49.

2 Kritikus figyelem, in Miiit 2015/3, 46-52.



,Szabé Endre tandr 1ir irodalmat, foként koltészetet tanitott. A nyelvtant sosem erdl-
tette, de a testét sem, amit konnyedén hordozott gumitalpii cipdkkel, pedig Szabé tandr
tirnak enyhe pocakja volt a sotétkék zako alatt. Hozzd kihajtott nyakii fehér ing, mégis
néhdny szem korpa a vdlltémésen a tandr 1ir sdrgdssziirke, hulldmos hajabdl. Mint egy
megdregedett koltd a sziiletésem el6tti miilt kommunista illegalitdsdbol. (...)

— Te nem irsz verseket, te Rozner?

Késobb ezt kérdezte Szabd, mire én, hogy szoktam titokban, tandr iir, de minek meg-
mutatni egyeldre. Nem?

Erre Szabd:

— Mert én beszéltem a Temesi igazgatd tirral, hogy kéne csindlni egy irodalmi lapot az
iskoldban, a Temesi igazgatd vir meg ijedtében igazgatdi engedélyt adott nekem. Ne félj,
én fogom szerkeszteni, senki sem szolhat bele!”

RADNOTI SANDOR: Ez egy rejtély szamomra, hogy a Rézner Géza, aki Bereményi Géza
azdta, miért Szabd tanar irnak nevezi Kovacs Endre tanar urat, mikozben Temesi
Alfréd igazgato urat Temesi igazgat6é trnak nevezi. Ennek a titkara a Copperfield-
koényvében nem jottem ra. De az kétségtelen, hogy nagyon pontos leiras. Ez a néhany
szem korpa, hatjoval tobb volt. De nagyszer( tanar volt, bolond ember volt, elannyira
bolond, hogy egyszer egy osztalykiildottség élén zart osztalyon latogattam meg,
merthogy akkor éppen ott volt, mivel nala paradox hatast valtott ki a centedrin. Ez
egy élénkité-serkentd, amit tigy latszik, kabitoként hasznalt. Es amikor mar napi széz-
nal tartott, akkor zart osztalyra keriilt. Nagyszert tanar volt, amit egyébként ez a
gesztusa is mutat, hogy megengedte, hogy meglatogassuk a zart osztalyon. Kigyogy-
ult egyébkeént, s 4j szenvedélye a szivarozas lett. Egészen nagyszer(i tanar volt. Ne-
kem akkor nagy folfedezés volt Pilinszky Janos koltészete, a Rekviem cimii kotetet
kaptam meg valakitdl, és ott fedeztem f6l magamnak. Ugyanakkor meg lukacsista
voltam, tehat Ossze kellett egyeztetnem a lukacsizmusomat azzal, hogy egy katolikus
kolt6 hihetetlen megrendit, és egy kétségkiviil gyenge elméletet, elméletecskét talal-
tam ki és mondtam el Kovacs tanar trnak, hogy igen nagy kolt6, de egyhura. Kovacs
tanar ur ram nézett, felejthetetlen volt, azt mondta, hogy lehet, hogy egyhurt, de ezen
az egy htiron nagyon édesen zeng. Es ez meghatarozta bizonyos értelemben az élete-
met, azonnal éreztem a dolog lestijt6 és megsemmisitd iréniajat, és akkor elkezdtem
komolyan venni, hogy Pilinszkyvel foglalkozzam, és akkor abbdl lett, ami lett, tedria
is, meg kritika is. A dolgokhoz hozzatartozik, de ez mar egy masik kérdés, hogy a
Pilinszky irant érzett elragadtatdsom, mikdzben nagyon nagy koltének tartom to-
vabbra is, az id6k folyaman csokkent, és ennek az édes zengésnek mas értelme tamadt
szamomra: az, hogy talan kicsit néha tul édes ez a zengés.

SZ. G.: Az idézetbdl kidertil, hogy Bereményi Gézaval egy darabig osztalytarsak vol-
tatok.

R. S.: Igen, egészen addig, amig a masodik kdzepén ki nem vagtak a Cukor utcabdl,
és Ot pedig az év végén vagtak ki. Egyébként még hadd tegyem hozza Gézahoz, hogy
izgatott, erotikus légkor volt koriilotte, €s azonnal tudtam, hogy ebbdl az emberbdl

3 Bereményi Géza: Magyar Copperfield, Magvetd, Budapest, 2020, 385, 389.



kolto lesz. Eléadta ugyanis, hogy van itt egy cirkusz, és hogy ott van egy olyan hihe-
tetlen heves miivésznd, akihez sorba lehet allni a sziinetben, mert teljesen kielégithe-
tetlen. Es amikor ezt el6adta, leesett a tantusz, hogy ebbdl a fitbdl kolto lesz.

SZ. G.: A sorban éllasrol mesélj még...

R. S.: Nem probalkoztam.

SZ. G.: J6, menjiink akkor tovabb, lassuk a kovetkezd idézetet.

,,Végh LiszI6 [ozsef-kdriiti apro cselédszobdja a hatvanas évek folyamdn az underground
kozosségi élet egyik legfontosabb helyszinévé vdlt, ahol a vdltozd dsszetételil, a kulturdlis
ellenzékiség kohézidja dltal Osszefogott kizinség egyben sajdt mifveinek aktora is volt.
Pdlyakezdd koltdk, 1ij irodalmi nyelvet keresd kisérletez6k, a professzionalizmus kriti-
kusai és az improvizdcid hivei olvastdk fel eqymdsnak legiijabb irdsaikat. Legtobbjiik
szdmdra csak az titkeresés els fdzisit jelentette az irodalom, és a tovdbbiakban mds
médiumok, a film, a fotogrdfia, a festészet vagy éppenséggel az antimijvészeti jelensé-
gek, a happening és a fluxus felé fordultak. A Dr. Végh archivumdban fennmaradt
hangfelvételeken tdbbek kozt Tandori Dezsd, Radnédti Sandor, Altorjay Gdbor, Biiky
Géza olvassa fel irdsait, vitatkozik az irodalom és a képzomiivészet kurrens kérdéseirdl,
vagy parodizdlva tdrja a tobbiek elé valamely irodalmi kiadd visszautasité levelét.”

R. S.: En nem olvastam fel irasomat Végh doktornak, de az kétségtelen, hogy kérésére
egy vodkaval tarkitott délel6tton a kis cselédszobajaban, ahol lakott, felndtt és érett
férfiként, a sziilei lakasaban Fortinbras monoldgjat adtam eld; hogy miért, azt nem
tudom.

SZ. G.: Talan a vodka miatt...

R. S.: Nyilvan, nagyon szerettem, imadtam ezt a monoloégot, mint ahogy az Arany
egész Hamlet-forditasat. Az egyik legszebb magyar sort, vagy magyar két sort ott ta-
lalom, mégpedig azt, hogy ,O irgalomnak minden angyali, / S ti égi szolgak, most
segitsetek!” Valahogy ez a két sor mindig megborzongatja a hatamat. Mindenesetre
emlékeztem erre a felolvasasra, és amikor 50 évvel késébb tjra taldlkoztam Végh dok-
torral, mert 6sszehoztak egy talalkozot ketténk kozott, akkor atadta nekem ezt a fel-
vételt, amely ott hanyodik az iréasztalomon, azéta sem hallgattam meg, de pontosan
tudom, hogy hol rontottam el, hogy mi az, amit rosszul mondtam benne. Minden-
esetre tudni kell, hogy Végh doktornak volt egy évtizede, amikor bestigé volt, aztan
egy kovetkezo évtizede, amikor mar nem volt az, amikor valahogy kiverekedte magat
ebbdl a foglalkozasbdl. O rontgenoldgus orvos volt, és zeneszerzé és a modern zené-
nek az apostola, akitdl el6szor hallottam példaul a Stockhausen nevét, és lemezeket
hallgattunk nala, s volt egyszer a Vécsey utcaban vagy akoriil egy rajziskola, vagy
mivésziskola, ahol egy jelmezbalban vettem részt, ahol & is ott volt, és szerényen Jé-
zus Krisztusnak 61t6zott. Idénként elkiabalta magat és akkor mi, a hivei, koré sereg-
lettiink. Az volt a jelszd, hogy , Zarjatok be a bels6 kabinet ajtajat, mert kormanyval-
sag lesz.” Es akkor bezartuk a belsé kabinet ajtajat, és Fenyd A. Endre képeivel, aki
ennek az iskoldnak a vezetdje volt, csinya dolgokat csinaltunk, amiket nagyon rostel-
lek ma mar.

¢ Kiirti Emese: Glissando és hiirtépés, L'Harmattan, Budapest, 2018, 99.



SZ. G.: Bereményi Copperfield-konyvének a végén van egy hosszt hazibuli-leiras. Kis-
faludy Andras dokumentumfilmjében, ahol Végh doktortdl kezdve ennek a tarsa-
sagnak nagyon sok tagja mesél ezekrdl az évekrdl, tobbek kozt Kenedi Janos beszél
errdl a nagyon hosszu hazibulird], te ott voltal esetleg ezen?

R. S.: Nem tudom, hogy melyik ez.

SZ. G.: Ez a '64-es szilveszteri buli a Semmelweis utcaban, ami t6bb, mint egy hétig
tartott.

R. S.: Nem, ilyenen nem vettem részt. Elgondolkodtam, amikor irtam a Géza konyvé-
rél, hogy olyan hihetetlen hasonlésag van a Nadas Péter konyvében a Pdrhuzamos tir-
ténetek fantasztikus hazibuli-vilagaval, ami szintén a ’60-as évek elsé felében jatszodik,
hogy vajon olvasta-e Géza, de végiil arra jutottam, hogy majdnem biztos, hogy nem
olvasta Nadast.

SZ. G.: Hany éves voltal? Csak hogy idében el tudjuk helyezni, hogy most a Végh
doktor szeanszain hol is tartunk a te életutad tekintetében.

R. S.: Talan 17-16. Egyébként Kenedi Jancsi, aki akkor orszagos baratom volt, 6 vitt el
a Véghez, és 6 hozta létre ezt a kapcsolatot.

SZ. G.: A kovetkezd egy vers. Felolvasom.

. Akkor sokat hallgattunk rddiét, ha emlékszel, / tobbnyire ndlunk, és mindig ugyanazt
a miisort / ugyanazon az adon (kézben egyre kevésbé / hittiik, amit kordbban sem —
taldn ha lattunk / halvdny esélyt rd), a linyok vajaskenyeret / kentek a konyhdban,
paprika, paradicsom / volt béven és olcson, csak épp egy kicsit / fonnyadtan mdr: foz-
hettiink volna lecsot, de tiil / sokan voltunk hozzd, gondold csak meg: néha / t6bb mint
hiiszan, abban a kis szobdban!”

R. S.: Szabolcs, Varady Szabolcs?
SZ. G.: Varady Szabolcs: Ridiézds lecsdszezonban.

R. S.: Ez’68. augusztus 21-e utan van. Ami egy hatalmas tragédia volt a mi életiinkben,
ahogy a folottiink jaro, akar csak fél generaciéval iddsebb emberek szamara ‘56, hat
mi ennek gyengitett valtozatat kaptuk meg '68-ban, de nagyon nagy tragédiaként él-
tiik at, és Szabolcs errdl beszél ebben a versben. En egyébként nemigen tartoztam ebbe
a tarsasagba és az ¢ radiozasaikban nemigen vettem részt, de a magam tarsasagaban
Konczol Csabaval és masokkal hihetetlen gyaszt éreztiink, és valdban, ugyantgy mint
6k, bulikkal enyhitettiik. Tulajdonképpen megismétlédott a '60-as évek elsé felének a
hazibulihangulata, hogy a kétségbeesés jo kedvet sziil. Hat ezen mar csak rohogni
lehet, és akkor sokat rohogtiink.

SZ. G.: Most kicsit elére 1épiink az idében '68-hoz képest.

~Herndditél hallom, hogy a lefogott Haraszti és Dalos Gyorgy, kik immdr éhség-
sztrdjkba is kezdtek, olyannyira borzoljdk a kozvéleményt, hogy iigyiikben a Lukdcs-
dvoda valamiféle tiltakozdsra késziil. Konrdd Gyurka, az 6rok naiv is hajlanék rd, hogy
aldirdsokat gytijtsenek. Gyula, aki telefonon kapcsolatban van a szervezkeddkkel, nem
ldtja az akcid redlis értelmét.”

R. S.: Na itt viszont mar bejon az, ami miatt sose fogok memoart irni, hogy ezt igy
konkrétan nem nagyon tudom magamhoz kapcsolni. Hat én is gytjtottem alairasokat,



egyiknek szervezdje is vagy kitalaldja voltam. Dalos Gyurkaval és feleségeinkkel egy
barati estén dontottiik el, hogy kitalalunk egy rovid széveget, amivel szolidaritasun-
kat fejezziik ki a cseh Charta letartoztatott tagjai irant, és akkor elindultunk, masnap
elkezdtiik gytijteni az alairasokat, és harom napig gyjtottiik, sokféle kalandjaink vol-
tak. De hat ez nem errdl sz6l, hanem a Haraszti-féle tigyrél, ami a Magvet6 Konyvki-
ad¢ igazgatdjanak denunciacidja miatt robbant ki. En egy-két évig szerkesztd voltam
a kiaddban, majd labom se érte a foldet, tigy rugott ki a konyvkiadd igazgatdja, aki
egy nagyon furcsa ember volt. Vajda Misutdl hallottuk délelétt, hogy Aczél Gyorgy
egyetlen embertdl félt, Kardos Gyorgytdl, amihez azt tenném hozza, hogy mi lehet
ennek ez oka. En megkérdeztem egyszer a fiat, Kardos Istvant, aki azutén, fiiggetleniil
az én kérdésemtdl, hamarosan szegény ongyilkos lett, de a kérdés... [nevetés] Nem
szép dolog, hogy nevetiink, de... Hogy mi az apad titka, megkérdeztem, s erre egy
lakonikus mondatot mondott: , Orosz {igyndk.” Pont. Lehet, hogy ettdl félt az Aczél.
Barhogy is legyen, agy keriil ide Kardos Gyorgy, hogy Haraszti Miklés Darabbér cimti
konyvét annak rendje és modja szerint beadta a Magvet6 Kiaddba, hogy kiadjak. Te-
hét legélis 1épések soraban. Ezzel szemben meg Kardos Gyorgy feljelentette. Es a Da-
rabbér-iigy, az, hogy Haraszti birésag elé keriilt a Darabbér cim(i konyvével, az ebbdl
a végtelen aljassagbdl kovetkezett. Hogy Hernadinak is volt-e itt a tiltakozasban va-
lami szerepe, azt nem tudom. En Hernadival fiatalkoromban jo, szivélyes viszonyban
voltam, irtam is az els6 konyvei egyikérdl, a Szdraz barokkrdl, és egy fontos dolgot
koszonhetek neki az életben, a magas vérnyomdasomat, ugyanis hirhedten képzelt be-
teg volt, aki egyszer egy hazibulin — megint egy hazibuli — a lakasan, szerintem Misu
is ott volt, az este egy pontjan azt mondta, hogy mindenkinek egy forintért megméri
a vérnyomasat. Es akkor nagy kacagasok kizepette adtuk a forintot, és 6 mérte a vér-
nyomast. Amikor én keriiltem sorra, akkor elkomolyodott, és azt mondta, ,,C)regem,
menj orvoshoz.” Ugyhogy 30 éves korom 6ta magas vérnyomasom van Hernadi Gyu-
lanak koszonhet6en.

SZ. G.: A kovetkez6 idézetben a hazibuli — ami tigy tlinik, varatlanul Leitmotivva erd-
s0dott az emlékeid kapcsan — folytatddni fog, viszont nagy 6réom , hogy ennek az idé-
zetnek van még egy koronatantja itt a teremben. A vers végén felsejlé égetd kultar-
torténeti kérdést igy talan sikeriil nyugvopontra hozni. A versnek csak a végét, a ve-
led kapcsolatos részt olvasom fel.

,azért megmaradt (emlékezetemben) / a Giil Baba utca, ahol R. S. vodkdt ivott / — egy
egész iiveget egyetlen slukkra! / Aztdn iilt a lépcsdtokon és zokogott. | — Temette a
korszakot”

R. S.: Hat majdnem, majdnem teljesen igaz. Nem az egész {iveg nem igaz, hanem
hogy sirtam volna. Azt tortént, a Petri Gyorgy verse és...

SZ. G.: Toredék Misunak egy megiratlan regénybdl, ez a cime.

R. S.: Igen, és Garaczi Laci remek irdsaban, amit az el6bb hallottunk, teljesen helyesen
mondta, hogy a szamizdatozdk, a demokratikus ellenzék nem dontotte meg a rend-
szert, Petri Gyuri is ezt mondja ezzel ebben a versében. Marmost a hazibuli. Misu
Gellérthegy utcai lakasaban, illetve ugyanabban a hdzban két masik lakasban zajlott,
tehat igy keringtiink. Mint azokat, akiket az ital erésen érdekel, és én ezek kozé tarto-
zom, azonnal felmértem, hogy itt nem lesz elég. Egyszer(ien kevés volt a pia. Es hat



néztem, hogy mi torténhetne, és iilt a Petri Gyuri az egyik lakasban — nem Misu laka-
saban — az agyon, és volt a kezében egy olyan haromnegyedéig teli vodkasiiveg. Meg-
hajoltam és mondtam, hogy , Gyurikam, adnal abbdl a vodkabol egy kicsit?”, és akkor
valéban szamhoz emeltem, és megittam az egészet. Ez Gyurinak ezek szerint nagyon
imponalt...

SZ. G.: En azért érzek a sorokban némi kolt6i fajdalmat is bujkalni az elzabralt vodka
miatt.

R. S.: Fajdalom, de ugyanakkor imponalt neki, utana még egy olyan egy éran keresz-
tiil sétalgattam, beszélgettem emberekkel, majd kimentem a kertbe, és ott lefekiidtem,
és mély dlomba meriiltem. Es amikor felébredtem, éppen ellentétben a siréssal, ne-
vetve tapasztaltam, hogy nem tudok felkelni. Hihetetlen r6hogégoresdt kaptam.
Ugyanis az tortént, hogy nagyon bertigtam, de a tudatom tiszta maradt. Es végiil az
este ugy végz6dott, hogy az este masik aldozataval, aki felejthetetlen baratom volt,
Vagi Gabor szocioldgus, nagyon fiatalon halt meg, mély alomba meriiltiink. Mi ketten
16ttiik ki magunkat. Mindenki mas nem, mert hiszen kevés volt az ital.

SZ. G.: Ami volt, azt meg te ittad meg.

R. S.: Igen, tigyhogy végiil is ott aludtunk, emlékszem, hogy az én kezem az 6 zsebébe,
az 6 keze az én nadragzsebembe.. Es baratsagosan aludtunk. Masnap délig.

SZ. G.: Tehat akkor sz6 sincs arrél, hogy temetted volna a korszakot.

R. S.: A korszakot talan temettem, de nem sirva, ugyanis ezt azért tudom, mert egyal-
talan nem valik dicséségemre, de valamiért egész feln6tt koromban nem tudtam sirni.
Kétszer sirtam feln6tt koromban. Egyszer, amikor apdm meghalt, és egyszer, amikor
a kisfiamat autobaleset érte. Soha maskor nem tudtam sirni.

SZ. G.: A kovetkezd is egy versrészlet lesz, Petri Gyorgy Széljegyzet egy vitdhoz cimi
mveébdl, melynek alcime, dedikdcidja az, hogy Radnéti Sandornak.

~Ha a seggiinkbe nem csizmdval riigtak, / azt tiszteltiik volt liberalizmusnak; / ha vi-
ragnyelven kiildtek el a francba: / a Repression dtment Toleranz-ba. / Tiil az Oderdn,
innen az Uralon / szervezddik a rémonuralom, / a trafikokban rdgégumibot / — prefo-
gyasztoi vildgdllapot. / S mert mindez csak kritikailag tetszik, / tituldljuk kommundnak
a kreclit? | S ezentiil kritikailag kiirunk, / mig tiiri személytelen kult-Urunk? / Te a
politikai szférdt transzcenddltad / — én még mindig csak tartom itt a szdmat”

R. S.: Nagyon utal a végén, arrdl szdl a vers, s valdban egy vita széljegyzete, hiszen
a tituldljuk kommundnak a kreclit az Vajda és Heller kozos kommunacikkére utal. Maga
a konkrét alkalom Donath Ferencnél volt, akit talan sokan nem ismernek. Nagyszer(
ember volt, kommunista, vagy legaldbbis egy ideig kommunista, aki abba az arisz-
tokraciaba tartozott, hogy mind a Horthy-korszakban, mind a Rakosi-korszakban,
mind a Kadar-korszakban jelents bortonbiintetést szenvedett. A Nagy Imre-per ma-
sodrendli vadlottja volt, életfogytiglant kapott, remek ember volt. Es nala voltunk
meghiva Bib¢ Istvannal egyiitt, ott volt Petri, ott volt Ludassy Maria, ott volt Kénczol
Csaba, aki mar nem él, remek kritikus volt. Es marcius 14-e volt, és rettenetesen 6sz-
szekaptunk, nagyon remélem, hogy Bibé mar nem volt ott, amikor ez a rettenetes
Osszeveszés tortént azon a tokéletesen értelmetlen, mert tokéletesen teoretikus kér-
désrdl, hogy masnap, 15-én menjenek-e ki a fiatalok, vagy ne menjenek-e ki a fiatalok,



legyen-e tiintetés, vagy ne legyen tiintetés. Semmilyen médon nem tudtuk befolya-
solni elStte se nagyon, de hat ott marcius 14-én este végképp nem. De ezen alaposan
osszevesztiink. En azon az allasponton voltam, hogy ne menjenek, Gyuri, Ludassy
Mari azon az allasponton volt, hogy menjenek, Kénczdl is azon az allasponton volt,
hogy ne menjenek, Donath pedig békésen hallgatta, és nem akart ebbe beleavatkozni
teljesen jogosan. Emogott az volt, hogy ezek voltak azok a hénapok, amikor a Lukacs
iskolatol a Lukacs 6voda nagy része eltavolodott, Kis Janos, Bence Gyorgy, Ludassy,
Fodor Géza és masok konfliktusba kertilvén a Lukacs 6voda a Lukacs iskolaval, ami
Markus Gyorgyot, Fehér Ferencet, Heller Agnest, Vajda Mihélyt jelentette, lényegé-
ben szakitasra keriilt sor. A fiatalok kozott, azt hiszem, én voltam az egyetlen, aki,
miutan magat a konfliktust nem éreztem stilyos teoretikus konfliktusnak, hanem in-
kabb emberi problémaknak, én voltam talan a fiatalok koziil az egyetlen, aki a masik
oldalon maradtam. Ennek volt a lecsapoédésa tulajdonképpen ez a vita, és a vitanak
meg ez a vers volt az eredménye, ami nagyon baratsagtalan vers volt, mondom, ott a
végén néman, és nem tudom, hogy utéllak és ez van. En errdl a versrdl sokaig nem
hallottam. Ez nem keriilt el hozzam, ez valahogy elkeriilt engem, talan két évre a meg-
sziiletése utan talalkoztam vele. Es hat akkor azért mar kevésbé voltam érzékeny, és
egy remek politikai versnek tartottam, és nem sértédtem meg.

SZ. G.: Petri allaspontja eléggé vilagosan kitlinik ebbdl a kolteménybdl. S6t a vers,
mar csak puszta megsziiletésével és jelenvaldva valasaval is mlivészi demonstratuma
ennek az allaspontnak.

R. S.: Igen. Igen. Igen. Ne filozofaljunk, hanem prébaljunk meg gyakorlatilag meg-
donteni a rendszert.

SZ. G.:Igen, a vers végén tehat ezeket a tedridkat meg ezeket a vitdkat — amiképp sajat
versét is — tulajdonképpen fingként jeleniti meg, amint némi kellemetlen nyomot
hagyva maguk utan, elszallnak a feledésbe...

R. S.: Igen-igen, mondom, nagyon erds és nagyon...
SZ. G.: De remek vers.
R. S.: Igen.

SZ. G.: A kovetkezd idézettel id6ben talan most egy-két évvel 1épiink eldre, és sajnos
megint a hedonista arcéled kertil el6térbe. Lehet, hogy ebbdl van a legtobb?

»New Yorkban a River Side Drive és a 118. utca sarkdn 4ll6 didkszdlléban buliztam
vele egyszer ‘84 kora tavaszdn. Sok magyar volt ott abban a kicsi szobdban, dissziden-
sek is, 0sztondijasok is, meg néhdny véletleniil odavetddott bennsziilott. Mintha Pesten
lettiink volna. De féleg 6 volt Pesten. Illetve akdrhol. Részt vett a tdrsalgdsban éles
elméjiien, majd egyszerre eldjult. Mindenki tudta, hogy ez ilyen, minden himnemii
természetesnek vette, hogy a nék legyeskednek koriilotte, eqyébként foloslegesen, ilyen-
kor 1igyse lehetett tenni semmit. Aludt pdr kurta érdcskdt, majd miel6tt elszéledtiink,
felébredt, és mintha mi sem tortént volna, ment az utcdn ardnylag biztos Iéptekkel, és
okosakat, szellemeseket mondott. Nem volt eldjulva, hogy New Yorkban van. Gyengén
beszélt angolul, de még azt sem eréltette. Minek? Mindeniitt ott volt, ahol & volt meg



a vildg, de hogy a vildg éppen miféle csdbos felszini arcdt is mutatja feléje, az végképp
nem tudta meghatni.”

R. S.: Ezt a szoveget soha nem olvastam, ez nem keriilt a kezembe.

SZ. G.: Ez eléggé meglepd, mert az altalad szerkesztett Holmiban jelent meg.

R.S.: Ha! Es ki irta?

SZ. G.: Bizonyos Spiré Gyorgy.

R. S.: J6, hat ez most latvanyos példa volt arra, hogy miért nem irok memoart, mert a
memodrhoz memoria kell, és nyilvan a Holmiban olvastam, de most teljesen tGjként
hallom. Valéban, '84-ben voltam el6szor Soros Gyorgy segitségével és tamogatasaval,
mint sokan masok, New Yorkban. ‘83-ban kezd6détt az az akcid, hogy & 6sztondijat
adott a New York Universitynek és Columbia Universitynek, és ilyen médon ott amo-
lyan visiting emberekként, latogaté emberekként eltolthettiink néhany hénapot. Es
valéban Spiré Gyuri is akkor volt, 6 a Columbian, én a New York Universityn, ez
nagyon nagyon-nagyon jé négy hénap volt, remek korszaka volt életemnek, hat el6-
szOr lattam New Yorkot, amibe azonnal beleszerettem. Ugyanakkor emlékszem, hogy
amikor el6szoér mentem be a New York Universityre, ami a University Place-en van
délen, a Downtown déli részén, , merthogy ugye New Yorkban a Downtown az egész
belvarost jelenti, és mondtam a portasnak, hogy az Institute for the Humanitiest ke-
resem, de nem értett egy szot sem és akkor mondtam megint, a mondat nyelvtanilag
stimmelt, és akkor harmadik vagy negyedikre kezdett nagyon megaldzo lenni, és ak-
kor egyszer csak meggértette, hogy , humanities”, jol megnyomva a masodik szétagot,
és megmondta, hogy merre menjek. Akkor gy éreztem, hogy talan vissza kellene
fordulnom, és nem ott tdlteni ezt a négy honapot, de nagyszerti id6 volt, és valoban
ott akkor egyiitt voltam Spiréval, egyiitt voltam Haraszti Mikldssal, egyiitt voltam
Petrivel, aki egyébként szintén a New York Universityn volt, és borzaszté élvezte.
New York leginkabb Moszkvara emlékeztette egyébként. Volt az a felejthetetlen jele-
net, amit megirtam.

SZ. G.: Meséld el azért, kérlek!

R. S.: Elmentiink Kiraly Béla tabornok urat meglatogatni Upstate New Yorkba, meg-
hivott benniinket. Kiraly Béla az '56-os forradalom jelent8s alakja volt, aki aztan emig-
ralt, és egyetemi tanar lett egy kis egyetemen. Tanar lett Amerikaban, torténelmi ma-
veket irt, és visszaemlékezéseket '56-rdl és hasonlokrdl. Elragad6 ember volt. Es hat
ott is az tortént, ez a motivum ujra és Gjra visszajon, hogy ugyan napkdzben én soha
nem iszom, csak este, de hat akkor hajnalban feliiltiink az autébuszra, és hat a Gyuri
mar olyan allapotban volt, hogy ki-kikapkodtam a kezébdl a viszkisiiveget. Nagyon-
nagyon részegen érkezett meg a tabornok trhoz, aki elragadoan viselkedett ebben az
esetben is, és azonnal lefektette, aludjon, pihenje ki magat, mi beszélgettiink, és akkor
id6énként, mint a szellem, lepedében megjelent, lejott az emeletrdl, és elképesztd, hogy
az alkoholizmusa egyaltalan nem terjedt ki a szellemi képességére. Nem rontotta meg,
ami nagyon ritka, altalaban elbutitja az embereket egy hosszan tarté alkoholista gya-
korlat. Lényegében néhany perc alatt megértette, hogy mirdl beszéliink, és azonnal
belépett a beszélgetésbe, és nagyon taldld és érdekes szempontokat vetett fel. Es akkor

5 Spird Gyorgy: Kildtdsok, in Holmi 2000/12, 1483-1486.



aztan megint ivott, megint elment, és nekem az egészrdl az jutott eszembe, hogy ez
nem mas, mint Pet6fi és Bem apd parddidja.

SZ. G.: A kovetkezbkben kétségteleniil eltavolodunk a hedonista vonaltol, cserébe vi-
szont roppant unalmas lesz az idézet. Egy beliigyi jelentésrdl van sz, 1985-ben iré-
dott.

»A Kulturdlis Férum elsé napjainak 1égkorét nagyban befolydsoltdik az 1in. »ellenfo-
rum« hirei. A nyugati sajté jorészt ezzel foglalkozott, a Forum eseményei alig kaptak
nyilvdnossdgot. Mint kideriilt, az »ellenférum« elékésziiletei mdr hénapok ota folytak.
A Kulturdlis Férum megnyitdsdt megel6z6 napokban deriil ki, hogy a Duna Intercon-
tinental egyik termében — amelyet egy svéd dllampolgdr cégének nevére, »bariti taldl-
kozora« mdr régebben lefoglaltak, a Nemzetkozi Helsinki Szdvetség szdndékozik »pdr-
huzamos kulturdlis forumot« rendezni nyugati tagszervezeteinek képviseldi, neves
nyugati irék és emigrdns irok részvételével. A tervezett talilkozot a szdllodai teremben
nem engedélyeztiik, ennek hatdsait politikai eszkozokkel igyekeztiink mérsékelni. A ta-
lalkozot végiil két magyar személy lakdsdn tartottdk meg. Kiilonbozo dokumentumai-
kat egy nyilt levéllel megkiildték a nyugati kiildottségeknek és a sajténak.”

Az emlitett, tobbek kozt sajtd- és kulturalis szabadsagot kovetel6 nyilt levél alairdi
kozt a te neved is olvashatd.®

R. S.: Valéban ezt a Helsinki-talalkozot arra szanta a magyar politika, hogy valami-
lyen nyugati szemmel éltanuld szerepét jatssza el, és a demokratikus ellenzék ezt vi-
szont arra hasznalta fel, hogy felhivja a figyelmet az tigynevezett harmadik kosarra,
tehat a helsinki egyezmények harmadik kosarara, amik kulturalis szabadsagokat és
altalaban szabadsagjogokat jelentettek. Ebben volt valami szerény szerepem az el6-
készitésben, de sajnos csinyan megbetegedtem, mikor a dolog létrejott, tehat nem ta-
lalkoztam azokkal az emberekkel, akik erre hajlandok voltak eljonni, mintegy ellen-
férumot képviselve. Susan Sontag volt itt, Giinter Grass volt itt, ha jol emlékszem, és
mar nem tudom ki mas.

SZ. G.: Hans Magnus Enzensberger, Danilo Kis...

R. S.: Enzensberger, igen, igen. Enzensbergerrel késébb Misunal eltoltottiink egy kel-
lemes estét, de a tobbivel nem taldlkoztam.

SZ. G.: Az els6 nap az Edrsi Istvan lakasan volt, a masodik nap pedig Jeles Andras
lakasan.

R. S.: Mondom, nekem akkor magas lazam volt, igyhogy végiilis kimaradtam a talal-
kozdbdl.

SZ. G.: Nem is informalddtal utana, hogy hogy zajlott, mi zajlott?

R. S.: De, persze, akkor beszéltiink errdl, és iildogéltem olyan korokben, ahol ezeket
el6készitették.

SZ. G.: Rajk Laszl6 beszélgetékonyvében olvastam, hogy Eodrsi akkor éppen valahol
kiilféldon volt. A tarsasagaban épp be volt kapcsolva a tévé, és valaki odaszdlt neki,

hogy ,te Pista, az nem a te lakdsod ott, ahol gyiilekeznek az emberek?” Merthogy,
ugye, kirugtak benneteket a Duna Intercontinentalbdl, t6bb szaz ember bolyongott

¢ Tajékoztato a Kulturalis Forum eddigi munkajardl, in Beszéld 1985/3.



a varosban, ugyhogy siirgésen valami hely kellett. Rajknal ott volt az Edrsi lakasanak
a kulcsa, és agy dontott, hogy ,ha Pisti itt lenne, & is szivesen felajanlana a lakasat,
menjiink fo1”. Es ezt a felmenetelt kozvetitették a nyugati TV-csatornék. Azt hiszem,
tan Nyugat-Berlinbdl latta az Edrsi, hogy tobb szdz ember iilésezik az otthondban.

R. S.: Igen, az a helyzet, hogy Rajk konyve masfél éve ott van a nachtkasztlimon, de
valahogy nincs erém, nem volt erém eddig elolvasni, de persze szandékomban all.

SZ. G.: Lépjiink el6re a '80-as évek végére.

»Kedves Radnéti Sandor!

Oriilok, hogy tetszett magdnak az Ujhold-évkonyv. Kevéshé oriilok annak, amit tetszé-
séhez mellékelt; no de hdt Maga épp azért kiildte levelét, cikkét, hogy hadd ne legyen
koztiink félreértés. Hadd ne legqyen: tisztdzzuk az én oldalamrdl is: nem Magdért ,,an-
gazsdltam” magam - hogy a Maga kifejezését haszndljam -, sem mdsvalakiért, hanem
sajat megQydzédésemért, azért, amit irodalomrdl, kultiirdrdl gondolok.”

R. S.: Nemes Nagy Agnes irta ezt a levelet nekem, én elkiildtem neki egy kritikamat,
amelynek nem 6 volt a targya, de mellékesen igen baratsagtalan megjegyzést tettem
rola. Nem a koltészetét biraltam, azt nagyon nagyra tartottam, és irtam is réla, hanem
a Lukacs-kritikajat, amely egyszertien méltatlan volt, egy kis opportunista profesz-
szorként allitotta be Lukacsot, akinek akkor tetszik Babits, amikor tetszhet, és akkor
nem tetszik, amikor utasitjak ra, hogy ne tessék, ez csunya volt és méltanytalan, és
nem illett, vagy nem is volt mélté Nemes Nagy Agneshez. Es akkor ebbdl kialakult
egy levélvaltas kozottiink, tobb, pontosabban azt hiszem két levelet irt Nemes Nagy
nekem, és az egyikben felmeriilt az, és erre vonatkozik ez az ,,angazsaltam magam”
kifejezés, hogy én akkor megkdszontem neki valamit. Az Ujhold félévkonyveket ad-
hatott ki, Lengyel Balazzsal és masokkal Nemes Nagy szerkesztette, tehat 1ényegében
folelevenithette az Ujhold tradici6jat. Erre engedélyt kapott és meglehetdsen nagy
szabadsagot. Ennek a szabadsagnak azonban voltak korlatai, az els6 kotet megjelené-
sében a formalisan nem létezg, de valdjaban 1étezd cenzaranak két alak akadt fenn a
horgan, az egyik Petri Gyorgy volt, a masik én. Es akkor Agnes angazsalta magat ér-
tiink. Agnestél mindenki félt, egyébként Aczél Gyorgy is, nemcsak Kardos Gyorgytol.
Az én esetemben sikerrel jart, Petri esetében nem jart sikerrel. Tehat nekem az els6
félévkonyvben megjelent egy abszolut apolitikus Pilinszky-tanulmanyom, Pilinszky
és New York viszonya egymashoz, ahol az én "84-es New York-i élményeimbdl és
a Pilinszky New York-i élményeibdl lett valami kikeverve.

SZ. G.: Kelevéz Agnes csinalt egy interjut a halala el6tt Nemes Nagy Agnessel, és még
abban is visszatér egyébként erre a vitara.

R. S.: Igen, ezt nemrég tudtam meg, a maga idejében nem olvastam, de most is nagyon
érdekes volt.

SZ. G.: Nézziik tovabb, most mar atlépiink a "90-es évekbe.

»Radndti Sandor munkdinak ismert homlokzatképzd jegye az a sokirdnyti tuddsbizton-
sdg, amelyet szovegei rettenthetetlen tudomdnykozi folénnyel reveldlnak a jéakaratii



olvaso elé. Ezért dltaldban is nehéz megbizhatd kijelentést tenni arrdl, szévegei mely
(szak)tudomdny nyelvét beszélik.””

[nagy csond, R. S. razza a fejét] Nos?
R. S.: Semmi.
SZ. G.: Kulcesar Szabé Ernd.

R.S.: Aha! Kétségkiviil, igen, volt egy baratsagtalan kritikdm Kulcsar Szabd Ester-
hazy-konyvérdl, ahol az a szerencsétlenség érte Kulcsar Szabot, hogy ez a monogra-
fiasorozat, amit Szegedy-Maszdk Mihaly szerkesztett és hol jelent meg...?

SZ. G.: Kalligram.

R. S.: Igen. Es mindegyiknek az elején a cimlapon, ahol lathatd a szerz6 neve, a targy
neve, és a szerzordl, a koltérdl egy fénykép. Es van egy jellemzének vélt idézet. Es az
a szornyl dolog tortént Kulcsar-Szabdval, hogy az, amit t6lem idéz, és kifejezetten
negative, az kertilt oda ki, meg nem mondom mar, hogy mi volt ez a mondat.

SZ. G.: ,Sajat kolt6i vilagat vilagtiikorré akarja valtoztatni.”

R. S.: Igen, igen, igen. Mindenesetre valami, ami horrendum volt Ern6é szamara, és
télem idézte elrettentd szandékkal, és aztan a cimlapjan sajat idézeteként lathatta vi-
szont. En pedig irtam egy elég baratsagtalan kritikat errél a konyvrdél, amit elhibazott-
nak tartottam és rossznak, és erre valaszolt, és ebbdl a valaszbél van ez az idézet. Ma-
gyarul: megvildgitotta azt, hogy nem vagyok szaktudds. Igy van.

SZ. G.: S6t, nemcsak, hogy szaktudods, de egyaltalan tudomanyként lehet-e kezelni
mindazt, amit irsz.

R. S.: Hat igen, ez nehéz kérdés.

SZ. G.: Nehéz kérdés. Jo, A posztmodern zsanddr, ez volt a cime a te irdsodnak.?
R. S.: Ez volt a cime.

SZ. G.: Nem egy baratsagos cim.

R. S.: Nem, nekem egyaltalan nem fajt, most mar emlékszem persze, magara erre a
mondatra nem emlékeztem, de a valaszra emlékszem, de miutan igen kevés baratsag-
talan polemikus cikkeim egyike, nem varhattam, hogy 6 baratsagosabb legyen, tgy-
hogy ez egyaltalan nem bantott, s kiilonben sem vagyok, altaldban sem vagyok érzé-
keny. Es mikor valaki néhany évvel ezel6tt utalt erre, Szegedy-Maszakkal valé vita-
imra, Kulcsar Szabéval valo vitaimra, s rajuk, mint az én ellenségeimre, akkor ez a
mondat valami 6nvizsgalatot inditott el bennem, és azt gondoltam, hogy hosszu élet,
mondjuk évtizedek utan ezek az , ellenségek” valahogy intimusaiva valnak az ember-
nek, mint életed tanti. Széval semmi rossz érzésem nincs sem Szegedy-Maszakkal,
sem Kulcsar Szab6 Ernével.

SZ. G.: Atlépiink most a kétezres évekbe. A hedonista Radnéti Sandor utan itt a bi-
ndz6 Radnoéti Sdndor mutatkozik be, a teljesség kedvéért. Ez a Magyar Forumbdl szér-
mazd idézet lesz, hogy eldre felkészitem a kedves kozonséget.

7 Kulcsar Szabo Ernd: A feliigyelet , boldogtalan tudata”: megjegyzések Radnoti Sandor kritika-
jahoz, in Holmi 1998/9, 1349-1351.

8 Radnéti Sandor: A posztmodern zsanddr, in ud: A piknik, Magvet6 Konyvkiad6, Budapest, 2000,
270-286.



+A filozofusok sokkal tobbet, de mindenekel6tt rendszerszeriibben pilydztak ki az dl-
lamkasszdbdl, mint amennyi Zuschlagnak egydltaldn eszébe jutott ott lent, a Bermuda
hdromszogben. Vajda Mihdly, Heller Agnes és — ki tudta eddig, hogy 4 is filozdfus —
Radndti Sandor nagyjabol hdromszor kilencven milliot oszthatott szét sajdt maga és a
mispdche kozott, de ez még nincs is feljelentve, mert csak az intézet el6zd vezetdje és
utdda, akik dssze is vesztek, csak hetvenmillio szabdlytalan kihelyezéséért vannak fel-
jelentve.”

Elnézést, szd szerint masoltam ki a szovegrészt, tehat ez mar a Magyar Férumban is
ilyen zagyva és grammatikailag, hm, esetleges volt.

R. S.: Pedig hat egy hires ir¢ irta, Csurka Istvan, akivel az kot 6ssze, hogy ugyanazon
a napon van a sziiletésnapunk, bar nem ugyanabban az évben. A Magyar Férumnak
ebben a szémaban mi cimlapemberek lettiink. Heller Agnes, Vajda Misu és én és
Zuschlag Janos. A cime az volt, hogy Zuschlag nem filozéfus.

SZ. G.: Mint mar tudjuk, te se.

R. S.: Igen. Igen. Akkor lattam, hogy ennek az embernek még mindig van humora.
Szigligeten minden évben eltdltok két hetet, és ott iiltiink az Aranykagyloban bara-
tokkal, és lattam, hogy egy kozeli asztalnal Csurka Istvan il Dorner Gyorggyel. Es
akkor megkisértett az a gondolat, mert ez a Magyar Férum-szam a kocsim csomag-
tartéjaban hanyddott, hogy atszaladok az alkotéhazba, elhozom, és odamegyek hozza,
hogy , Mester, dedikalnad?” De aztan letettem errél a gondolatrdl.

SZ. G.: Es mi lett a sorsa ennek a cimlapnak egyébként?
R. S.: A cimlap bekeretez&do6tt, és egy igen kicsi helyiséget diszit.

SZ. G.: Engedj meg egy zardjeles kérdést. Latsz valamiféle kapcsolatot a '73-as filozo-
fusper és ekdzott a 2011-es vegzalas kozott?

R. S.: Annyiban van kézdsség, hogy mind a két esetet kriminalizaltak. Tehat kdztor-
vényes blinként akartak a véleménykiilonbséget értelmezni. Ott devizabtintett, valu-
tabtintett volt a vad, ami abban jelent meg, hogy Fehér Ferenc atadott egy Markus
Gyorgytdl szarmazo filologiai kéziratot egy német lanynak, aki éppen vendégségben
volt nala, és az at akarta vinni a hataron, de hat...

SZ. G.: Valamiféle politikai tartalmt kézirat volt ez?

R. S.: Nem, nem, egy kifejezetten filoldgiai, Lukacs Gyorgyrol szolo filolégiai tanul-
many, semmi politikai relevanciaja a dolognak nem volt. Egyszertien kellett valami
iriigy. Itt pedig ezek az dsztondijak, illetve 90 millid, ez igen, nem tudom mar, de
biztos, hogy nekem mint ennek az egyik kutatécsoportnak a vezetdjeként, de még a
mispohénak sem jutott 90 milli6, de még 9 millid se, s6t még 900 ezer se. Ami engem
illet, a 90.000-nél allhatunk meg koriilbeliil, mert nem dolgoztam teljesen ingyen, mint
Heller Agnes.

SZ. G.: Nagyon szomorkasan mondod.
R. S.: Igen.
SZ. G.: Elérkeztiink az utolsd idézethez. Ez is egy levélrészlet.
+Az a sanda gyaniim, hogy a magyar irodalmi élet bdtortalan politizdldsdinak (és el-

szant apolitizdldsdnak) tobb oka koziil az egyik szinte bizonyosan a gydvasdig vagy leg-
aldbb a jézan megfontoltsdg. Azt mindenki tudja, hogy dllami tdmogatds nélkiil ma



legfeljebb 15-20, a magas kulttirdhoz sorolandé iré tud megélni pusztin a szerzemé-
nyeibdl — a hires TV-bemonddk regényeirdl most nem beszélek. Ha viszont valaki nyil-
tan szembeszdll a rendszerrel, konnyen meguvonhatjdak tdle (és az ugyancsak dllami ki-
addsbdl él6 kiaddjatdl) a pénzt, raaddsul ,mordlis” alapon, ami védhetetlen iités. Es
legfeljebb a negyedik froccs kirendelése utdn erdsodik a magyar szépliteratiirai dormogo
domotorok brummogdsa. Es aztdn beadnak egy tijabb kérvényt a lebegtetett-vissza-
vont-mégis-dtutalt-de-csak-fele-dsszegében-megitélt-késébb a negyedére csokkentett-
tdmogatdsra.”

R. S.: Egyel6re passz.

SZ. G.: Ez egy neked 520616 levél, amire valaszoltal is. S6t élénk levelezésbe bonyol6d-
tal a levelezépartnerrel, ami aztan publicitast is kapott.

R. S.: Ja, Ban Zoltan Andras, igen, igen. Egy ideig azt hittem, hogy én irtam, de aztan
olyan jo stilaris fordulatok voltak benne, hogy rajottem, nem én irtam. Ez egy levelezd
beszélgetés volt Ban Zoltan Andras és kozottem, amely kisérletet tett arra, hogy a po-
litikai koltészetet... — tudom, Garaczi Laci ezt nem szereti hallani és nem szereti gon-
dolni —, a politikai koltészetnek a felelevenitésérdl és az aktualitasardl szolt ez a be-
szélgetés. A politikat természetesen nem arra mondom, hogy lelkes és komoly elégiak
sziilessenek, vagy ddak sziilessenek Gyurcsany Ferenc és Orban Viktor heroikus kiiz-
delmérdl egymassal szemben, hanem a politikat abban az értelemben mondom, hogy
az a koz tigyeivel vald foglalkozas, amely targya és nagyon is fontos és jelentds targya
lehet a koltészetnek, szépprdzanak és minden ilyesminek. Ezt akarta ez a levél felele-
veniteni, és valamilyen értelemben sikerrel jart, mert el8szor is nagy vita lett beléle,
sokan hozzaszoltak az ES-ben, és sziiletett egy antoldgia, ami kideritette, hogy végiilis
azt, amit hianyoltunk, bavépatakként jelen volt ezekben az években, és szerkesztdje
jelentds verseket tudott dsszegytijteni. Kittind analitikus filozofus, akit tgy hivnak,
hogy, na most itt egy név jon:

[Valaki a k6zonségbdl: Barany Tibor!]

R.S.: Ez a helyes kifejezés, Barany Tibor, igen. Ugyhogy igen, ez egy nyitott nagy
probléma, ami tjra és tGjra megjelenik a magyar irodalomban, ami valéban gyakran
volt elkotelezett, és gyakran volt éppen az ellenkezdje. Mi batoritani és rabeszélni
akartuk az irokat, hogy legyenek...

SZ. G.: Es latod ennek egyébként esztétikai hozadékat?

R. S.: Nagyszert versek sziilettek. A haza-téma, a hazahoz valo viszony témaja Térey
akkori versében, egy vélaszversben Nadasdy Adamtol, valahogy ez megélénkiilt ak-
koriban. Most ezt nem akarom természetesen a mi felszdlaldsainknak vagy megjegy-
zéseinknek tulajdonitani, de azt viszont mondom, hogyha ezek akkor megsziilettek,
Kemény Istvan valaszolt Téreynek, tehat harom nagy koltd, jelentds kolto, Térey, Ke-
mény és...

SZ. G.: Kemény Biicstilevél cimii versére reflektalt Térey.

R. S.: Igen, Kemény és Nadasdy irt a hazarél, hogy mi is, megfogalmazni, hogy mit
jelent az. Tehat valamit megfogtunk, ami a leveg6ben volt. Noha egyszer Steiger Kor-

9 Radnoti Sandor: A magyar politikai koltészetrdl, in ud: A siiketnéma isten, és mds birdlatok, Mag-
vet6é Konyvkiadd, Budapest, 2018, 196.



nélnak Fiilep Lajos azt mondta, hogyha maga felugrik, és elkap valamit, amit a leve-
gbben talal, az semmilyen teljesitményt nem jelent. De Fiilepnek nem volt igaza, nagy
dolog elkapni valamit, ami a levegében van, és tudni megfogalmazni, hogy mi is ez.

SZ. G.: Kifogytunk az idézetekbdl. Megkoszonom, hogy eljottél.

R. S.: En is nagyon koszonom, és mivel egy sz6t sem szoltél elStte, hogy mirdl is fo-
gunk beszélgetni, nagy meglepetés volt.

Az elhangzott beszélgetést lejegyezte: Mohai Aletta






